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„„..Nu vrem să fugim înaintea sălbăticiei lor, ci să 
avem cu orice chip luptă cu ei. lar dacă vom ajunge, 
ferească Dumnezeu, la un sfârşit rău şi va pieri 
această țărişoară a noastră, nici Măria Ta nu vei avea 
folos şi înlesnire de un astfel de lucru, pentru că va fi 
spre paguba creştinătăţii întregi.” 
Din scrisoarea lui VLAD ŢEPEŞ 
către MATEI CORVIN! 
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IF la mijlocul secolului al XV-lea. prin satele risipite în 
câmpia valahă, iernile erau adesea albe şi mute. 

Zăpezile cădeau, valuri-valuri, şleahurile neumblate 
rămîneau  troienite cu săptămânile, călăreţii şi 
chervanele nu se îndemnau la drum decât în preajma 
sărbătorilor şi iarmaroacelor sau cu cine ştie ce 
necazuri. Sătenii se închideau în obştea lor ca într-o 
cetate de zăpadă vremelnică, rupându-se un timp 
incert de lumea de afară. Veştile de la oraşe şi de 
peste hotare ajungeau cu întârziere, purtate de câte un 
olăcar domnesc, de o slugă boierească sau de 
negustori cu carul cu marfă, de câte un amărât de 
fugar ori de vreun târgoveţ cu treburi pe la rude sau 
mânăstâri din apropiere. 

O asemenea vreme îngheţată şi mută s-a abătut şi în 
iarna anului 1447 peste neînsemnata aşezare Bălteni 
de lângă pădurea bătrână a Radului. 
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Sihla aceea învecinată - o ramificaţie viguroasă din 
vestitul Codru al Vlăsiei - păstrează toponimic 
amintirea unui domn Radu, poate legendarului Radu- 
Negru (zis şi Negru Vodă) poate chiar a lui Radu | 
Basarab, tatăl marelui Mircea cel Bătrân şi al lui Dan l- 
ul, Voievodul din care au descins apoi Dăneştii. 

Numele satului sugerează îndată, ca şi în alte câteva 
locuri din ţară, întinse bălți, ape leneşe, şi desigur, 
nelipsite mlaştini. 

Băltenii ar fi rămas pesemne acoperit de zăpezile şi 
apele uitării dacă, la leatul vechi 6955, n-ar fi fost scos 
din hibernarea lui temporară şi n-ar fi intrat - meteoric 
şi viscolit - în istoria şi legenda valahă, ca teatru de 
luptă între Drăculeşti şi Dănesti. Desigur, un mărunt şi, 
ceţos cadru pentru o luptă înverşunată şi legitimă!, de 
aproape un secol, pe care au dus-o pentru tronul Ţării 
Româneşti şi pentru stingerea unei vechi vendette 
familiale urmaşii celor două ramuri de voievozi 
Basarabi: fiii şi nepoţii lui Mircea, cu fiii şi nepoţii lui 
Dan. 

Vrăjmăşia pare a fi început după moartea lui Radu. 

Mircea cel Bătrân succede rapid fratelui său vârstnic 
Dan l-iul, răpus într-o înfruntare obscură de arme. 

Timp de 32 de ani, cât durează glorioasa lui domnie, 
urmaşii lui Dan l-iul, adăpostiţi în Ardeal şi la Curtea lui 
Sigismund de Luxemburg, nu îndrăznesc să-şi 
revendice drepturile asupra Munteniei. Abia după ce 
fiul şi asociatul la tron al lui Mircea, Mihail l-ul, piere în 
1420 într-o bătălie cu turcii, iar aceştia înscăunează 


1 Legitimă - Din punct de vedere istoric şi juridic, lupta era legitimă în sec.XV fiindcă 
acţiona principiul ereditar-electiv la succesiunea unui domn. După legile bizantine, 
consfinţite şi de feudalism la început, puteau concura la domnie atât fiii legitimi sau 
bastarzi, cât şi fraţii domnului răposat sau înlăturat, boierii ţării urmând să decida cui 
îi revine scaunul. Acest sistem electiv a adus mari şi nefericite = prejugisi ţării, sfâşiată 


pe-un bastard de-al lui Mircea, pe Radu Prasnaglava, 
Dan al II-lea, sprijinit de Sigismund, caută stăruitor să 
înlăture pe verii săi, pe fiii din flori ai lui Mircea, şi 
reuşeşte apoi să domnească şi el cu întreruperi, cam 
zece ani. 

Acest Dan al II-lea ce/ Viteaz, cum îl numesc baladele 
sârbeşti amintind rezistenţa lui împotriva turcilor, 
moare în împrejurări-nelimpezi în 1431. 

Coroana Ţării Româneşti trece iarăşi la urmaşii lu 
Mircea. O poartă Alexandru Aldea, apoi Vlad Dracul!. 

Cu acest domn, cu nume straniu şi izbitor, conflictul 
dintre Drăculeşti ŞI Dăâneşti capătă un ecou istoric mai 
amplu şi mai sângeros. Îl păstrează aproape toate 
cronicile şi însemnările vremii: bizantine, ungureşti, 
sârbeşti, italieneşti, polone şi chiar turceşti. 

Fiul lui Dan cel Viteaz, Vladislav al Il-lea?, vine din 
Transilvania împreună cu lancu de Hunedoara şi-l 
suprimă pe Vlad Dracul şi pe descendentul cel mare al 
acestuia, pe Mircea. 

Urmează un intermezzo de vreo zece ani de triumf al 
Dăneştilor. 

Dar, în 1456, lupta dintre cele două ramuri ale 
Basarabilor reînvie. Vlad Ţepeş, un Drăculesc pur- 
sânge prin tată, un Muşatin adevărat prin mamă, şi un 
Basarab autentic prin bunicul său Mircea, omoară la a 
doua sa venire? în tronul Munteniei pe ucigaşul 
părintelui său, pe Vladislav Il Dan. Şi, câţiva ani mai 
târziu, când prinde pe fiul acestuia, alt Dan (Dan III sau 
Dan cel Tânăr), adăpostit şi protejat tot în Ardeal (ca şi 


1 Vlad Dracul a fost domn al Ţării Româneşti în trei rânduri : 1436—1438 ; 1439— 
1442 ; 1443—1447. (n.a.) 

2 Unii cercetători îl numesc şi Vladislav II Dan sau Danciul(n.a.). 
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Vlad o vreme scurtă), îl ucide, spectaculos, când 
acesta a intrat în ţară cu scopul precis de a înlătura un 
pretendent legitim la domnie, dar şi ca să împlinească, 
medieval şi cavaleresc, vendetta: să-şi răzbune tatăl. 

La rândul său, aprigul potrivnic din 1462 al lui 
Mahomed, Cuceritorul Bizanțului, piere trădat şi 
asasinat de boierii lui Laiotă Basarab, alt fiu al lui Dan 
al II-lea. 

Vrăjmăşia dintre Drăculeşti şi Dăneşti va continua 
mai estompată şi în deceniile următoare, sfâşiind inutil 
ţara şi servind desigur doar intereselor politice şi 
economice ale unei părţi din boierimea feudală 
română, la rândul ei împărţită în acea vreme în partide 
cu hotărâtoare simpatii şi duşmănii interne, cu aserviri 
şi ploconiri externe, când faţă de turci, când faţă de 
adversarii acestora. 

Fiul lui Ţepeş, Mihnea Vodă cel Rău, va fi ucis şi el de 
nişte Dăneşti: de un vistier Albu, întovărăşit de Dimitrie 
lacşici şi de Danciul urmaşul lui Basarab cel Tânăr, 
strănepot al lui Dan al II-lea. 

Cu omisiunile şi derogările unei ficțiuni literare, 
romanul de faţă caută, în contururile acestui conflict 
istoric real, să evoce doar câteva secvenţe din lupta 
celor două familii domneşti, şi din destinele celor doi 
Drăculeşti propriu-zişi; al lui Vlad Dracul - Drăcu/ea 
Vodă - şi al lui Dârak-oglu, adică fiul Dracului cum îi zic 
cronicarii turci din epocă, Dracullus cum îl vor latiniza 
istoricii contemporani cu el, sau fepeş, cum va fi 
cunoscut în Istorie, datorită poreclei pe care i-a dat-o 
poporul în zilele stăpânirii lui, şi mai târziu. 

Moartea lui Vlad Dracul - care constituie partea l-a a 
acestui roman - declanşează şi explică (în intenţia 


domniei lui Ţepeş, al cărui chip apare în Legendele 
săseşti despre el înconjurat de la origine cu un 
exagerat sadism. 

De asemeni, presupusa înfruntare dintre fiul lui 
Mircea cel Bătrân şi fiul lui Dan al II-lea. imaginată a se 
fi petrecut prima oară în timpul unui turnir la Curtea lui 
Sigismund de Luxemburg are ca motivare /învestitura 
nobilă din 1431 desfăşurată rea/ în scena Istoriei, în 
burgul Nürnberg, sub oblăduirea unui împărat 
duplicitar şi slab şi a unui destin politic covârşitor 
pentru veacul XV, în care Balcanii şi Bizanțul cad sub 
stăpânirea lui Murad II şi Mahomed Il, sub privirile unei 
Europe mai mult nepăsătoare decât conştientă de 
răspunderile ei şi de ameninţătoarea putere din 
Răsărit. 
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„Între Valahi, în timpul nostru, au fost două facţiuni, 
una a Danilor, cealaltă a Dragulilor... lar Danii primind 
ajutor de la loan de Hunedoara care cârmuia Ungaria, 
acesta (prin intervenţia sa) nu i-a reinstalat într-atâta 
pe aceia (Danii) cât a dobândit pentru sine însuşi 
glorie şi bogății”... 
ENEA SILVIU PICCOLOMINI 
Cosmographia? 


pre sfârşitul anului 1447, satul Bălteni s-a înzăpezit 

ca mai toate din câmpia lalomiţei. Abia se ghiceşte, 

sub nişte gurguie de nea proaspătă, din care se iţesc 
spre cerul sur, fumurile gospodăriilor ohabnice. Puţine. 
Subţirele, ca să nu atragă atenţia tâlharilor pripăşiţi 
prin Codrii Vlăsiei, ori oastei lui Vladislav Dan, ce s-a 
arătat de curând pe drumul dintre Ploieşti şi Bucureşti. 

Satul numără vreo douăzeci de case mari de lut în 
vatra obştei, şi alte douăzeci-treizeci de bordeie mai de 
vale, către râul ce dă în Ialomiţa. Pare pustiu, pe-o 
astfel de vreme. Vitele, averea de seamă a acestor 
valahi liberi, trăitori pe lângă bogatele‘ bălți din 
preajma Cetăţii Bucureşti ului, sunt acum ascunse în 
locuri ştiute din strămoşi, înconjurate de smârcuri 
viclene sub pojghiţa de gheaţă măturată de proaspătul 
viscol. 

Grâul ŞI mierea, pesine eTa micie, E 

c g fumat e. = 

EI a SIE ae aa i SANE j 

PIDE RA r 


u e E SSE TeS TARNE 


hrană şi avutul lor la timp de izbelişte sunt de 
asemenea dosite cu grijă în nişte gropi tainice în 
margine de pădure, de frica deselor năboiri păgâne ori 
chiar a ciocnirii între valahi, după cum s-a mai 
întâmplat de la moartea Voievodului Mircea, în mai 
multe dăţi. 

Cu caii băltenilor au plecat de Sunt Niculae, îndată 
după slujba de hram a mânăstirii din sat, moşnenii 
credincioşi lui Vodă Drăculea, însoţiţi de fiii şi nepoţii 
lor ce-s în stare a purta ghioagă, arc ori coasă. 

S-au dus lângă Bucureşti unde sunt strânşi oştenii lui 
Vlad. 

Nu s-au mai întors. Nici oamenii, nici caii. În schimb, 
cu o săptămână înainte de Crăciun, în ajun de a se 
porni îngheţul şi viforniţa, a picat la mânăstire, pe 
neaşteptate, cumnatul stareţului, un boier înrudit cu 
Dobăceştii, fost pivnicer în vremea lui Dan cel Viteaz. 
Fugise din tabăra lui Drăculea cu vreo cincisprezece 
curteni de seama lui, cu cai de schimb, slugi şi sănii 
încărcate de scumpătăţi şi arme. Se grăbeau să apuce 
drumul Târgoviştei, ca să se închine lui Vladislav. 

De la aceşti boieri dezlipiţi de Vlad Dracul, băltenii au 
aflat veştile ce umblau prin oraşele Ţării şi peste 
hotare. 

Cică Vladislav, fiul lui Dan, ar fi fost uns Domn de 
ruda lui, puternicul şi viteazul lancu de Hunedoara, cu 
ale cărui banderii! venise de peste munţi, astă 
toamnă. Târgoviştenii i se închinaseră. Boierii cei mari 
se adunau acum sub herbul Dăneştilor, sătui de 
Drăculea Vodă, căruia nu-i rămăsese cine ştie ce 
sprijin, decât oastea mică de ţară, ceva steaguri de 
târgoveţi şi moşnenii ialomiţeni şi dâmboviţeni. 
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lancu de Hunedoara, Voievod al Transilvaniei, comite 
de Timişoara, şi ban al Severinului, fusese ales, după 
moartea regelui Vladislav, de către baronii regatului, 
Guvernator al întregii Ungarii. 

Nu era bine pentru ţară că Vlad Vodă se duşmănea 
cu marele bărbat transilvănean. Şi că nici acu, în 
ceasul al unsprezecelea, nu înţelege să se supună 
voinţei lui lancu şi tot mai şovăie să pornească sub 
flamura lui, alături de principii frânci, poloni, italieni, 
sârbi şi de albanezii lui George Castriotul!, la noua 
cruciadă împotriva lui Murad?. Noua Ligă creştină 
fusese binecuvântată de Papă şi e aşteptată cu 
înfrigurare în Balcani şi Bizanţ. Vlad Dracul socoteşte 
că înfrângerea de la Varna de acum trei ani trebuie să 
fie vie încă în mintea şi rănile tuturor creştinilor, iar 
Valahia lui prea se găseşte la doi paşi de forturile 
turceşti de pe Dunăre, ca să strice pacea cu Sultanul 
pentru o bătălie fără sorţi sigure în faţa puterii turceşti. 

Aşadar, Vodă nu vrea să creadă,ce cred toţi: că azi, 
cumpăna izbânzii înclină fără nici-o îndoială de partea 
cruciaților şi a lui lancu de Huniade. Căpăţânos, 
făţarnic şi ascuns de dumnealor boierii, cum îi e felul - 
zicea acel curtean hainit - Drăculea o să dea Valahia de 
ruşine, de nu cumva chiteşte s-o dea pe mâna 
beglerbeilor turci de pe ţărmul bulgar. De aceea ei, 
boierii luminaţi, şi după pilda lor toţi cei cu scaun la 
cap, trebuie să treacă grabnic în tabăra noului Domn 
din stirpea cea vitează a lui Dan’. lar ţara să se 
gătească la primăvară de noi jertfe, pentru bătălia 


1 George Castriotul — Scanderbeg, marele erou albanez din veacul XV. (n.a.) 

2 Murad al II-lea care a domnit între 1421—1451. (n.a.) 

3 Dan l-ul, fratele lui Mircea cel Bătrîn, care a domnit între 1384—1386. Dan al Il-lea, 
între 14202 1431, cu je matenie: (n.a.) 


mare şi plină de speranţe ce se va da, dincolo de 
Dunăre, între lancu şi Sultanul Murad. 

Cam astea erau ştirile trâmbiţate de boierii călători 
spre Cetatea de Scaun. 

După plecarea lor, băltenii se împărţiră şi ei în două: 
monahii cu stareţul ţineau cu Dăneştii; bătrânii din sat 
în frunte cu judele, cu Vlad Dracul. 

Dar şi unii şi alţii se bucurară când se deslănţui 
viscolul şi se troieni drumul, gândind că-i mai bine cu 
nămeţii, decât cu niscai alaiuri de boieri fugari ori de 
oşteni flămânzi, răzleţiţi cumva pe la ei. 

Nimeni din sat nu uitase pârjolul făcut, cu cinci ani 
mai înainte, de o ceată de  achângii de-ai 
guvernatorului Rumeliei, beglerbeiul Şehabeddin. Se 
rătăciseră din oastea osmanlâilor, care apucase în sus 
pe lalomiţa şi fusese apoi bătută crunt de lancu de 
Hunedoara. 

Sultanul făgăduise printr-un achtname! lui Vodă 
Drăculea că va trece doar prin Valahia, mergând spre 
Transilvania, fără să pustiiască [ara Românească. 
Achângiii aceia, răzniţi de grosul urdie/ lor, prădaseră 
însă fără milă satele din preajma Bucureştilor, mai cu 
osebire între Snagov şi Pădurea lui Radu-Vodă, şi 
puseseră foc bisericilor şi mânăstirilor din calea lor, 
chiar şi celei din Bălteni. Noroc că o ploaie pânzişă de 
toamnă a stins iute prăpădul, iar flăcările nu s-au 
întins. La Bălteni a ars doar clopotniţa veche, de lemn - 
dar monahii şi ţăranii au ridicat în vara următoare alta, 
din cărămizi înguste vârstate cu bolovani de râu, lângă 
poarta mânăstirii. Au făcut-o trainică şi înaltă, ca pe un 
turn de posadă, şi au înzestrat-o şi cu o chilioară de 


veghe, clădită deasupra lăcaşului clopotelor, unde se 
ajunge printr-o scară de piatră, prin lăuntrul culei. 

De acolo, din acel turn se vede până departe, către 
şleahul cel umblat ce leagă Bucureştiul de Târgşor şi 
Târgovişte. De acolo, dangătul clopotelor răsună peste 
sat, pădure şi bălți, împletindu-se în văzduh cu 
glasurile de aramă ale mânăstirii învecinate a 
Snagovului, vestind ceasurile de rugă, sărbătorile, 
nunțile, înmormântările şi - în răstimpuri amare - 
primejdiile. 

După Crăciun, îndată ce viforniţa se mai potoli şi 
săniile începură a se arăta pe drumuri, luptând cu 
nămeţii, sătenii din Bălteni auziră devreme, în 
dimineaţa de joi, vuietul mare şi spăimântos al 
clopotului, bătut în dungă, întruna, ca în clipe de urgie. 

Gospodarii ieşiră neliniştiţi în tindă şi pe la porţi. 

Pe uliţa deszăpezită de curând, ce duce în afara 
satului, spre mânăstire, trecu îndată, în goana 
singurului cal rămas,de olac, judele - un bărbat falnic - 
deşi fără braţul stâng - cu barba creaţă şi sură, cu 
căciulă de lup şi pe umeri cu o mantie cărămizie de 
vilar! frâncesc, dăruită de un cavaler burgund căruia îi 
scăpase viaţa în bătălia de la Vama. Pâlcul de călăreţi 
ialomiţeni, printre care şi judele (pe atunci simplu 
moşnean) luptase sub steagul fiului lui Drăculea. 
Impreună cu alte mii de munteni, alături de cruciați. 
Înfrânţi de mulţimea de ieniceri şi cavaleri ai lui Murad, 
creştinii fugiseră în neorânduială. Cavalerii în armuri 
grele - oamenii de fier, cum le ziceau turcii cu uimire - 
căzură mai toţi sub armăsarii împodobiţi şi împlătoşaţi, 
în mlaştinile acelor locuri. Vlahii, pe caii lor uşori, se 
traseră iute din luptă şi se întoarseră peste Dunăre 


încărcaţi de prăzi luate de la turci şi de daruri căpătate 
de la nişte nobili de-ai lui Filip cel Bun, pe care îi 
scăpaseră ca prin minune, smulgându-i dintre ostatecii 
luaţi de un bei anatolian. Îi călăuziră prin Valahia până 
peste munţi, trecându-i în Transilvania, şi apoi în Ţara 
Ungurească. 

În acea încleştare, judele băltenilor îşi pierdu braţul, 
dar dobândi mare cinste, câţiva cai, două săbii 
damaschinate şi nişte bucăţi de postav şi brocart. 

Cu ce luă din vânzarea cailor, săbiilor şi brocarturilor, 
îşi cumpără vite, un plug, şi ceva pământ. 

Într-astfel, în vreo doi ani, îşi încherbă gospodărie 
bogată la el în sat şi - fiindcă judele dinainte se 
stinsese de bătrâneţe - oamenii îl aleseră pe ciung, ca 
mai cu virtute şi vrednicie între toţi. 

De la Bălteni la mânăstire e cale de vreo oră, cu 
piciorul. Cu calul poticnindu-se prin zăpada vânzolită, 
ciungul făcu vreun pătrar de ceas. Pe drum se gândea 
ce năpastă se abate acum asupra satului şi cum s-o 
îndepărteze. 

Ajuns la poarta mânăstirii, descalecă, leagă frâul 
murgului său de un stâlp, aruncă o privire grăbită spre 
monahii care aleargă prin curte ca nişte uriaşe furnici 
negre, punându-şi la adăpost în beciuri odoarele şi 
bucatele rămase de la Crăciun prin chilii şi arhondaric, 
şi intră de-a dreptul în clopotniţă. 

Aci, un călugăr tânăr, de neam boieresc, atins însă 
de boala copiilor, şi trimis la schivnicie ca să scape ai 
săi de el, smuceşte în neştire funia clopotului mare. 

— Turcii... vin turcii... se văd în zare turcii... 
bolboroseşte cu ochii holbaţi, clănţănind din dinţi. Un 
fir de salivă i se Sfelingsij în gowy gurii. 


piatră în chilia paznicului şi strigă cu sufletul la gură de 
pe trepte: 

— Ce-i, Anatolie, dau turcii? Ce-i? 

— Uită-te şi domita? , poate desluşeşti mai bine 
decât noi ce fel de oşti şi flamuri se văd, zice 
ieromonahul, dându-se mai la o parte din dreptul 
ferestruicii înguste de veghe, ca să-i facă loc celuilalt 
bărbat. Eu nu văz alt nimic decât un şir lung şi des de 
călăreţi. Pare că s-au desprins din  şleahul 
Bucureştiului. Au stat o vreme pe loc, da' acu, vin către 

oi. Nu-s turci. N-au tuiuri, nici cealmale. Da’ vin. Puhoi 
vin. Poate-or fi de-ai lui Vladislav. Ori de-ai slăvitului 
lancu. Priveşte-i cât de mulţi sunt! 

Ciungul îşi îndeasă căciula din blană de lup pe cap şi 
cercetează cu  luare-aminte  mogâldeţele acelea 
depărtate ce se mişcă destul de încet pe întinsul alb al 
zării. Sunt călăreţi şi-s mulţi, într-adevăr. Oşteni. 
Neîndoios, oşteni, cu caii la pas. Le sclipesc nişte teci 
de săbii culcate pe oblâncul şeilor şi de-a lungul 
şoldului. Înaintează anevoie, dar fără greş, spre 
Băltenii lor. După rânduială, după căciuli şi dulame, se 
vede limpede că sunt din ţară, nu ungureni. Nu se 
poate desluşi însă, în ceața dimineţii şi a depărtării, ce 
culori şi însemne au steagurile din fruntea întâiului pâlc 
de voinici. 

— Ce naiba caută prin locurile noastre? se miră cu 
voce tare judele, îngrijorat. Sunt valahi. De-ai noştri. 
Ce vânt îi aduce însă pe-aci? 

— Dumnezeule, Prea Sfinte, cu mare mila Ta, fă să 
fie luptători dintr-ai Dăneştilor! cântă pe nas paznicul 
mânăstiresc. 

SI se uită urât, peste umăr, la omuleţul 
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posmegit, cu ochii urduroşi, înfăşurat într-o rasă 
ponosită şi ruptă, şi cu o ţundră flocoasă pe umeri. Nu-l 
înţelege. ÎI cunoaşte de-o viaţă. În copilărie, păştea 
vitele cu el dimpreună. Pe urmă l-a apucat călugăria. li 
vine să-l înjure, dar îşi face cruce cu limba în cerul 
gurii, se stăpâneşte, şi mârâie în silă şi derâdere: 

— De-or veni în adevăr oştenii lui Vladislav şi-ai lui 
lancu, crezi, părinţele, c-o să-ţi cârpească ţie sutana 
flendurită şi o să-ţi daurească chilia? Mai degrabă o să 
ne ceară să dăm de-ale gurii, şi fânul tot, pentru cai. 
De ce te bucuri? Ai înnebunit? N-ai auzit că fiul lui Dan, 
împins de Gubernatorul Ungariei, o să ridice alte oşti 
pentru bătălia din primăvară? Nu înţelegi că 
schimbarea Domnilor e pentru noi, ohabnicii, bucuria 
nebunilor? De unde să mai dăm oameni şi tot ce 
trebuie? Eşti nebun! 

Călugărul se îmbăţoşează pe dată şi-şi repede 
răspunsul. 

— Nebun e cine ţine cu Drăculea al vostru! Mai bine 
e de o mie de ori să-l dăm jos, şi să punem pe 
Vladislav Vodă. Mai bine să se ridice ţara din nou la 
luptă împotriva păgânilor de turci, dăcât să stăm sub 
un Domn vândut papistaşilor, sau turcilor, sau lui 
Satana însuşi! 

— Ce tot scorneşti, Anatolie? De unde-ai mai auzit 
asemenea ticăloşii? Tot de la ruda stareţului tău? 
fierbe de mânie neputincioasă ciungul. 

— Boierul cesta ne-a spus ce zvoneşte ţara întreagă, 
zice pe nerăsuflate ciudos Anatolie, bucurându-se că-l 
poate pune măcar acum, cu botul pe labe pe jude, om 
harnic, dar nu prea milostiv şi neplecat călugărilor. ŞI 


jurase Craiului jigmond! să-i sprijine pe papistaşi, pe 
zişii minoriti, să-i lase cică să-şi facă frăţii de-ale lor şi 
chiar beseareci în Ţara Românească. Era să cădem sub 
Papa de la Roma de rămânea pe voia lui Vlad, şi de nu 
striga la Domn Mitropolitul, şi nu se-mpotrivea tot 
clerul nostru pravoslavnic schismaticilor streini de noi, 
care - precum se ştie - cred că Sfântul Duh purcede şi 
de la Tatăl Ceresc şi de la Fiul, şi ne sapă dreapta 
noastră credinţă, aşa precum îţi zic. 

— Dar şi papistaşii luptă vitejeşte împotriva turcilor, 
şi pentru asta Sfântul Petru îi primeşte în rai. Şi ei sunt 
creştini. Au îi socoţi, părinţele, nişte făr-de-dumnezeu 
doar fiindcă se închină altfel decât noi? răbufneşte 
judele, care i-a văzut pe seniorii şi oştenii catolici 
îndeaproape, şi nu i s-au părut nici mai buni, nici mai 
răi creştini decât ceilalţi luptători valahi ori sârbi. Şi 
apoi toate aceste certuri şi vrăjmăşii, dintre cele două 
Biserici, de răsărit şi apus, pentru deosebiri atât de 
neînsemnate ale credinţei întru acelaşi Dumnezeu i se 
par încâlcite înadins de popii şi cărturarii ambelor 
tabere, ca să-l prostească pe omul de rând, neumblat 
şi fără judecată sigură, şi să-l lege la ochi. Nu 
îndrăzneşte să-şi spună răspicat gândul acesta nici 
măcar duhovnicului său, căci nu ţine să moară, pe 
suflet cu o afurisenie sau vreun blestem popesc. lar pe 
stareţ nu-l are la inimă, asta aşa-i, fiindcă-l vede cum 
aleargă după mărire şi arginţi, şi se-amestecă în tot 
felul de uneltiri de pe la Curte, în loc să-şi vadă doar de 
cele sfinte. 

După chibzuiala judelui, călugării papistaşi sunt şi 
mai făţarnici, ba unii sunt cu adevărat lupi în piele de 
oaie. A auzit destule despre ei. In vremea când oastea 


românească înainta spre Vidin şi Varna. Înainte de a se 
ciocni cu turcii, cruciații veniţi de pretutindeni - oşteni 
de rând, ca el - unguri, cehi, poloni, sârbi, transilvăneni 
şi alţii - stăteau serile de vorbă în corturi şi povesteau 
fel de fel de isprăvi: cum îşi omoară turcii prinşii, ce 
silnicii şi răzbunări s-au petrecut prin locurile lor de 
baştină, cum sunt turnirurile şi dietele împărăteşti în 
Franţa sau Germania, ce răzvrătiri şi măceluri au mai 
fost de curând, şi câte altele. De la un transilvănean a 
auzit atunci (şi n-a uitat niciodată) nişte grozăvii 
întâmplate rătăciţilor ce-şi zic husiti, după Jan Huss al 
lor, un mare şi cucernic bărbat ceh pe care călugării 
papistaşi l-au ars de viu fiindcă se ridicase împotriva 
Papei şi a fărădelegilor făptuite de nişte episcopi şi 
baroni din împărăţia lui Sigismund. Transilvăneanul 
ştia că ani de zile ţăranii husiţi din Boemia, Ungaria şi 
de prin alte olaturi au ţinut piept cruciaților şi oştilor 
trimise de Papă şi de Craiul Sigismund, până ce au fost 
zdrobiţi şi măcelăriți cu toţii, cam pe timpul când 
Drăculea luase a doua oară scaunul Valahiei, iar 
Huniade bănia Severinului. 

Un alt oştean din tabăra ungurilor, unul de lângă 
satul Bobâlna, (om chipeş cu mustaţa pe oală, şi cu 
mare meşteşug la arbaletă şi la doinit) i-a povestit apoi 
despre iobagii români şi unguri ce-au cutezat să se 
răzvrătească la Bobâlna cu bâte, furci, şi mai în urmă 
cu oaste în lege, împotriva grofilor, a stăpânilor lor de 
moşii, a unui episcop de-al lor, călău sângeros, şi ludă, 
încârdăşit cu Voievodul de-atunci al Transilvaniei, unul 
Vladislav - Ladislau: pe ungureşte. Răsculaţii şerbi 
cereau dreptul de strămutare, micşorarea dijmelor, 
învoieli mai blânde cu stăpânii, o viaţă de om, nu de 
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câine. După luni de hărţuieli, grofii i-au învins pe 
nefericiţi, şi pe mulţi i-au tăiat cu ferăstrăul în bucăţi, 
drept pedeapsă. 

— ţi aminteşti, Anatolie, că acu’ vreo zece ani, când 
s-a vestit prin târgurile şi mânăstirile noastre de unirea 
celor două beseareci, cea de la Bizanţ cu cea de la 
Roma, stareţul tocmai a venit de la Târgovişte de la 
ctitoria Domnească şi ne-a ţinut o slujbă de ne-au dat 
nouă, proştilor, lacrimile... Atunci nici el, nici tu nu-l 
socoteaţi pe Drăculea închinat papistaşilor. 

— Dar turcilor şi Diavolului tot s-a închinat, ştie o 
tară întreagă! strecoară printre dinţi, veninos, paznicul 
mânăstirii. La asta ce-mi mai răspunzi, cinstite jude ot 
Bălteni? 

— Zic că voi, slujitorii lui Dumnezeu, ar trebui să vă 
rugaţi pentru pace şi să nu vă săraţi sufletul cu gândul 
la bătălia ce va veni. Măcar încă un an-doi să mai fie 
pace, pe cum doreşte Vlad. Şi el, şi boierii au iscălit 
pact cu turcii, să fie linişte în ţară. 

— Vladislav Vodă n-a iscălit nici-o carte şi n-a jurat să 
ţie pacea cu Sultanul. Şi nici nu s-a închinat Diavolului. 
ca Vlad al tău! ţine morţiş să repete monahul, clipind 
satisfăcut. De aceea, ţara o să treacă acmuşi la 
Vladislav Dan. O să vezi! Boierii nu sunt proşti, ştiu ei 
ce fac! 

— Noi, oştenii care-am purtat lupte cu turcii şi ştim 
ce e lupta, ne-om duce iară de o fi ţara la ananghie. 
Dar nu dorim Arăborie! în de-a surda şi fără sfârşit bun 
pentru creştini, cum nu doreşte nici Vlad Vodă în clipa 
asta, mârâie judele. 

— Că o fi mai înţelept Drăculea al vostru dăcât 
Voievodul lancu, carele e cel mai mare căpitan al 


românilor din vremea noastră! se oţăreşte din nou 
Anatolie sfrijitul. 

Ciungul oftează. E adevărat, lumea creştină e plină 
de faptele măreţe şi izbânzile în luptele duse cu 
păgânii ale Guvernatorului Ungariei, despre care mulţi 
cruciați ziceau c-ar fi fost român, născut dintr-un tată 
oştean. Alţi cred că e fiu din flori al împăratului 
răposat, ori al Despotului sârb Ştefan Lazarevici. 
Oricum ar fi, judele crede şi el în vitejia fără pereche a 
Voievodului Transilvaniei, şi în adâncul inimii sale 
cinstite, nu înţelege de ce Vlad Dracul nu caută să se 
împace cu el. 

Acu câtva timp nişte boieri ialomiţeni povesteau cum 
Vlad şi lancu se certaseră urât înainte de bătălia de la 
Varna. Huniade lăsase să se vadă că n-are încredere în 
Domnul valah, şi îl jignise, pe faţă, acolo, pe câmpie, în 
faţa tuturor, zicându-i că trădează, deşi acesta venise 
la luptă cu 7 000 de călăreţi şi cu însuşi fiul său cel 
mare, cuconul Mircea. Când creştinătatea pierdu 
bătălia şi lancu trecu Dunărea, într-o noapte neagră, 
fiul lui Drăculea, tânăr mândru şi pripit, puse de-l 
închise pe Huniade într-o culă domnească vreo câteva 
zile, ca să-l silească să aibă o lămurire cu ta-su, cu 
Vlad. Bătrânul Domn se supără foc pe cuconul fără 
minte, îl slobozi pe lancu din acel loc tainic, îl încărcă 
de daruri şi-l însoţi până aproape de munţi, cu suită 
numeroasă de boieri. 

Un an mai târziu, tot pe Dunăre, valahii, cruciații bur- 
gunzi şi ungurii luptară iarăşi împreună împotriva 
turcilor şi-i biruiră, iar Vlad îşi luă înapoi cetatea 
Giurgiu. Atunci între Drăculea şi Voievodul 
transilvănean nu se auzise de nici-o ceartă. Păreau cei 


banderiile sale au intrat prin pasul Branului, aducându- 
| pe Vladislav, Vlad se lămurise ce prietenie îi poartă 
lancu. Ridică îndată oaste şi căută să-l gonească. Nu-i 
vorbă, mai trimisese Guvernatorul, Domn Valahiei în 
două rânduri, dar atunci fusese altceva. Nu venise el 
însuşi. Trimisese pe-un alt fiu al lui Dan, pe Basarab, în 
anul când Drăculea trebuise să meargă cu 300 de 
boieri valahi şi cu alai la Brussa, să facă pace cu 
Murad, fiindcă împăratul Sigismund murise şi nu mai 
avea sprijin deocamdată în Ungaria. 

A doua oară, iarăşi pusese pe Basarab - în răstimpul 
când Drăculea a fost închis de Sultanul Murad într-o 
cetate din Turcia, dimpreună cu cei doi fii mai mici. 
Îndată ce Vlad venise îndărăt în Valahia lui, Huniade îşi 
chemă în Transilvania pe ruda şi ocrotitul său, acel 
urmaş al lui Dan. Acum însă Guvernatorul Ungariei a 
sosit el însuşi cu multă oaste, şi cu tânărul Vladislav, 
noul Domn. Ce-o să poată face Drăculea? O să le ţină 
piept încă o vreme, poate. Pe urmă... o să ia calea 
pribegiei, cum a mai făcut-o... 

Cu inima strânsă, judele din Bălteni se pleacă prin 
bolta de veghe a chiliei şi-i cercetează încordat pe 
călăreţii resfiraţi în zare. Caii lor calcă zăpada acu' 
ceva mai repede. De n-ar bate nevlegul clopotul 
întruna, s-ar auzi poate şi strigătele de îndemn. Ce-o fi 
însă cu călăreţii ăştia? Nu par hotărâți încotro s-o ia. S- 
au oprit, se învârtesc cam pe loc, şi privesc spre 
pădure. Fireşte, au primit porunci. Deodată, caii se 
smucesc şi pornesc toţi într-un iureş, către sat. 
Dumnezeule mare! Alţi călăreţi, tot aşa de mulţi, răsar 
mereu din umbra pădurii, dinspre calea Târgoviştei şi 
gonesc după primii. 


Călugărul i-a văzut şi el, printr-alt măzga/! tăiat în 
zid. Se bucură prosteşte, şi-şi flutură mânecile largi ale 
sutanei, de parcă-i un corb cu aripile deschise de zbor, 
gata să se repeadă la nişte rămăşiţe râvnite. Cu vocea 
devenită brusc subţire, de scapet, strigă în jos, peste 
scări: 

— Fraţilor ! Fraţilor! Vine Vladislav cu oştenii săi. 

Vestiţi-l pe stareţ! Să iasă cu pâine şi sare. Vin! 

— Te cam grăbeşti, suflă necăjit judele, de la 
fereastra lui. Dintâi sosesc Drăculeştii noştri. Le 
desluşesc bine flamurile. Hai să le vezi şi tu, doar n-am 
orbul găinilor. Pesemne o să fie luptă. 

Anatolie îl dă de o parte pe ciung, se apleacă la 
rându-i prin fereastră şi se uită la steagurile ce fâlfâie 
în mijlocul întâiului pâlc de călăreţi, care s-a apropiat 
estimp binişor. Sunt două, mari de tot. Pe unul se 
zăreşte pasărea neagră cu conturni înalţi şi crucea 
lângă cioc - bătrâna stemă a Ţării Româneşti; pe 
celălalt, Ba/aurul lui Drăculea. Nu cumva o să se lupte 
unii cu alţii aci, lângă zidurile mânăstirii? se sperie 
Anatolie. Dar neliniştea lui piere, în clipele următoare, 
când observă că oştenii lui Vlad Dracul au schimbat 
drumul. Nu mai curg râu către mânăstire, ci fac un ocol 
în marginea satului şi o iau apoi întins spre lacul cel 
mare, pe malul căruia se află păduri de sălcii încâlcite 
şi plopi groşi, împovăraţi de omăt proaspăt. 

Ciungul se gândeşte cu satisfacţie că Domnul a ales 
înadins malurile acelea, ca să-i poată atrage pe 
potrivnici într-un fel de capcană albă şi să-i împingă pe 
nesimţite înspre mlaştini. Vreun moşnean de aci, de 
prin părţile lor, i-a fost desigur bună şi înţeleaptă 
călăuză. De lângă lac poţi mai lesne să te aperi şi să 
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loveşti, ascunzându-te printre trunchiuri şi tufişuri, 
decât stând pe câmpie ori între zidurile mânăstirii. 
Oricât de numeroşi par a fi oamenii lui Vladislav, fostul 
oştean de la Varna are încredințarea că, în viitoarea 
ciocnire, sorții sunt de partea lui Drăculea, care şi-a 
ales locul cel mai prielnic. Priveşte totuşi cu îngrijorare 
şi curiozitate mişcările pe care le face oastea Dănești- 
lor. Ce bazaconie se petrece cu ea, oare? De necrezut! 
S-a oprit un răstimp - cât să-şi tragă răsufletul caii 
osteniţi - apoi s-a desfăcut în două aripi. O parte mai 
mică din călărime a luat-o pe urmele lui Vlad, către 
pădure şi lac. După armurile ce sclipesc, după coifurile 
şi căciulile cu tot felul de panaşe, după steagurile 
streine, sunt ungureni şi transilvăneni de-ai lui lancu 
de Hunedoara. 

Ceilalţi călăreţi - cei mulţi - vin spre sat şi mânăstire, 
în goană strunită. Clopotele au tăcut o clipă. Se aude 
din turnul scării glasul poruncitor al stareţului („luaţi-l 
careva pe Solronie, sărmanul, nu vedeţi că-l apucă iar 
tremurăturile? Duce-ţi-l în chilia lui şi gătiţi-vă de 
slujbă. Hai, că sosesc Dăneştii, din clipă-n clipă!”). 

Intr-adevăr, călăreţii se apropie din ce în ce, tăindu-şi 
cărări prin zăpada moale. Caii nechează şi răsuflă 
zgomotos, oamenii strigă ceva neînțeles şi râd, ca la 
nuntă. 

Cei din fruntea cetelor duc în nişte sulițe scurte 
stemele lor de curţi boiereşti, muntene; în mijlocul unui 
pâlc de oşteni în zale e purtat sus steagul mare al 
Basarabilor - vulturul cu două capete. lar alături fâlfâie 
altele, cu herbul de familie al Dăneştilor. Acolo, între 
comiţii unguri în armuri greoaie şi boierii din ţară, în 
coantăşe îmblănite, 


judele o cunoaşte la fel de bine ca pe celelalte, nu-i. 
Deci, Guvernatorul n-a venit cu ocrotitul său. A rămas 
poate la Târgovişte. Dar Vladislav care-i? Pesemne, 
călăreţul de pe calul alb... De ce nu goneşte însă către 
pădure cu credincioşii săi? De ce întârzie sau nu 
primeşte lupta bărbată cu Drăculea? 

Clopotele mânăstirii bat asurzitor, din nou, într-alt 
ritm, rar şi bucuros, ca la sărbători. 

Ciungul simte deodată că-i plezneşte capul de-atâta 
dangăt şi încordare. Cu mintea înţelege că la mijloc 
trebuie să fie o hiclenie, o ticăloşie de-a boierilor, dar 
cu inima iacă nu vrea să creadă în fiinţa şi puterea ei. 

Posomorât, se agaţă cu ochii de umbrele pădurii, pe 
care le desluşeşte clar la malul lacului, acolo unde 
ungurenii călări se vor întâlni cu Drăculeştii... Mai e 
puţin, mai sunt câteva zvârlituri bune de suliță, pare că 
au ajuns... Şi, ca fulgerul, vine sfârșitul. Sfârşitul 
nedumeririi sale, sfârşitul acestei nefireşti şi mişelnice 
lupte pierdută înainte de a începe; sfârşitul, aşadar, al 
lui Drăculea! 

Din pădurea troienită, din nămeţii albi, de după 
sălciile fumurii, ies potop de călăreţi boiereşti şi 
domneşti cu căciulile şi coifurile în vârful suliţelor sau 
săbiilor, cu steagurile ţinute în jos. 

Ungurenii îşi joacă armăsarii pe loc, chiuie lung, apoi 
îi înconjoară pe închinaţi fără a scoate săbiile. Dintr- 
acolo, de departe, se aud strigăte, nechezături, 
tropotul cavaleriei transilvane şi munteneşti. De 
aproape, bălăngănitul clopotului, voci şi fluierături, 
vălmăşag de călăreţi ce se apropie de porţile 
mânăstireşti. 

Coboară şi domnia ta, 


Vladislav. Grăbeşte! Doară nu-l mai aştepţi pe 
Drăculea! Hai s-a isprăvit. Dumnezeu a vrut să nu fie 
luptă, pe cum gândeam şi noi mai de multişor. Hai şi 
tu, Anatolie, veniţi jos! 

Ciungul are gura amară-fiere şi-i vine să urle sau să 
înjure. Călugărul de lângă el ţopăie şi-i spune ceva fără 
ca judele să-l asculte. El nu aude decât dangătul 
nefiresc al clopotelor şi propriul său strigăt lăuntric, 
mut şi răzvrătit: mişeii, mişeii, mişeii! 
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Vlad... „foarte vestit prin vitejie şi înţelepciune”. 
WALERAND DE WAWRIN*? 


u puţinii, dar dârjii credincioşi rămaşi, Vlad Dracul şi 
iul său cel mare, Mircea, au mai rezistat bine până 
pe la amiazi, luptând întruna. 

Cetele  vrăjmaşilor i-au urmărit cu prevedere, 
neintrând prea adânc în pădurea de răchite, însă tăind 
Drăculeştilor orice cale de fugă. Lacul a îngheţat doar 
pe margini, nu poate fi trecut cu caii - înseamnă 
moarte sigură - iar plute sau luntri nu există. 

După prânz începe din nou să ningă, dintâi arar, apoi 
vârtos. Drăculeştii se simt vlăguiţi şi fără speranţă. Caii 
tremură, cu picioarele julite şi îngheţate, oamenilor le 
e deasemeni frig. Cărările ştiute de călăuză spre 
Codrul Vlăsiei sunt troienite, zăpezile din preajma 
lacului şi pădurii, neîntinate până acum de om, vădesc 
ici-colo urme de lupi. Noaptea vine repede şi rece. 

Vlad Dracul e cătrănit şi tăcut. Ca să-şi scape viaţa, 
sau măcar pe-a lui Mircea, i-a mai rămas o nădejde. O 
singură nădejde, de care se agaţă ca înecatul de un fir 
de pai. E întruchipată aici, la doi paşi de Domn, de 
foarte tânărul comite Mihail Szilágyi, nepotul 
puternicului magnat cu acelaşi nume, cumnat cu 
Huniade. Pe acest mucos nobil, neîncercat în lupte, dar 


călăreţi de-ai ungurilor, şi l-au tras românii iute între 
sălcii, făcându-l ostatec, ca pe alţi câţiva. E un ostatec 
de mare preţ. În schimbul cruţării şi înapoierii fără nici- 
o crestătură a acestui june scutier ce tremură în 
armura sa de Veneţia şi înjură urât vremea, chinga cei 
s-a rupt la şa, şi, laolaltă, pe toţi vrăjmaşii, Domnul 
Drăculea i-a pus lui Vladislav câteva clauze într-o 
scrisoare întărită cu jurământ şi pecete. 

S-a oferit să înceteze îndată lupta cu el şi să se 
predea - dacă Vladislav va garanta viaţa lui Vlad şi pe 
a fiului său, Mircea, şi dacă va mijloci de îndată o 
întrevedere între Vlad şi lancu. 

Boierii şi oştenii ce-au luptat alături de ei, să fie 
aşijderi slobozi şi neîmpiedecaţi a depune legământul 
către noul Domn. 

El, Vlad, fiul magnificului Mircea Voievod, şi nepotul 
lui Radu, descendent de Basarabi, al cărui strănepot de 
sânge bun este şi Vladislav Dan, jură că nu se va mai 
întoarce în ţară şi nu va unelti niciodată nimic 
împotriva noului Domn. 

În cedulă, mai adăugase că roagă pe nobila sa rudă, 
fiul lui Dan Basarab, să-şi aducă aminte cum i-a lăsat şi 
el viaţa şi cinstea, mai demult, când Vladislav era la fel 
de nevârstnic ca şi acest nepot al lui Huniade (azi 
ostatec la Drăculea) şi, deasemeni, să-şi amintească în 
virtutea jurământului de cavaler şi creştin, rostit în 
acea împrejurare de demult, de toţi martorii care-au 
stat de faţă, prin voinţa lui Dumnezeu şi a fostului 
Chezar şi Crai Sigismund de Luxemburg, acolo, în 
castelul burgrafului de la Nurnberg. 

Bătrânul Voievod a iscălit cu mâna îngheţată de frig 
scrisoarea asta, alcătuită în pripă într-o latină corectă, 


spre prânz la Bălteni, printr-un sol. 

Nu crede cu totul în eficienţa ei, dar n-are altă ieşire 
din impas. Se bizuie mai degrabă pe nobilii unguri din 
garda lui Vladislav. Nu-i vor îngădui, desigur, să-l 
sacrifice pe nepotul baronului Szilágyi  şi-al 
Guvernatorului, îl vor sili să primească schimbul şi să-l 
predea pe Vlad direct în mâinile lui lancu de Huniade. 
Poate că magnații sau chiar el îl vor duce pe Drăculea 
şi pe fiul său la Buda, să-i închidă în temniţă până se 
vor lămuri lucrurile. 

Şi, o dată aflaţi în Ungaria, cine ştie? N-aduce anul ce 
aduce ceasul. Lui lancu, Vlad îi cunoaşte bine firea 
capricioasă şi orgoliul nemăsurat, dar şi chibzuinţă sa 
rece, de bun diplomat. Ştie de nemulţumirile şi 
încurcăturile lui politice cu baronii dinlăuntrul regatului, 
de certurile cu Brancovici, Despotul sârb, şi de 
împotrivirea marilor familii Garai şi Cilli care nu-l 
doresc în fruntea cruciadei şi a tării. Deci, în Ungaria 
lucrurile sunt schimbătoare şi lancu nu-şi poate îngădui 
în acest ceas greu să facă o greşeală. 

De aceea Drăculea nu se dă înfrânt. Mai speră. Cât 
timp trăieşte şi-şi va putea folosi mintea, la fel de 
ascuţită ca şi sabia, nu-şi acceptă moartea. O ghiceşte 
însă plutind, nălucă tragică şi neiertătoare, în cugetele 
credincioşilor săi ce-l înconjoară aci, în pădurea de 
lângă lacul Bălteni. Până când şi-n Mircea e 
împlântată... Toţi îi ocolesc privirile şi se înfundă într- 
un fel de nepăsare calpă. 

Mircea se preface adormit; şi-a tras o glugă în cap, 
dar sub zeghea pusă peste pelerina de camelot, se 
răsuceşte fără somn. Nu mai crede că vor scăpa. Doar 
el, Vlad Voievod, speră. A sperat şi în temniţa din 


pierdut, iată că a înviat. Steaua lui, a Drăculeştilor, e 
puternică. Aşa zicea în anul bătăliei de la Varna 
bătrâna aceea din Bulgaria... Secusa, pare-se că o 
chema pe ghicitoare. 

..„.O babă măruntă, uscată, cu ochi rotunzi şi galbeni, 
de bufniţă. O vrăjitoare sadea. Să dai şi să fugi, doar 
văzând-o. A fost în bordeiul ei, într-un sat din apropiere 
de oraşul Nicopol, împreună cu spătarul său de-atunci, 
jupan Voicu şi cu un grămătic ce ştia sârba şi bulgara. 

Voicu se jurase că unor cavaleri frânci şi unor sârbi, 
tartoriţa asta le ghicise ce sunt, ce-au făcut, precum şi 
toată viaţa, de parc-ar fi văzut-o zugrăvită pe pereţii 
colibei ei. Drăculea având din copilărie (moştenită de 
la maică-sa) o înclinare ciudată pentru astrologi, zodii, 
semne, alchimişti şi prezicători de tot soiul, se grăbise 
să meargă la ghicitoare. În acel an fiind şi foarte 
neliniştit pentru soarta şi veştile ce-i veniseră de la fiii 
săi mai mici, Vlad şi Radu, ţinuţi zălog de Sultan în 
seraiul din Edirne. N-a uitat nici până în clipa asta, ce i- 
a ghicit vrăciţa aceea, în palmă. l-a ghicit, i-a arătat cu 
arătătorul ei noduros şi negru nişte linii şi „stele” 
(zicea ea), scrise în palma lui Vlad. l-a strâns mâna, a 
închis ochii, a tăcut un timp. Apoi a boscorodit îndelung 
pe bulgăreşte, iar grămăticul a tălmăcit, pe urmă, 
impresionat şi el, spusele bătrinei. Şi le aminteşte 
cuvânt cu cuvânt. 

„Steaua ta, Dragulios - a zis - e puternică şi, când 
crezi că vei fi la pământ, atunci ea va străluci mai viu 
şi te va scăpa din mari necazuri şi robii. 

Să te încrezi în soartă. Eşti norocos, drept, milos, 
viteaz; ai mulţi, foarte mulţi duşmani, şi de-un sânge şi 


Dumnezeu ţi-a dat faimă şi coroană de Despot, 
cineva, mare de tot între Craii cei mari, ţi-a pus în 
mână o spadă şi te-a legat de un Drac. Un păgân sau 
diavol ţi-a dat un steag, după ce-l pierduseşi, dar ţi-a 
luat două suflete şi suferi pentru ele, şi Doamna ta 
plânge pentru toţi. E bună, ai luat-o din drag, şi va 
muri călugăriţă, iar tu nu-i prea iubeşti pe popi şi nu 
vei avea parte de ei în ultimul ceas, deşi ai dat mult 
aur şi danii la mânăstiri şi eşti om credincios. Te-ai 
născut pentru mărire şi luptă, şi mereu te vei lupta, 
căci viaţa şi veacul tău e plin de fumul taberilor de 
oşteni, de gemetele robilor şi învinşilor, de strălucirea 
săbiilor şi a învingătorilor, de sângele celor ce se zbat 
pentru credinţa lor. 

In războiul la care ai plecat, va muri un Rege mare. 
Şi creştinii vor suferi multe şi mult, iar păgânii se vor 
bucura. Tu nu vei muri atunci când crezi că vei muri. 
Numele tău va trăi şi străluci de zece ori peste cât vei 
străluci şi trăi tu. lar după tine, dintre toţi fiii pe care-i 
ai, să ştii că doar trei vor purta coroană, al patrulea va 
umbla turbat după ea. În zadar însă, că n-o va ţine, iar 
cel mai iubit de inima ta, va muri la netimp, lovit de un 
mişel, înainte de a fi Domn.” 

Moartea Regelui Vladislav al Ungariei survenită 
fulgerător în bătălia de la Varna, şi înfrângerea suferită 
de creştini, i-au părut lui Vlad Dracul nişte semne şi 
dovezi sigure că tot ce bălmăjise iscusita ghicitoreasă 
în prezicerile ei sibilinice, se va petrece întocmai. Şi 
ţinuse minte, de aceea, totul. 

De nenumărate ori, amintindu-şi cuvintele ei, 
Domnul s-a simţit mai îmbărbătat, mai încrezător în 
soarta lui bună. De nenumărate ori, i s-a strâns inima, 


viitorul său, şi mai ales al fiilor săi. 

În clipa asta, se gândeşte din nou la cuvintele 
confuze ale bulgăroaicei. 

E liniştit oarecum, fiindcă baba îi prezisese că nu va 
muri când crede că moare... aşadar, s-ar părea că 
acum, când totul e ca şi pierdut, el, Vlad, o să scape 
iarăşi cu viaţă... 

Fără îndoială va muri înaintea Doamnei sale - căci e 
cu aproape cincisprezece ani mai bătrân ca ea - şi-i 
firesc deci ca ea să plângă şi să se călugărească apoi, 
după cum fac multe soţii ale Domnilor răposaţi. 

Dar ce-o fi vrut tartoriţa aceea de Secusa să spună 
când a zis că „un păgân sau diavol” (aci a brodit-o, se 
pare că ăsta ar fi Sultanul..) õ-a gat steag? Adică l-a 
întărit în domnie, cum s-a şi întâmplat la leatul 6946! , 
dar i-a mai dat un fel de steag, „o întărire” şi în anul 
când a scăpat ca prin minune din închisoarea unde-l 
vârâse pentru zvonurile că i-a ajutat pe creştini mereu. 
Vlad zâmbeşte, căci ştie cât erau de adevărate acele 
zvonuri trimise de subaşiul de Giurgiu duşmanului său 
perfid, beglerbeiul. 

Aşadar... Murad i-a dat steag - (două - aci a greşit 
baba... dovă nu unul) şi în schimb i-a luat dovă 
suflete... Neîndoios, cele două suflete sunt Vlad şi 
Radu... Ce înseamnă oare că păgânul / /e-a luat? Că nu 
i le mai dă niciodată îndărăt? 

Drăculea se infioară, socotind că şi acesta ar putea fi 
adevărul... Vlad şi Radu... Un copilandru şi un băieţel... 
Două mlădiţe din trunchiul său... Vlad, aprigul, dârzul, 
viteazul său fecior... tăcut şi urâţel, cu nasul lui coroiat 
şi ochii posomorâţi şi tăioşi, ochii lui verzi şi largi care 
se înseninează cumplit şi ard, doar când ajunge întâiul 


la întrecerile dintre paji, sau când înfige săgeata şi 
sulița în ţintă, şi când aleargă pe roib la vânătoare, prin 
pădurile Nucetului... 

Şi Radu... micul, veselul, frumosul băieţel, pe care 
Doamna îl iubeşte atât... şi el, şi toţi îl iubesc... Să fie 
cu putinţă să nu-i mai vadă vreodată? 

Şi oare, oare ce-o fi vrut să spună afurişita aia de 
cotoroanţă când a zis că unul, cel mai iubit - va muri la 
netimp... lovit de-un mişel... 

După sorocul naşterii fiilor săi a/ cincilea e copilul pe 
care i l-a născut brăileanca... Fruct al unei iubiri 
vinovate şi trecătoare... făcut după un chef, cu o 
tânără fiică de negustor, din târgul de la Dunăre... 
Mircea... (Ce încăpăţânată mumă-sa că l-a botezat tot 
Mircea, zicea că de drag pentru numele marelui 
Voievod ce-i e bunic pruncului acest a/ doilea Mircea 
are abia câţiva anişori... Creşte departe de Curte, ca să 
n-o supere pe Doamnă... abia l-a văzut de două ori... li 
e drag, dar... e aşa de micut, şi departe... Şi-i sperios şi 
tăcut... Nu... hotărât lucru, nu-i este cel mai drag dintre 
fiii săi. Cel mai iubit, cuconul de care a fost şi e mai 
mândru decât de toţi, fără îndoială este Mircea, cel mai 
vârstnic... Totul în el vădeşte dreptate, tărie, curaj. Şi e 
frumos, vesel, ascultător, omenos. Se minie cam iute, 
dar ce să-i faci, ăsta e năravul tinereţii, moştenit din 
vâna părintelui său... Şi el, Vlad, se mânia uşor la 
tinereţe. Cu timpul a învăţat să se domine... Printre 
străini mai ales. La Curtea lui Sigismund unde a 
deprins meşteşugul armelor şi-al politicei... 

O să înveţe şi Mircea să nu-şi arate pe faţă mâniile, 
iuți trecătoare de-altmintreli. 

Drăculea îl priveşte pe furiş şi surâde, cu toată 
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Îi e foarte drag. Aproape în toate bătăliile din urmă,. 
Mircea a stat lângă el. Oare câte bătălii îi va fi dat să 
poarte de-aci înainte? Oare vor scăpa? Da, desigur, da, 
de o mie de ori, da! Steaua Drăculeştilor e puternică... 
Bătrânul Domn crede în ea. Şi aşteaptă. 

Aşteaptă aparent liniştit, cu inima strânsă totuşi, 
răspunsul rivalului său, stând jos sub sălciile albe, pe 
nişte saci de piele, înfăşurat în blănuri, cu ochi aţintiţi 
asupra ninsorii şi pădurii, mestecând nişte pită cu 
brânză şi bând gingembru! verde, dintr-o ploscă. 
Această băutură frâncească îi place - o consideră un 
leac straşnic împotriva frigului şi a podagrei - şi se 
bucură că jupân Gherghe cămăraşul i-a pus-o în 
desagii de pe caii cu merinde, când au plecat din 
Bucureşti. 

Gustul tare şi aromat ca izma îi aminteşte deodată 
de seniorii burgunzi de pe galerele cruciaților, alături 
de care acum doi ani a dat lupte norocoase de-a lungul 
Dunării. l-au bătut pe turci pretutindeni: în Cetatea 
Dristor, la Castelul Turcan (Turtucaia, cum i se mai 
zice), la Nicopole şi Giurgiu. 

li vecie cu ochii mintii pe cavalerii de Houes şi de 
Comfide, pe Walerand de Wawrin, comandantul flotei 
lui Filip /e Bon, pe culevrinii şi tunarii burgunzi ce l-au 
încântat cu ştiinţa lor de a mânui bombarda, şi, fireşte, 
pe Voievodul Transilvaniei, lancu de Hunedoara. 

Cu acesta din urmă şi cu un castilian, Pietro Vaast, 
şambelan al ducelui de Burgundia, băuse întâia oară 
virtos  gingembru în cămăruţa căpitanului flotei 
cruciate, pe galera acestuia, unde seniorul de Wawrin 
bolea. 


1 Gingembru — de la cuvântul francez gingembres — plantă aromată originară din 


Asie Mică iii eur FE Pau 2? SE ic ae SIZE rage toc 


cir 


ED e E SE 0 a alta If aa ti 


a 


= 


Vlad nu-l mai întâlnise pe lancu după întemnițarea 
aceea nefericită, pusă la cale de căpăţânosul de 
Mircea. Şi în clipa asta grea, şi totuşi poate cea din 
urmă clipă de răgaz, când e cu Mircea, amintindu-şi de 
isprava lui nesocotită, spumegă de mânie, dar 
mustăceşte de mulţumire şi mândrie părintească. 

Mircea, cu capul său prost de copilandru, (cum era 
acum câţiva ani) însă cu inima lui bărbată de adevărat 
Basarab şi Domn, i-a făcut-o atunci lui lancu... chit că 
au tras ponoasele şi le trag şi acum, pesemne... L-a 
răzbunat pentru înfumurarea, gelozia şi neîncrederea 
pe care măritul Voievod al Ungariei i le arătase de faţă 
cu Regele Vladislav al Ungariei lui Drăculea. Înainte de 
bătălia de la Varna. 

ŞI, la urma urmei, ce zisese Vlad atunci? Un 
neadevăr? Ba. Îi dăduse Regelui ungur un sfat foarte 
sincer şi bun, ca unul ce cunoştea cu ochii lui faptele 
din împărăţia lui Murad. Le spusese unor principi 
(Maică Precistă, ce se mai holbaseră şi se mâniase 
lancu, şi după el, cardinalul Cesarini) le spusese că 
ridicarea de oşti creştine nu fusese făcută chibzuit, că 
pedestraşii sunt puţini, călăreţii aşijderi. Şi că marele 
Sultan Murad, fiul lui Mahomed, îşi ia cu el la o 
vânătoare prin păduri, de obicei mai mulţi călăreţi şi 
familiali decât sunt cei adunaţi acolo în oastea 
creştină. Şi le mai dăduse şi câteva sfaturi strategice, 
de luptă, de care n-au vrut să ţină seamă. 

După înfrângere, lancu de Hunedoara şi-o fi dat cu 
pumnii în cap că nu l-a ascultat. 

În darn. Nici măcar n-a mărturisit că Vlad avusese 
dreptate. Acolo, pe Dunăre, lancu se arătase băţos şi 
distant; totuşi se făcuse a uita duşmănia dintre ei. Se 


sa foarte lată, de mare gală. Vorbise puţin cu Vlad - 
măsurat, rece; ascultase politicos toate propunerile 
strategice făcute de Domnul Valahiei şi chiar pe cele 
ale lui Mircea, şi-i lăudase pe români înaintea 
căpitanului burgunzilor şi a cardinalului Condolmieri, în 
noaptea dinainte de asaltul Nicopolului. 

După ce se încheiase cu bine campania de pe 
Dunăre. 

Guvernatorul Ungariei nu mai căutase a vorbi ca de 
la egal la egal cu Vlad, despre problemele creştinătăţii 
şi ale ţărilor de la hotarele cu Turcia. 

Drăculea se întreabă deodată lucid dacă nu cumva, 
încă din acel an, Huniade îl urăşte şi începuse să-i 
pregătească pieirea. Şi dacă vreodată va mai avea 
prilejul să-l vadă, să-i explice că amândoi au greşit... 
Oare Vladislav îl va preda în mâinile Guvernatorului, 
cum foarte firesc ar fi, sau...? 

Totdeauna îl socotise pe fiul lui Dan mai puţin 
primejdios decât se dovedise azi. De uneltirile lui 
aflase câte ceva, mai demultişor, dar nu le dăduse 
însemnătatea cuvenită. Cum de îi atrăsese pe boierii 
cei mari de partea lui, lepra? Şi cum de-l hotărâse pe 
Huniade să-şi pornească oştile şi să calce pământul 
Valahiei? 

Nu-i vine să creadă nici în clipa asta că boierii Ţării, 
în loc să se sfătuiască pe îndelete cu el, l-au trădat, |- 
au vândut cu oaste cu tot, fiului lui Dan. 

Oare ce le-o fi făgăduit Vladislav şi lancu? Să-i 
scutească de unele dări... Să încheie noi privilegii de 
negoţ? Să nu plătească în acest an tributul faţă de 
Murad... Dar de ce n-au căzut la înţelegere cu el, şi s- 
au dat cu Dăneştii? 


înconjoară, Drăculea închide ochii şi geme cu mânie în 
sinea lui. Ah, de ce l-a iertat atunci, la Nurnberg, pe 
luda de Vladislav? Ar fi avut azi un duşman mai puţin... 
L-ar fi putut sfărâma, cum sfarmă ursul în braţe un 
căţelandru care chelălăie şi muşcă în gol... Şi n-ar fi 
avut de dat socoteală nici lui Dumnezeu, nici 
oamenilor... 

Acolo, la Nürnberg, fiul lui Dan se purtase ca un ţânc 
fără minte, orbit de duşmănie, turbat că Sigismund îl 
privea ca pe un copilandru orfan fără valoare, în vreme 
ce lui Vlad îi arăta pe faţă cea mai înaltă preţuire şi 
prietenie. 

Printr-un curier imperial, Regele Ungariei îl chemase 
din Bizanţ, de la Curtea lui loan al Viil-lea. unde Vlad 
era de mai mulţi ani căpitan al gărzilor de stratioţi ale 
Bazileului. 

Sigismund îl invitase la serbările pe care le dădea în 
acel an cu prilejul unor învestiri de cavaleri, la 
Nurnberg. 

În acea vreme, la Bizanţ ca şi la Buda, se zvonise 
despre moartea lui Dan, Voievodul valahilor, într-o 
luptă. În ultimii săi ani de domnie, Dan se apropiase de 
turci, plătise tributul întreg şi se stricase cu Sigismund 
din pricina Cavalerilor Teutoni, aşezaţi de acesta în 
cetăţile dunărene din Banat şi în Severin. Şi cu 
Alexandru, Domnul Moldovei, din pricina luptelor 
pentru Chilia. 

loan Paleologul, Împăratul Bizanțului, se grăbi să-l 
ajute pe prietenul şi căpitanul său, lăsându-l să-şi 
încerce norocul de a-şi dobândi scaunul părintelui său 
bun, Mircea. Nu prea avea loanos bani şi soldaţi, căci 
falnicul Bizanţ era sărăcit şi şubred, dar îi dădu cu 


spre ţară, în drum spre Nurnberg. 

Speriat de moarte de căderea Tessalonicului la turci, 
chiar în acelaşi an, loan îl rugase pe Vlad la plecare să 
transmită Regelui Romanilor! că e gata să reînnoiască 
tratativele pentru unirea celor două Biserici, cea a 
Bizanțului cu cea a Romei, şi să vină chiar el în Italia, 
unde se va ţine conciliul de împăcare, dacă i se vor 
trimite banii de drum şi asigurarea că va fi ajutat de 
creştinii din apus împotriva turcilor, din ce în ce mai 
ameninţători cu bizantinii. 

Împreună cu suita sa de tineri boieri români, pribegi 
la Constantinopole ca şi el, Vlad se pregătea în taină să 
meargă în cetatea dietelor imperiale unde îl chemase 
vechiul său protector, Sigismund, care îşi amintise de 
el şi se oferfea să-i dea învestitura de cavaler al unui 
nou ordin teutonic înfiinţat, Drachenorden, ordinul 
Dragonului sau Bălaurului, cum i se spunea, fiindcă 
avea ca emblemă, pe steag şi pe celelalte însemne 
cavalereşti, un balaur, şi deasupra o cruce, semn al 
biruinţei creştinilor asupra păgânilor şi ereticilor. În 
schimb, Vlad, ca vasal al împăratului Romanilor, 
trebuia să sprijine cu arme, după puterea sa, orice 
război dus de Sigismund împotriva turcilor sau a altor 
vrăjmaşi. 

Înainte de a porni către burgul germanic şi către noul 
său destin, s-a sfătuit cu Bazileul loanos, asupra unor 
îndoielnice şi cam încâlcite treburi de politică şi de con- 
ştiintă, ale amândurora. 

Vlad oftează, deschide ochii şi-şi pironeşte privirea 
peste creştetul nins al unei sălcii gârbovite. N-o vede, 
cum nu vede şi nu simte nimic din ce e real acum în 
jurul său, în noaptea rece şi dezolantă. 
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Salcia şi-a pierdut brusc culorile îngheţului, s-a 
îndreptat şi a crescut fantastic, preschimbându-se într- 
o coroană înaltă şi masivă de ziduri roşietice şi cenușii, 
pe alocuri îmbrăcate în iederă şi iasomie, cu 
nenumărate creneluri şi turnuri... 

Bizanțul... Pentru Vlad, cetatea triunghiulară, de o 
neasemuită splendoare şi mărime, milenară şi 
invincibilă, scăldată ca o scoică uriaşă de apele 
albastre a trei mări, apărată de trei rânduri de 
fortificaţii, simbolizează forţa şi frumuseţea Imperiului 
Roman de Răsărit, credinţa şi cultura lumii lui... Şi, pe 
deasupra, cetatea minunată unde a cunoscut, în afara 
îndatoririlor vieţii de căpitan de oaste şi de curtean 
împărătesc, dulceaţa traiului de familie, fericirea de a 
iubi şi de a fi iubit. Căci acolo, într-un mic palat din 
piaţa Catedralei Sfintei Sofia, a vieţuit împreună cu 
tânăra sa Doamnă aproape şase ani... Poate cei mai 
frumoşi ani ai lor, cei de la începutul căsătoriei... 

Şi seara de iarnă se preface şi ea într-o noapte caldă 
de septembrie, un septembrie sudic, pe ţărmul Propon- 
tidei, unde briza sărată a mării se-amestecă, umedă şi 
voluptuoasă, cu izurile ierburilor sălbatice din parcurile 
părăsite, aflate în interiorul oraşului, şi cu dulcea 
mireasmă a florilor din grădinile ce înconjoară casele, 
palatele şi cele trei mii de bazilici ale Bizanțului... 

În seara aceea de septembrie, în Palatul 
Blachernelor, împăratul loan al Vill-lea Paleologul 
primise de la bailu} Republicii Sfântului Marcu? vestea 
că turcii s-au învoit să facă pace cu Veneţia şi că-i 
recunosc tratatele comerciale şi posesiunile orientale 
din Marea Mediterană. Bazileul era destul de bucuros 
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de izbânda negustorilor creştini. Cât timp venețienii, 
genovezii, florentinii, raguzanii, spaniolii, francezii şi 
alături de ei ceilalţi creştini răsăriteni, vin cu vasele lor 
comerciale în apele Bizanțului, chiar dacă au smuls 
negustorilor bizantini aproape toate bogăţiile pieţei lor, 
se simte totuşi ceva mai apărat, mai puţin lăsat în voia 
sorții şi a puterii otomane, ce se strânge în jurul său, 
necruțătoare. 

Nu păstrase la masă însă nici pe ambasadorul 
venețian, nici pe vreunul din senatorii săi, nici măcar 
pe nomophylaxul, directorul Facultăţii de Drept, cu 
care discutase nişte chestiuni juridice, şi pe care îl 
stima fiindcă fusese prieten cu tatăl său şi cu filosoful 
Gemistos Plethon. Pretextase că e bolnav şi-i 
concediase. 

Demnitarii zâmbiseră discret şi, după ce făcură toate 
genuflexiunile fixate de ceremonialul Curţii, şi debitară 
complimentele de rigoare, plecară. Toţi cunoşteau 
zgârcenia  Bazileului, care controla cu mare grijă 
cheltuielile făcute pentru cămările sale, cât şi 
încasările şi plăţile trezoreriei, destul de golaşă cum 
auziseră până şi copiii, nu numai ambasadorii streini. 

În realitate, avariţia lui loanos reflecta spaima lui că, 
în curând, Imperiul Bizantin, redus acum la oraş şi la 
câteva pământuri de pe litoral, va ajunge pe marginea 
prăpastiei; şi ca finanţe, şi ca şubrezenie militară. 

Împăratul lua continuu măsuri să se facă economii la 
sânge, în Imperiu şi în propriul său palat, şi cerea să se 
strângă cât mai multe rezerve de hrană şi orice prisos 
de bani pentru clipele când, asediat de turci, 
Constantinopolul va trebui să reziste. Avea 


Răsărit. Îl obseda zi şi noapte această idee, moştenită 
de la tatăl său, Manull al II-lea, spirit foarte profund şi 
cultivat, filosof şi literat, lucid diplomat şi psiholog, dar 
copleşit de greutăţile unui Bizanţ înconjurat de turci, 
sărăcit de negustorii avizi din multele colonii italice şi 
frânceşti şi fără resurse proprii. 

loanos trimisese  heteriarhul! să-l cheme pe 
principele valah din locuinţa acestuia, ca să-l ia cu sine 
într-o plimbare secretă prin cetate. 

Vlad îl mai însoţise în câteva rânduri în asemenea 
inspecții nocturne, neaşteptate, pe care Bazileul le 
făcea deghizat în veşmintele unui modest slujbaş sau, 
cel mai adesea, în tunica uşoară de zale a stratioţilor. 

Pentru seara aceea alesese aceeaşi ţinută militară ca 
şi căpitanul său. 

Plimbându-se călări pe ulițele pavate ale Bizanțului, 
păreau doi prieteni de arme care hoinăresc prin oraş. 
La o depărtare potrivită ca să nu bată la ochi, îi 
însoțeau câţiva vardariotți cu bâtele şi bicele funcţiei 
lor, binecunoscuţi mai ales de populaţia cartierelor 
aglomerate din porturi - şi apoi câţiva oşteni tot călări, 
gata să sară în ajutorul împăratului dacă ar fi fost 
atacat de răuvoitori sau hoţi. 

Bazileul presimţea, dealtfel ca şi principele valah, că 
e ultima oară când mai străbat împreună mândra 
Cetate întemeiată de Constantin cel Mare. Lui loan nu-i 
plăcea să vorbească mult, ci să asculte, să privească şi 
să reflecteze singur asupra faptelor şi oamenilor. 
Destul de rar îşi exterioriza simţămintele şi-şi expunea 
gândurile şi planurile. Preţuia în Vlad aceeaşi stăpânire 
de sine, felul cum îi respecta tăcerile şi melancolia, cât 
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şi atenţia şi inteligenţa cu care îl urmărea în rarele lui 
accese de oarecare retorism; îi plăceau şi replicile lui 
bruşte şi clare, şi siguranţa cu care descurca motivele 
politice incerte din atitudinile unor oameni. 

Dinspre palatul Blachernelor, o luară paralel cu 
Cornul de Aur pe lângă ruinele Curţii lui Constantin, pe 
lângă minunatele şi marile cisterne de altădată, încă 
folosite în vremea Comnenilor, însă acum acoperite cu 
pământ, viţă de vie şi ierburi. 

În grădinile Augusteonului pustii, nişte negustori de 
vite îşi vârâseră cirezile de boi şi măgari. Şi nimeni nu-i 
oprise, căci vastele curţi imperiale de odinioară arătau 
ca nişte ceairuri, iar în fântânile din împrejurimi, 
cioplite în marmoră sau piatră lucrată meşteşugit, cu 
apa acum murdară, femeile îşi spălau adesea copiii-şi 
rufele. 

Întreg oraşul vechi părea părăginit, cartierele din 
mijlocul lui se depopulaseră, casele cădeau în ruină şi 
câmpul sălbatec cucerea grădina, pretutindeni. 

Dar toate aceste semne ale mizeriei, pătrunse în 
inima milenarei Cetăți, făceau parcă să iasă în lumină 
mai mult splendorile vestite ale străvechiului Bizanţ, 
plin de teatre, gymnazii, terme şi săli de gimnastică, 
de palate delăsate sau foarte îngrijite, de grădini 
luxuriante, de statui şi coloane antice, de monolituri şi 
porţi triumfale, şi de nenumărate biserici vechi şi noi. 

In drum spre port, unde Bazileul voia de fapt să vadă 
dacă s-au luat măsuri împotriva contrabandiştilor 
genovezi, se opriră puţin să privească vestigiile 
Capitoliului şi, în faţa acestuia, nişte case de negustori 
înstăriți. 


restabilească Autocratorul în Bizanţ şi despre Tratatul 
asupra legilor al învățatului neoplatonist Gemistos 
Plethon, care considera pe împărat, ca om, drept un 
element în sistemul armonios al Universului, spuse 
deodată ceva ce îl surprinse pe Vlad. 

— Te fericesc, prinţe Basarab, fiindcă tu, acolo în 
ţărişoara ta de lângă Dunăre, dacă vei lua puterea prin 
vrerea lui Dumnezeu, Istoria te va scrie printre cei 
dintâi dintr-un lung şir de Despoţi şi ctitori ce-i vor făuri 
Valahiei substanţa şi renumele... în vreme ce eu sunt, 
dacă nu ultimul, în mod cert printre ultimii Cezari, 
Autocratori şi Bazilei din acest Imperiu Roman de 
Răsărit, milenar şi tragic, ce-şi dă duhul..., 

— Despota, în Valahia mea există o zicală din 
bătrâni: să nu plângi, până nu-ţi moare cel drag. La 
amiazi erai bucuros că venețienii au făcut pace cu 
Murad. Poate c-o să fie linişte. Poate că Roma, şi 
Sigismund, şi ceilalţi suverani din Apus vor înţelege în 
sfârşit greaua circumstanţă. Dinspre partea mea, să n- 
ai teamă. Acolo, la Nurnberg, voi pleda ca un 
Demostene cauza ta, a Bizanțului. O cunosc doar. Şi eu 
mă tem de turci. Îi văd, îi simt cum pândesc să ne 
subjuge. Dar n-o să-i lăsăm, te încredinţez. Bizanțul n-o 
să piară. Nu trebuie să piară! 

— Şi totuşi, va pieri... replică la fel de melancolic 
Bazileul. Fireşte, e zadarnic să plâng, acum sau mai 
tirziu... Soarta unui imperiu, ca şi a unui conducător, e 
hotărâtă de multe împrejurări politice ce par 
neînsemnate, nevăzute, ca Parcele impenetrabile... Se 
adună, strop cu strop, devin noian, şi abia atunci le 
vezi... şi nu mai ai ce face împotriva valului ce urlă şi te 
dărâmă. 
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mai pot fi ridicate şi altele, argumentase Vlad, convins 
pe atunci de ceea ce spunea. 

Bazileul dăduse din cap, pesimist. 

— Deocamdată există, şubrede, deşi par invincibile. 
Fireşte că voi lupta să le apăr. Dar nu e de ajuns să 
luptăm numai noi. Noi, bizantinii, suntem destul de 
singuri şi slabi. Lupta noastră va fi zadarnică atâta 
timp cât apusul nu va înţelege că prăbuşirea mea şi a 
Bizanțului va deschide barbarilor cale liberă spre inima 
Europei. Şi, o dată întâmplată această catastrofă 
politică, toată politica apusului şi ţările lui vor suferi 
grave schimbări. Sunt foarte îngrijorat, prinţe Basarab. 
I-am scris împăratului Sigismund şi sper să mă sprijine. 
Din păcate, cunosc şi eu, cum cunoşti şi tu, stăruința şi 
orgoliul lui în chestiunea unirii bisericilor de Răsărit şi 
Apus. Şi-a pus în cap să se amestece în toate aceste 
divergențe greu de unificat, ca să câştige de partea lui 
pe Papă şi Biserica romano-catolică, în genere, şi să-i 
pună Papa pe frunte coroana împăraţilor germani şi 
longobarzi. 

— Da. ştiu prea bine. Încă de la Conciliul din 
Constanţa!, când Sigismund a intrat în tratative cu 
cardinalul Otto Colonna? şi l-a impus atunci ca papă, 
era foarte mândru că a restabilit unitatea bisericii 
catolice. | s-a făgăduit acolo din nou coroana Boemiei, 
fie cu sprijinul papistaşilor, fie cu cel al nobililor din 
Boemia şi Cehia, îngroziţi de partizanii lui Huss, 
ereticul acela pe care conciliul l-a condamnat la rug. 

— Ştii multe despre husiţi. Se pare că sunt porniţi 
împotriva lui Sigismund. 

— Ştiu câte ceva de la prietenii şi oamenii mei din 
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Transilvania. Husiţii s-au ridicat la început mai mult 
împotriva seniorilor germani, a puterii nobililor şi chiar 
împotriva unor episcopi de-acolo. Nu-i va fi uşor lui 
Sigismund să-şi recâştige regatul pierdut. Pentru asta 
socotesc eu că a înfiinţat, în parte, noul ordin teutonic. 
Ca să-şi apere drepturile, Chezarul aleargă necurmat şi 
se pleacă Papei, Bisericii romano-catolice, după cum 
făcea şi tatăl său, împăratul Carol al IV-lea. Şi caută să- 
i silească şi pe alţi principi şi regi să facă la fel. 

Nu putem spera mare lucru de la Sigismund, dacă 
nu-i primim politica lui papistaşă. Peste tot, vrea să se 
arate apărătorul bisericii şi mediatorul de frunte în 
problema spinoasă a unirii celor două credinţe. 

Drăculea se gândise că spusese cam pe şleau şi cam 
prea multe din ceea ce chibzuia în de sine. Se simţise 
întărit însă când loan, apropiindu-se mult de el, se 
aplecase din şa şi-i şoptise la ureche, confidenţial: 

— Problemă fără finalitate azi, dragul meu prinţ. 
Nimeni nu va fi în stare să împace clerul celor două 
Biserici, oricâte concilii se vor face... 

Vlad zâmbise. Îşi aminteşte acum, şi zâmbetul şi 
vorbele ce urmaseră: 

— Despota, mă pui să pledez acolo, la Nurnberg, o 
cauză în care nici măcar mintea ta luminată nu crede 
că e dreaptă? 

— Ba da, cred, cred că e adevărată, cred că va fi 
rezolvată, dar nu atât de curând, nu în vremea 
noastră, se însufleţise loan. Cred că, atât timp cât în 
aleşii Bisericilor noastre vor vorbi patimile, interesele şi 
limitările omeneşti, şi nu pacea şi lumina creştină, 
nimeni, niciun preot, niciun împărat, nimeni nu va 
săvârşi de facto şi de jure această unire firească şi 


— Pentru care şi Domnia Ta se zbate... şi mulţi alţii. 
Şi... Până atunci, aşadar, ce ar fi bine să facem noi, 
ortodocşii? (Aşteptase răspunsul Bazileului ca pe o 
dezlegare la propriile sale frământări de-atunci... El, 
Vlad, nu-i iubea pe papistaşi. De Regele Ungariei avea 
însă nevoie cumplită în acel ceas de cumpeni pentru 
Valahia. Pe Bazileul loanos îl socotea un Despot sfârşit, 
deşi chibzuit, şi-un filosof sceptic, deşi creştin. Pe 
Sigismund - un senior şi un Rege încă puternic, 
încăpățânat în scopuri, mlădios în tertipurile politiceşti, 
da neclintit în convingerile învechitului crez al 
Cavalerilor apuseni - mai ales în cele două legi din 
„decalogul” acestei instituții: Să respecţi ce 
propovăduieşte Biserica şi s-o aperi în orice 
împrejurări... Toată lumea ştia, la Curtea lui Sigismund, 
că împăratul nu era tocmai un dreptcredincios fără 
şovăiri sau pete - nu era „uşă de biserică” s-ar fi zis pe 
româneşte - dar nimeni nu-i putea aduce învinuirea că 
se abate vreodată de la acele însemnate legi ale 
Cavaleriei pe care jurase... Mai exista în deca/ogul 
cavalerului, aşa cum îl învățase Vlad la Curtea din 
Buda, o normă cam la urmă, a noua, pare-se, care 
zicea că un senior sau prinţ „trebuie să fie indulgent cu 
vasalul şi să-l lase să trăiască în voia lui”. Pe această 
normă, la care Sigisnâund consimţea suplu şi generos, 
se bizuia Vlad când gândea să primească învestitura 
de la Nurnberg. Totuşi aştepta febril, ca pe o 
dezlegare, cuvintele lui loanos. De aceea îşi aminteşte 
şi azi ce a răspuns Bazileul în ultima lor seară 
petrecută în Bizanţ.) 

— Până atunci, prinţe Basarab, eu voi împlini ceea ce 
I-am naat părintelui meu, împăratul Manulil, înainte de 


îmi voi face datoria... Că voi lupta să apăr bietul nostru 
Bizanţ şi coroana mea, pe toate căile, cu toate armele. 
Bunul şi înțeleptul meu tată m-a făcut să înţeleg că 
Unirea Bisericii de Apus cu cea Grecească nu trebuie 
considerată de mine, Autocratorul Bizanțului, decât ca 
o armă de luptă împotriva turcilor. 

De aceea voi adera şi eu la chemările unui nou 
conciliu, cel pe care-l pregăteşte Sigismund. La nevoie, 
voi asista şi la el, voi purta discuţii, negocieri, voi lungi 
lucrurile cât mai mult, ca să câştigăm timp şi ajutoare. 
Dar de fapt cred şi eu, ca şi împăratul Manulil, că nu 
vom putea concilia niciodată orgoliul imens al latinilor 
cu încăpăţânarea fanatică a grecilor noştri; şi, oricât 
vom discuta litigiile şi doctrinele, sacrosancte pentru 
fiecare cler în parte, nu vom face în realitate decât să 
adâncim Schisma existentă. Voi vedea pe cine şi cât să 
mă sprijin... mai târziu. Singurul adevărat duşman, dar 
şi adevărat aliat al meu şi al Bizanțului, e doar 
Timpul... doar timpul, prinţe Basarab... 

Aşa spusese loanos... Doar Timpul... Drăculea îşi dă 
seama deodată, cu o strângere de inimă, că şi aci, 
acum, la Bălteni, cuvintele Bazileului ar putea suna ca 
o profeție ciudată... chiar şi pentru el, Vlad... 
Adevăratul duşman şi adevăratul aliat al oricărui 
cârmuitor, şi chiar al oricărui muritor de rând, e 
Timpul... 

Voievodul simte în acea clipă, cu amărăciune şi 
deznădejde, cum îl pătrunde frigul rea/ din jurul său. 
Vede aievea ramurile poleite de îngheţ, aburul uşor ce 
iese din gura oamenilor adormiţi care sforăie lângă el, 
sau din nările cailor legaţi de trunchiuri, vede zăpada 
pemapata de copite şi „cizme, boccelele şi armele 


oştenilor... Mai încolo, sacii cu merindea taberei, 
butoaiele cu apă sănătoasă puse în căruţa la care 
adastă înhămaţi trei roibi păroşi... 

Zăpadă... Timp vrăjmaş... Clipe sleite... La noapte 
gerul va creşte. Vremea lui Unarea!. E iarnă jur- 
împrejur, şi, ca o dagă răsucită fulgerător, în suflet 
simte tot iarnă... Bătrâneţe... Atât de repede a venit 
bătrâneţea... Vulpeşă... Ce e timpul? se întreabă 
copleşit Voievodul. Pentru om oare ce e timpul? îşi 
aminteşte că logofătul Filon, sfetnicul şi prietenul 
tatălui său Mircea, numise cândva vremea sau poate 
viaţa, un lant... Un lanţ de încercări, ispite şi fră- 
mântări, bune şi rele, ce leagă naşterea de moarte. 
Crugul existenţei omului... lanţ pe care-l porţi neştiutor 
până-ţi sună ceasul cel din urmă... 

La Bizanţ, într-o scoicărie din cartierul Portului unde 
lumea bea vin, mănâncă peşte şi fructe, şi ascultă 
bazne şi cărţi, auzise pe un gramatikos şi recitator 
ambulant povestind dintr-un manuscript păgân despre 
Zeul Timpului la vechii atenieni şi greci. Zicea că e un 
Titan hidos ce-şi năştea şi înghiţea singur fiii, 
odraslele... Kronos... Dar dacă şi el, Vlad Voievod, tată 
de creştini şi nu zeu păgân, a vlăstărit fii pentru a-i 
sorti neştiutor morţii la netimp? Doamne, ce vor face 
Vlad şi Radu, la Edirne, în seraiul Sultanului, dacă... Şi 
Mircea? 

Aceste ceasuri până în zori, până va veni răspunsul 
blestematului de Vladislav, îi par acum, cele mai grele 
din viaţa lui greu încercată. Timpul... ceasurile ăstea îi 
vor fi aliate sau duşmane? Il vor salva sau îl vor 
pierde? 

De ce, Dumnezeule, nu l-o fi înlăturat pe Vladislav, 
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atunci la Nurnberg?... 

Şi încă o dată Voievodul geme mut şi bleastămă, şi-şi 
muşcă buzele îngheţate... 

Şi timpul... Timpul, lanţul acela de încercări şi 
făptuiri, îi curge prin faţa ochilor, în cuget şi simţuri, 
fulgerător, îndărăt, dinspre clipa de faţă - îngheţată în 
iarnă şi bătrâneţe - spre trecut, şi se revarsă şi se 
opreşte într-o verigă anume, care-a cetluit în ea atunci 
şi de-a pururi şi fală, şi speranţă, şi bucurie, şi 
dragoste, şi frământare, şi ură, şi triumf. 

Anno domini 1431. O altă iarnă. larnă de nădejde şi 
pact cu soarta... Strălucitoarea, gălăgioasa, pestriţa şi 
sărbătoreasca iarnă din Nürnberg... 

Florența Nordului, îi ziceau cu mândrie negustorii 
bavarezi şi ai Hansei, acelui mare şi înfloritor oraş 
imperial de pe râul Pegnitz unde el, Vlad, fiul lui 
Mircea, stătuse toată luna lui Făurar, ca oaspe al lui 
Sigismund, în castelul străvechi ridicat de Barbarossa! 
lângă Cetatea Burgravilor de Zollern, arsă aproape 
până la temelii cu zece ani înaintea intrării lui în 
Ordinul Balaurului. 

Clocotea de lume în acea iarnă magnificul burg al 
dietelor, în care Sigismund îşi chemase vasalii şi 
oaspeţii. Seniori, herzogi, landgrafi, marcgrafi, nobili 
streini, magnați unguri şi cavaleri de tot soiul, de viţă 
veche, germani, frânci, boemi, poloni, lituani, cu suită 
de oşteni şi slugi, sau sărăcuţi şi scăpătaţi, abia cu un 
scutier după dânşii, alergaseră să vadă primirile în noul 
ordin al Dragonului, precum şi turnirul ce avea să se 
desfăşoare după solemnitatea învestirii. Oraşul gemea 
de oaspeţi. Frumoasele case de piatră sau lemn ale 
peona şi hanurile, toate pline, se împăunau la 
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ferestre şi porţi cu flamuri şi baniere de mătasă, 
brodate cu stemele celor adăpostiţi. Cavalerii care nu 
mai încăpeau în burg şi pe la margini prin hanuri, 
ridicaseră corturi în câmpia ninsă, la miazăzi de 
castelul imperial, sau chiar în insulele râului Pegnitz. 

Până şi mânăstirile  franciscanilor, augustinilor, 
dominicanilor şi carmeliţilor, din afara vechilor ziduri 
ale cetăţii, îşi aveau oaspeţii săi nobili. Cavalerii 
Teutoni locuiau în câteva case aflate lângă biserica 
Ordinului, biserica Sfântul Jack. 

Toţi cei ce ţineau să ia parte la serbările Ordinului şi 
ale Magistraţilor burgului, şi mai ales la întrecerile 
turnirului, veniseră cu cel puţin o săptămână-două 
înainte de Vlad şi suita lui. El întârziase în ţară. Luptase 
cu nişte călăreţi ai unor boieri potrivnici - sumeţiţi de 
Albu, care-l voia Domn pe Aldea - şi cu nişte cete de 
turci care sprijineau un uzurpator. 

Ţara întreagă îl voia însă pe el, pe fiul mai mic al 
Bătrânului Mircea Voievod - dar Albu avea oaste bună 
pe Argeş în sus; stratioţii bizantini se înapoiaseră odată 
cu trilemele lor; tinerii boieri care-l înconjurau nu 
aveau sub steag multe pâlcuri de voinici, şi, ce era mai 
trist, socrul său, Domnul Moldovei, nu-i trimisese niciun 
sprijin. Nu-l iertase niciodată fiindcă Vlad, în loc s-o ia 
de soţie pe sora lui Alexandru, pentru care fusese 
poftit la Curtea Moldovei în peţit, se îndrăgostise 
nebuneşte de copila cea mică a Domnului. Pe aceea o 
voise, o curtase, şi fata, vrăjită de ochii verzi şi de 
ţinuta bărbată a bastardului lui Mircea Bătrânul, şi de 
patima şi priceperea cu care şoptea vorbe dulci de 
dragoste, mărturisise părintelui şi mumei ei că, de nu-l 
ia pe prinţul Basarab, se omoară sau se Ge LO ali aug 
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dădu de nevastă, deşi se gândise mai înainte pentru 
fată la un nobil lituan, înrudit cu lagelonii. 

lar Elencuţa, frumoasa, tânăra şi încăpăţânata 
Muşatină, devenită soaţa lui Vlad, îşi urmă fericită 
alesul, mai întâi câteva luni la Curtea din Buda. apoi în 
Bizanţ - unde Sigismund se învoise ca prinţul Vladislav 
Basarab să plece împreună cu loan Paleologul, întors 
dintr-o călătorie lungă prin Apus şi aflat tocmai atunci 
în Ungaria, în drum spre Cetatea sa. 

Ce fericiţi au fost anii lor în Bizanţ! 

În iarna Nurnbergului, Vlad fusese silit s-o lase pe 
Elencuţa în Valahia, ascunsă la o moşie, împreună cu 
micuțul Mircea. Aştepta să nască - şi într-adevăr după 
Mărţişor, îl aduse pe lume pe Vlad, al doilea fiu al lor. O 
părăsise cu multă nelinişte şi chiar se certaseră atunci. 
Întâia oară. 

Elencuţa aflase în ţară de la o jupâniţă spartă la gură 
că iubitul ei soţ avea un fiu mai mare, făcut înainte de 
căsătorie cu o transilvăneancă, şi botezat cu numele 
său. Creştea la o mânăstire, peste munţi, şi se zicea de 
atunci că-i plăcea cartea, şi tihna monahală. De teamă 
să nu mai afle ceva Elencuţa şi destul de grăbit în 
drum spre Nurnberg, Vlad nu se oprise să-şi vadă 
feciorul. Dealtfel, chiar după ce deveni Domn, îl văzu 
doar de două ori. Nu-i seamănă. Nu-i plac nici armele, 
nici întrecerile, nici măcar vorbele de duh. E molâu ca 
maică-sa şi trage a călugăr, din fericire. În privinţa 
asta, Drăculea e mulţumit. N-o să încurce soarta lui 
Mircea. Ori, poate, a celuilalt Vlad, când Drăculeştii vor 
mai veni la domnie. Dacă nu cumva... 

Vlad Dracul îşi curmă gândurile negre şi se întoarce 


argint încrustată cu perle, zicând că e purtătoare de 
noroc şi făcătoare de minuni. ŞI-I rugase s-o poarte sub 
cămaşa de zale, în timpul luptelor, mereu. lar el, 
grijuliu cu aceste semne de pază şi iubire, o purtase. A 
pierdut-o în închisoarea din Gallipoli. 

Dar atunci, la Nurnberg, o avea sub cămaşă şi 
cuirasă. Îşi aminteşte brusc armura bizantină, de gală, 
purtată în dimineaţa de februarie, când a intrat călare 
prin marile porţi ale Castelului imperial german, între 
cele două turnuri semeţe şi vajnice - unul pătrat, 
Hasenburgul, celălalt rotund,  Vestnerturmul - 
amândouă împodobite cu sute de baniere princiare de- 
a lungul zidurilor, şi în virf, pe creneluri, cu stemele lui 
Sigismund şi ale Oraşului liber. 

Înaintea lui Vlad, aşa cum cerea ceremonialul 
oricărui cortegiu de senior poftit la turnir, călărea un 
paj pe calul ce-avea să-l încalece prinţul în lupte - 
armăsar alb, cu pene de struţ la cap, şi îmbrăcat în 
mătasea cu blazonul său de Basarab. Apoi doi 
trompeti, un menestrel german tocmit de la Buda, şi 

i doi crainici de arme ai săi, loanăş Viteazul, om 
mărunţel, duhliu şi isteţ care învârtea în gură patru 
limbi şi lătineşte, şi Miclea paharnicul, al cărui glas 
spărgea urechile când răcnea strigările la lupte, şi 
cucerea inimile când cânta doine româneşti sau 
Tagelieduri! . După cei doi heralzi venea el, prinţul 
Vlad, pe un cal negru harnaşat măreț, în fruntea suitei 
sale de călăreţi români - cincizeci la număr - destul de 
puţini pentru rangul fiului lui Mircea Voievod, dar 
străluciți în armurile şi straiele lor bogate, jumătate 
orientale, jumătate, frânceşti. 


1 Tagelied — cântec trubaduresc german în care se povestsate jalea iubiţilor ce se 


În stânga şi dreapta lui Vlad, strunindu-şi caii cu un 
pas în urma lui, călăreau jupan Nanu cnezul ot Lovişte, 
şi jupan Voicu din Boruşi fiul lui Voico, tovarăşii săi buni 
şi cinstiţi - ce-l însoţiseră pretutindeni, totdeauna - 
nişte bărbaţi falnici, faimoşi de iuți la sabie, spaima 
luptătorilor din turnirurile Bizanțului şi din ciocnirile cu 
vrăjmaşii. 

Între Castelul imperial şi Cetatea Burgravilor, o 
mulţime de privitori, cavaleri, neguţători, menestreli, 
călugări, pungaşi, jongleri, bufoni, heralzi, maistori şi 
calfe, bărbaţi şi femei, aclamau fiecare alai în parte. 
Clopotele din burg şi mânăstiri sunau, lumea fremăta, 
caii nechezau, oamenii râdeau; dimineaţa se vestea 
strălucită. 

Când au descălecat, iar Vlad s-a pregătit să se 
înfăţişeze împăratului Sigismund, Voicu i-a făcut un 
semn şi i-a strecurat ce văzuse estimp cu ochii lui de 
şoim veşnic treaz. 

— Mărite Vlad, ia seama ce-i spui lui Sigismund 
Craiul. În Burg aci, am văzut mulţi cetaşi şi slujitori de- 
ai răposatului Voievod Dan. l-am zărit bine. 

Trebuie să fie şi fiul acestuia printre pajii şi tinerii 
oaspeţi ai  Chezarului nostru. Îngăduie-mi să-l 
urmăresc, să iscodesc... 

— Nu-ţi îngădui să faci prostii, răspunse Vlad. N-o să 
ne temem de el. Nu m-ar fi chemat Chezarul, dacă 
avea gând să-l sprijine pe Dan, un tinerel necopt. 

— Azi tinerel,  sprevârstnic, mâine duşman în 
putere... cobise Voicu. 

Vlad ridicase din umeri şi se grăbise să se ducă la 
împărat. 

Sigismund era tot a 
DEL ECU Q Iirtea qin 


şa cum 


alb. Acelaşi senior impunător, cu statura dreaptă şi 
încă subţire, frumos, deşi trecuse de şaizeci de ani. 
Ştia să-şi poarte coroana şi hlamida cu măreție şi 
graţie, să domine cu bunăvoință afectată, să-şi 
ascundă gândurile lui schimbătoare sau acerbe sub cel 
mai senin şi condescendent surâs părintesc. Ochii săi 
albaştri, languroşii ochi după care se înnebuniseră 
odinioară doamnele de la Curte, căutau avizi şi 
neliniştiţi; părea că pândeşte mereu ceva, ca un ogar 
înaintea vânătorii, iar mâlinile-i tremurau în acea iarnă, 
ca unui bătrân. 

Se zvonea că în acel timp începuse să doarmă prost, 
hăituit de vise rele, zice-se de nălucile unor husiţi arşi 
de vii din porunca sa. Se şoptea că şi acolo, la 
Nurnberg. ca să scape de asemenea vise, îşi adusese 
cu el pe ultima sa metresă - o ducesă frumuşică şi rea 
de muscă. O ţinea închisă într-o aripă a palatului, atât 
din gelozie turbată, cât şi din teamă ca nu cumva 
tânăra favorită să se-apuce a sporovădui despre 
voluptăţile pe care împăratul i le cerea, nesăţios şi 
vlăguit. 

Estimp devenise limpede pentru oricine că țelul 
râvnit fierbinte de Sigismund, şi pentru care cheltuia 
bani din belşug, era să-şi grăbească încoronarea la 
Roma, şi să-şi sporească faima în toată creştinătatea. 

Nu mai putea vieţui mulţumit fără osanale; plătea cu 
aur greu menestrelii şi solii, iar pe secretarul său, Eber- 
hardt  Windecke, îl înnobilase  fiindcă-i scria o 
minuțioasă cronică apologetică. Şi, tot ca să i se audă 
pretutindeni numele ridicat în slăvi, dădea serbări 
fastuoase, sprijinea alegeri de prinți şi regi, punea la 
cale concilii ŞI învestituri de nobili şi alerga SI acum, ca 


câte ceva: o pace, o reformă, o cruciadă, o împăcare 
între rude imperiale sau un sinod bisericesc, orice, 
numai şi numai ca el, Sigismund, să fie de faţă în 
clipele mari ale Istoriei, pe care-şi închipuia că o 
făureşte Dei Gratia în ipostaza de cap al Imperiului 
Roman de Apus., 

Dar Vlad socotea încă de pe atunci că nu voința lui 
Dumnezeu îl mânase pe Sigismund să lupte prost la 
Golubeţ şi astfel să-i împingă pe creştini la dezastru. Şi 
nici lisus Hristos nu-i ceruse să-l predea papistaşilor pe 
Jan Huss, după ce tot împăratul îi dăduse zisului eretic 
salvconductul la conciliu. Şi nici Gratia Divină nu-l silea 
pe Sigismund să-şi tot schimbe părerile politice, ca şi 
şeile de paradă sau ibovnicele, ci propriul lui cap şi 
gust. 

Oricum ar fi fost, era totuşi un cap imperial de care 
trebuia să ţii seamă. 

Sub coroană, nici măcar nu era gol ca al fratelui său, 
Venceslav. Trebuia să ţii seamă cum te porţi cu un cap 
ca Sigismund. 

E drept că-i plăceau mult laudele, dar îmbrăcate într- 
o haină curtenitoare şi strălucită, nu nătângi şi 
dulcege. Unui cavaler îi preţuia, desigur, în primul 
rând, meritul forţei şi cutezanţei, însă nu unit cu 
prostia şi lipsa de instruire. El, împăratul care vorbea 
cu uşurinţă şase limbi şi se fălea că e unul dintre cei 
mai cultivați seniori ai vremii sale, nu-i avea de fel la 
inimă pe bâlbâiţii cărora le trebuiau şambelani şi 
tălmaci pentru a veni înaintea lui şi a-i cere sprijin sau 
sfat. Numai femeilor le ierta ignoranţa. Le ierta 
aproape orice, dacă erau mai cu seamă plăcute la 
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câte le păstorise. Nespus îi plăcuse să le vadă pe 
aceste blânde oiţe nobile, gătite în brocarturi şi 
zorzoane scumpe, adiind miresme de ambră şi lămâiţă, 
împodobite sărbătoreşte, înghesuite în sălile palatelor 
sau în hourd -urile ridicate în pripă la turniruri, pe 
băncile catedralelor la mesă, sau la vânători regale, 
oriunde venea şi Sigismund, pe care fără îndoială ele 
trebuiau să-l admire şi să-l aclame ca pe cel mai 
strălucit cavaler al Apusului, un fel de Rege Arthur... 

Stând strâmb şi judecând drept - îşi spune Drăculea - 
Sigmund Rex fusese totuşi, dacă nu un mare şi 
strălucit cârmuitor în politică şi război, măcar un 
adevărat Ritter. 

Aşa că nobilele oiţe îl puteau admira din toată inima, 
de vreme ce înşişi bărbaţii ca el, ca Vlad, l-au prețuit 
după cum se cuvenea... 

lar serbările pe care le dădea erau nebuneşti de 
măreţe... Costau cât o oaste - însă erau plătite din 
taxele puse de cancelarie asupra magistraturilor 
burgului şi din  ducaţii breslelor, pădurilor şi 
neguţătorilor din Imperiu. 

Luxuriantele serbări ale învestirii... Vlad zâmbeşte 
amar şi revede rapid, cu ochii minţii, solemnităţile 
acelei săptămâni... 

Dintâi, noaptea de veghe, dinaintea primirii lui în 
Drachenorden, când trebuise să stea claustrat în 
capela palatului şi să se roage pios - cum cerea ritualul 
- având drept cină nişte biscuiţi şi apă, iar drept 
tovarăşi consolatori un Benedicto novi militis? şi nişte 
psalmi lătineşti, în vreme ce toţi ceilalţi oaspeţi 
chefuiau şi dănţuiau în cele două uriaşe săli ale 
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castelului imperial. 

Ascuns sub o pelerină împrumutată de la un călugăr 
teuton, jupan Nanu îi strecurase totuşi în acea 
bisericuţă o ciosvârtă de căprioară şi o ulcea cu bere 
(fiindcă Vlad nu înţelegea să postească de dragul 
papistaşilor într-o zi de dulce) precum şi vestea 
bucuroasă că nişte boieri de-ai Dăneştilor s-au hotărât 
să-l aclame şi ei a doua zi ca Domn al Ţării Româneşti. 

Sigismund pusese la cale cu maestrul lui de 
ceremonii ca, îndată după slujba din biserica Sankt 
Jack, pe străzile din Nürnberg, şi în pieţele burgului, 
heralzii imperiali să strige poporului numele noului 
Voievod al Valahiei, în sunet de trâmbiţe, cimpoaie şi 
tobe, fapt care s-a şi petrecut întocmai. 

Drăculea ţine minte foarte bine şi clipa aceea ce-i 
atinsese inima, când, în vălmăşagul bisericii pline de 
cavaleri şi doamne, Sigismund îi întinsese, cu 
amândouă mâinile, splendida spadă de Toledo a 
învestiturii, iar marele maestru al Cavalerilor Teutoni, 
Paul von  Russdorf, intonase solemn şi clar 
binecuvântarea sacră. 

— Binecuvântează Doamne, Tată atotputernic, 
Dumnezeule etern, această spadă pentru ca supusul 
tău cavaler, purtătorul ei, să lupte de aci înainte în 
numele Tău, împotriva cruzimii păgânilor şi ereticilor, 
în sprijinul Bisericii, al văduvelor, orfanilor şi 
năpăstuiţilor... Şi să fie stăpân al victoriei, şi la adăpost 
de orice încercare... 

Când corul începuse la sfârşitul slujbei psalmul „Hif 
dictis, novus miles vadit in pace” Vlad, noul cavaler al 
Dragonului, răsuflase liniştit şi căutase pe chipul 


cnez Vitold al Lituaniei, ca şi pe alţi principi streini, de 
sânge imperial sau regesc, ce-i erau vasali. 

Valahii săi înţepeniseră într-o ţinută reverenţioasă, 
numai mucalitul de jude ot Lovişte, Nanu, îi făcu cu 
ochiu şi-i arătă printr-un semn spre cealaltă parte a 
Bisericii unde, rezemat de o coloană de marmură de 
Tyrol, stătea un băieţandru în zale, cu o pelerină 
neagră de doliu pe umeri, cu plete blonde şi faţa 
aprinsă de ură. Fără să-l fi cunoscut mai înainte, Vlad 
ghicise că e fecioraşul lui Dan. Într-adevăr, lângă tânăr, 
străjuia un grup de boieri, cu capetele plecate, părând 
că ascultă spăsiţi corul, iar printre ei dintr-o ochire îl 
zări pe jupan Cega, Spătarul lui Dan. 

Dar nimic nu putea să-i întunece atunci triumful! Cu 
toate acestea îşi pusese în gând să-l urmărească pe 
fiul răposatului Voievod în timpul petrecerilor şi al 
turnirului. 

Vladislav sin Dan se purtase în acea săptămână de 
serbări, ca un imberb, înfumurat până la prostie şi 
năvârliu precum o muiere fără judecată. 

Da' nici Vlad nu avusese prea multă minte, să-i 
reteze ghiarele, cum s-ar fi cuvenit! Gândise că e bine 
doar să-l observe. 

Fecioraşul Domnului Dan trecea de la mâhnire la 
veselie cu o uşurinţă nepăsătoare. Umbla în haine 
cernite (fiindcă nu se împliniseră nici şase luni de la 
stingerea tătânelui său) dar nu se dădea în lături de la 
dans, iar noaptea cânta cu menestrelii în cor stihuiri 
lumeşti pe sub ferestrele unor frumoase doamne, ce-i 
trimiseseră mânecutele lor de dantelă şi ochiadele lor 
dulci, ca unui adevărat bărbat încercat în amor şi turnir 
uri. 


părea că-l atinge; se îmbufna când vreun herzog sau 
crainic de arme făcea elogiul unui alt tânăr de seama 
lui, mai norocos sau mai plăcut ca fire şi ţinută. ŞI 
îndeosebi, se lăsa mânuit ca o ceară moale, când de 
unii, când de alţii dintre baronii petrecăreţi şi linguşitori 
de la Curtea lui Sigismund. 

Unul dintre aceştia, unul din familia magnaţilor de 
Csaki, îl întărită pe Vladislav la un ospăț, a patra zi a 
serbărilor, şi-l puse să ceară împăratului Sigismund să 
se facă strigări nu numai pentru întreceri între cavaleri, 
ci şi pentru o /uptă adevărată, un război pe cete, ca în 
vremuri viteze şi vechi, la germani şi franci, ziceau. 

Cu el dimpreună începură a face larmă şi a striga şi 
alţi fii de cavaleri. 

„Da, da, vrem un adevărat turnir, nu o joacă de 
copii!” se înverşunau ei din ce în ce. 

Vlad zâmbise pe sub mustață. Mucoşii ăştia din 
ducatele alemane şi de la Curtea lui Sigismund, îşi 
spusese atunci, n-au văzut încă în viaţa lor un 
vălmăşag de-ăsta eroic, din care nu te-alegi ca 
spectator decât cu urletele celor ce se ciocnesc în 
arme boante, şi cu sudoarea şi praful gros, pe care-l 
scot laolaltă caii şi oamenii, alergând orbeşte unii 
împotriva altora. Dacă eşti luptător încercat şi te aperi 
bine cu scutul, izbutind estimp să dai jos de pe cal cu - 
lancea de lemn vreun potrivnic (din trei lovituri şi 
năvale frumoase, câte sunt în codul turnirului), atunci 
te alegi cu calul şi armele celui biruit. Dacă eşti bărbat 
greoi, nenorocos sau vreun neştiutor cu caş la gură, te 
pocneşte careva peste vizieră de-ţi rupe dinţii sau 
peste ţurloaie de umbli în cârji un an... Dar nu zisese 
nimic, aşteptând hotărârea Chezarului său. 

O : 


bătrânii cavaleri băteau însă mai departe cu cuţitele şi 
săbiile în farfuriile de argint de pe mese, iar 
minnesăângerii suflau în trâmbiţele lor asurzitoare. Şi 
atunci împăratul nu vru să strice cheful vasalilor şi 
invitaţilor săi, mai ales fiindcă intenţiona să le ceară şi 
o contribuţie în bani şi echipaje, pentru călătoria pe 
care avea de gând s-o facă în vară sau toamnă la 
Milano şi Roma. 

Aşa că rugă pe maestrul său de ceremonii, ales la 
acest turnir „rege al armelor”, să-şi pună crainicii să 
trâmbiţeze că în ultima zi a serbărilor date în cinstea 
primirii de cavaleri în sfântul şi imperialul Ordin al 
Dragonului va fi organizat un turnir general, o mare 
întrecere între grupe sau tabere de războinici. Atrase 
atenţia celor ce se vor înscrie în aceste grupări 
potrivnice şi se vor ciocni unii cu alţii că trebuie să 
respecte cu stricteţe legile turnirului, aşa cum le-au 
consfințit cărţile despre luptele dintre cavaleri. Deci, 
nimeni să nu verse din duşmănie, cu bună ştiinţă, 
sângele cuiva. Niciun cavaler să nu lovească un călăreț 
căzut de pe cal sau fără vizieră ori coif. lar toţi 
combatanții să vină la luptă cu lăâncii de lemn 
neascuţite şi săbii încovoiate şi cu vârful retezat. 

Cită apoi câteva exemple din Tratatul despre legile 
unui turnir scris de bunul Rege Rene din casa de Anjou, 
şi dintr-altul mai vechi, al lui Henric al Angliei. 

Când Sigismund tăcu, nevârstnicul şi ambițiosul 
Vladislav se ridică îndată de la masa lui de tineri, veni 
spre Vlad şi-i azvârli la picioare mănuşa lui de fier, iar 
crainicul său - un transilvănean - dădu strigăt că fiul 
Voievodului Dan Basarab cel Viteaz împreună cu 
treizeci de nobili din suita răposatului său tată, 


Bătrân, cu un număr egal de viteji, la locul şi ziua pe 
care le vor hotărî împăratul Sigismund şi Regele 
turnirului. 

Vlad primi să ia parte cu credincioşii săi valahi la un 
turnir pe grupe, dar obiectă că nu ştie dacă se poate 
lupta cu un sprevârstnic ca prinţul Vladislav, întrucât 
nu cunoaşte când şi unde acesta ar fi fost făcut 
cavaler. 

Se ridică atunci unul dintre cei patru judecători ai 
turnirului, un oştean din garda imperială. Spuse că e 
martorul tânărului Dan Basarab, că a fost de faţă când 
tatăl sus-zisului tânăr l-a făcut cavaler pe Vladislav şi 
că, deci, condiţiile cerute de luptă sunt împlinite de 
ambii conducători de cete, ambii prinți de sânge, 
cavaleri, şi fii de Domni valahi. 

„Judecătorul” care cunoştea atât de bine pe Dan, nu 
era altul decât loan de Hunedoara, intrat de curând în 
grațiile şi serviciul lui Sigismund. 

A doua zi, pe câmpul de luptă din faţa Castelului, în 
marele barlong pregătit, s-au ciocnit valahii săi, ai lui 
Vlad, cu cetaşii lui Vladislav. 

Trâmbiţele au sunat, crainicii au strigat formulele şi 
titlurile, şi luptătorii s-au rânduit, unii în faţa celorlalţi, 
pe două şiruri de călăreţi înzăuaţi, la o depărtare mai 
mică decât bătaia unei arbalete. 

Uriaşa clepsidră cu nisip roşu, ce măsoară cât va 
dura ciocnirea, a fost întoarsă de un jude; timpul roșu 
al luptei a început să se scurgă, vitejii au dat pinteni 
cailor, au urlat, şi şarja s-a pornit, cu o furie oarbă. 

Toţi privitorii şi-au dat seama îndată că e mai mult 
decât o întrecere obişnuită, spectaculoasă, că e o 
Au căzut câţiva în toiul 
„Dăneştii l-au apărat în 


straşnic pe mucosul de Vladislav, ferindu-l mereu de 
întâlnirea adevărată cu un încercat luptător ca Vlad. 
Până la urmă, Vlad tot i-a rupt lancea în două şi era să- 
| arunce din şa, dacă nu se vâra spătarul lui Dan, ca 
fulgerul. Nanu a lovit şi el de alături - trăsnet - scutul 
spătarului a căzut, calul lui a îngenuncheat. Vladislav, 
rămas dezgolit, şi-a dat seama într-o clipă că e pierdut. 
Şi-atunci, cu o mişcare pe care Vlad a văzut-o bine, dar 
judecătorii şi privitorii n-au putut-o prinde din pricina 
învălmăgşelii, şi-a aruncat singur coiful. 

Vlad nu l-a mai urmărit - ar fi fost neloial, 
necavaleresc - s-a luptat cu alţii. 

Şi, când ciocnirea luă sfârşit, fu aclamat învingător. 

Voicu avusese însă grijă să culeagă de pe jos lancea 
ruptă a lui Vladislav. Era o lance obişnuită, cu vârf 
ascuţit. 

— Mărite Vlad, s-o ducem judecătorului, acestui 
Huniade care-l ţine sub aripa sa de corb războinic, să 
vadă ce pui de lele oblăduieşte, zisese Voicu. 

Vlad râsese. 

— E un ţânc şi lumea îl va apăra tocmai fiindcă-i un 
tânc tembel. Nimeni n-o să creadă că e chiar lancea lui 
Vladislav, asta cu vârful ascuţit, şi, oricum, noi suntem 
învingătorii, iar ei, învinşii. Să nu-l ruşinăm în zadar. 

Aşa fusese atunci. 

Se vede că vechiul proverb cu „ziua bună de 
dimineaţă se cunoaşte” i se potrivea lui Vladislav. Azi, 
lupta aceasta, deşi nu mai era o ciocnire într-un turnir, 
se vădea la fel de măsluită. Îi cumpărase pe boieri; 
armele lor nu mai erau aceleaşi şi Vlad pierduse. 

Drăculea mai are însă încredere în soarta lui bună. 
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„Vlad Voevod cel Bătrân pe care l-a ajuns Moartea în 
satul Bălteni”... 

Dintr-un hrisov din 3 aprilie 1534 dat de 

VLAD VINTILA? 


a Bălteni, în preajma mânăstirii, oştenii Dăneştilor 

mănâncă şi se odihnesc lângă focuri mari de tabără, 

cu caii alături, priponiţi de corturile înjghebate la 
iuţeală. Au pus blănuri şi cergi şi peste animale, ca să 
nu degere. 

Boierii s-au înghesuit prin chiliile monahilor ori în 
casele din sat. Petrec sau sforăie. 

Curtenii cei de frunte şi Vladislav, împreună cu câţiva 
nobili unguri, vasali de-ai Guvernatorului şi prieteni de 
arme cu noul Domn valah, au rămas după ospăț târziu, 
noaptea, în arhondaricul sărăcăcios, cu pereţii de 
bârne văruite, însă cu mesele încărcate încă din plin cu 
fripturi şi piftii, vin, peşte, lipii calde, grâul fiert 
amestecat cu mirodenii, şi fructe de tot soiul, din 
Valahia şi de prin pieţele Bizanțului şi Caffei, păstrate 
în cămările stareţului. Mai ciugulesc, sătui şi muiaţi de 
băutură şi somn, câte ceva din tăvile mari de argint, 
beau din pocalele groase şi înalte, lucrate meşteşugit 
de măistoriile din Braşov şi Sighişoara, şi închină 
mereu: 

— Să ne trăieşti, Măria Ta. 

— Să ne duci la izbândă cum ne-a dus şi viteazul tău 
părinte, Voievodul Dan. 

— Să-ţi fie toate luptele uşoare cum a fost asta cu 
Drăculea. 

LI 
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— Şi pe pământul turcului, biruinţă ca azi. 

— In veci, trăiască şi izbândească stirpea Dăneştilor! 

— No, şi pentru drăguţul nost’ de Gubernator şi 
Voievod loanăş, să-l ţie Dumnezeu şi să-i vie turcului 
de hac! 

— Amin! întăreşte solemn şi plin de importanţă 
stareţul, de parcă se şi vede oficiind în Biserica 
Domnească slujba Anului nou, aşa cum i-a făgăduit 
Domnul. 

Vladislav mulţumeşte preocupat, dând din cap şi ridi- 
când pocalul plin. 

Abia îşi moaie buzele în vinul grecesc, dulce, din 
insule, ţinut de monahi pentru împărtăşanie şi ospeţie 
înaltă. Nu vrea să se ameţească. ÎI doare capul. E 
nervos, nesigur, foarte îngrijorat. După sfatul 
spătarului său, pe oştenii lui Drăculea care i s-au plecat 
fără luptă, i-a trimis înainte de a se înnopta, înspre 
Târgovişte, unde se află o parte din banderiile lui 
Huniade, cu Guvernatorul Ungariei cu tot. A repezit 
într-acolo adineaori şi doi olăcari domneşti, cu patru 
cai de schimb la sanie şi porunca de a se duce şi 
întoarce ca vântul, cu un răspuns mult aşteptat şi cu 
cineva, în mare taină. 

Prin ei i-a trimis lui loan de Hunedoara scrisoarea 
primită de la Drăculea. Şi aşteaptă acum de la 
protectorul şi ruda sa, un sfat, o dezlegare. Ce să facă? 

Deşi încercuit şi singur, Drăculea mai e puternic. Are 
destui susţinători în afara ţării, în partida potrivnică lui 
Huniade, între vechii baroni germani şi cehi ai lui 
Sigismund, în familia Garai, între venețienii Dogelui şi 
sârbii bătrânului Despot Brancovici, şi deasemeni între 
burgunzi şi bizantini. Poate că şi Murad ar trimite vreun 


menţinuse relaţii foarte bune cu pretendentul turc 
Daud Celebi, adăpostit la Buda, duşmanul lui Murad. 

înlăuntrul ţării, Vladislav nu are a se teme. 
Deocamdată, banderiile lui lancu sunt aci şi nici celui 
mai înverşunat apărător al lui Drăculea nu-i dă prin cap 
să mai lupte. 

Cu boierii din Sfat şi cu cei din Târgovişte, 
nemulţumiţi de fostul Domn care se sprijinise mai mult 
pe boierimea mijlocie şi pe negustorii mari din celelalte 
cetăţi şi târguri, ticluise bine lucrurile, prin loanăş. 

Guvernatorul avea dovezi că Vlad Dracul, legat de 
turci printr-un pact reînnoit anul trecut, la un protest al 
beglerbeiului Rumeliei către Murad, s-a învoit să 
întoarcă Sultanului o parte din cei 12 000 de bulgari 
ortodocşi pravoslavnici, fugiţi de la turci, din ţinuturile 
lor, cărora, în timpul campaniei cruciaților pe Dunăre, 
chiar Drăculea le îngăduise printr-un salvconduct să 
treacă fluviul şi să se aşeze în Valahia. 

lancu şi Vladislav folosiseră cu abilitate şi succes 
acest incident, ca să-l ponegrească pe Vlad în ochii 
propriilor lui sfetnici şi supuşi, trecându-l drept sperjur, 
neomenos faţă de creştini, vândut turcului. 

Câştigaseră. Deocamdată. Cât timp Drăculea e în 
viaţă, el, Vladislav, se teme totuşi oricând de o 
întorsătură a sorții. Îndrăcitul fiu al lui Mircea urcase în 
scaunul Ţării de trei ori la rând, împotriva Dăneştilor. 
Vicleanul are între cruciați faima unui bun căpitan şi 
strateg, care cunoaşte tactica de luptă otomană şi-i 
„moult fame de vaillance et de sagesse”, cum a 
umplut lumea un senior burgund. În vreme ce el, 
Vladislav, deşi a luptat cu turcii sub flamura lui 


acum va avea o oaste numeroasă. Oastea [ării 
Româneşti. Călăreţi buni, printre cei mai viteji din 
lume, cum a aflat întreaga omenire creştină. Câţi 
călăreţi ar putea ridica, până la vară? Oricum, a 
făgăduit lui lancu vreo 7-8000 de viteji! , echipați cu 
arme şi cai, la anu’, când va merge şi el la cruciadă. ŞI 
dacă Voievodul Ungariei şi creştinii ceilalţi vor învinge, 
nici gloria Domnului Ţării Româneşti nu va fi mică... 
Arde de nerăbdare să strălucească în fapte de vitejie, 
şi să-l cânte minnesângerii din Apus şi guslarii 
dunăreni, ca pe Dan, înaintaşul său. 

Dar dacă, aşa cum i se întâmplase şi tatălui său în 
bătălia de la Golubeţ, va pierde, şi creştinii vor fi din 
nou bătuţi ? Atunci... atunci poate va avea noroc să 
încheie un tratat de pace cu Sultanul, la fel cum făcuse 
şi Dan, cu trei ani înainte de a se pristăvi... Socoteala e 
limpede. Vae victis, cum ar zice pe lătineşte 
guvernorul fiului său, al micului Dan. 

Vladislav mai soarbe o gură din acest Malvise 
înmiresmat, şi se înseninează, cu gândul la copilul 
bălai şi frumos, rămas sub aleasă supraveghere în 
castelul familiei Guvernatorului, la Hunedoara. De 
dragul acestui urmaş, de care e mândru fiindcă-i 
seamănă leit şi e întâiul său născut, o rabdă lângă sine 
cu mai multă îngăduinţă pe Doamna sa, nepoată bună 
de-a lui loanăş, dar din nefericire icoană aproape 
fidelă, sub trăsături de muiere ciolănoasă, a marelui 
viteaz. Trupul îi e scurt şi lat, sânii vârtoşi prea mari, 
mijlocul gros, obrazul prea plin, gura aspră are 
deasupra un pufuşor negru ca la pajii ieşiţi din 
copilărie. Numai ochii îi sunt frumoşi - însă trişti, 


severi, scormonitori. Sub privirile ei încărcate de iubire 
şi mustrări mute, Vladislav nu se simte la îndemână şi 
nu e deloc stârnit s-o mângâie, s-o ia în braţe, să se 
culce cu ea. Dimpotrivă. Dorinţa se sleieşte în el 
înainte de a se aprinde şi, spre furia lui şi ruşinea ei, 
rămâne neputincios, şi nu ştie cum să scape mai 
repede din iatacul conjugal. 

Şi totuşi e un bărbat viguros, tânăr şi plin de pofte. 
Simţurile i se aprind iute pentru multe alte femei. De 
vreun an e robit trupeşte şi sufleteşte de o nurlie şi 
sprinţară boieroaică din neamul lui Albu, pripăşită în 
Ardeal, o văduvă pe care o duce cu el pe ascuns, 
pretutindeni, la vânători sau turniruri. 

Numai aci, la Bălteni, n-a luat-o. A lăsat-o în 
Târgovişte, ca prostul, şi-i arde sângele în vine dorind- 
o chiar acum alături de el, la noapte... O aşteaptă pe 
sub cumpăt. Dar nu-i cu putinţă să vină, decât târziu... 
îi e ciudă că n-a luat-o de la bun început cu sine. De 
teama lui loanăş a lăsat-o în oraş. 

Guvernatorul Ungariei, „părintele său sufletesc” cum 
îi place acestuia să fie numit de Vladislav şi de toţi 
nepoţii şi rubedeniile, pe care şi-i i-a învestit cavaleri şi 
i-a căpătuit de altfel binişor, e un bărbat auster, cu 
vederi foarte temeinice, familiste şi catolice. E un soi 
de „pater familias” care-şi împlineşte acasă, cucernic şi 
ostăşeşte, toate datoriile matrimoniale, şi pentru care 
iubirile, petrecerile de la Curte, cu dănţuială, 
spectacole şi cântece, farmecele  dulcelui trai 
cavaleresc dintre două războaie, sunt toate nişte 
prostii nesărate în viaţa unui strateg şi Voievod. Nu le 
crede păcate de neiertat, ca zişii flagelanţi sau ca 
pocain, dar le priveşte ca pe nişte irosiri zadarnice şi 


De curând, la Curtea din Târgovişte (unde s-a izvodit 
iute despre ibovnica noului Domn), Vladislav a trebuit 
să înghită de la părintele său loanăş o dojană, ca de la 
senior la scutier, după care magnificul Guvernator i-a 
spus apăsat că a şi trimis la Hunedoara nişte oameni ai 
săi s-o aducă mintenaş pe Doamnă şi pe cuconul Dan, 
la Târgovişte, aşa cum cere protocolul Curţii şi cum se 
cuvine în căsătoriile creştine. Că doar Ladislav nu e 
neam de turc. Şi pe viitor ar fi bine să se arate mai 
drăgăstos şi silitor cu soaţa, să nu se mai plângă, 
sărăcuţa, mereu Elisabetei, mătuşei ei, că Domnul uită 
să-şi împlinească îndatoririle. Fiindcă el, lancu, ca om 
matur şi cu judecată dreaptă, vede bine de la alţii câte 
necazuri familiale şi încurcături politiceşti îți pot aduce 
copiii din flori. De aceea, e mai cuminte să-i faci acasă, 
împreună cu Doamna ta, dacă ţii să fii onorat de 
mulţimi, de Biserică, şi de puternicii şi binevoitorii tăi 
prieteni. 

Tânărul Domn valah nu e din cale-afară de încântat 
de amestecul lui lancu chiar şi în trebile şi gusturile 
sale de iatac, însă tace şi se supune. Lui trebuie 
totdeauna să i te supui ca să nu-l mânii. Noroc că, 
peste o lună-două, a zis că se întoarce în Ungaria, după 
ce va lua în Banat şi Transilvania toate măsurile pentru 
viitoarea bătălie, pentru plata mercenarilor şi 
încasarea veniturilor. 

Vicevoievodul Emeric Bebek ŞI locţiitorul 
Guvernatorului, Ujlaki Nikolaus i-au trimis ştiri să se 
pregătească pentru Dieta de la Buda, din primăvară. 

Fiul lui Dan Basarab are o admiraţie sinceră faţă de 
protectorul său. Dintr-un mic nobil transilvănean, ostaş 
foarte viteaz, e drept, care a fost în tinereţele lui între 
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Lazarevici Despotul, şi a ducelui Milanului, şi a altora, 
înainte de a intra în graţia şi garda împăratului 
Sigismund, loanăş a ajuns azi cârmuitorul regatului, cel 
mai vestit căpitan creştin din părţile Dunării, comite şi 
ban, Voievod, miles militum, omul zilei, şi unul dintre 
cei mai bogaţi şi ascultați seniori din Ungaria. Vladislav 
ştie că pentru a ajunge pe astfel de culmi, loanăş şi-a 
jertfit tinereţea şi poate bucuriile omeneşti, amorurile 
şi tihna, trăind doar două mari patimi: războiul şi 
politica. 

Când venea ca logodnic în familia lui loan de 
Hunedoara, nu o dată l-a auzit pe acesta mărturisind 
prietenilor sau tinerilor ce-l înconjurau, că doar luptând 
împotriva duşmanilor creştinătăţii se simte trăind cu 
adevărat şi e fericit cum e peştele în apă şi cerbul în 
hăţişul încâlcit al pădurii. 

Nu minţea. Dar ca adevărul să fie întreg - zâmbeşte 
Vladislav subtil, cu preţuire şi totodată condescendent 
- ar fi trebuit ca marele comandant să-şi mărturisească 
măcar sieşi cât de pătimaş, de înverşunat şi de viu 
trăieşte şi respiră, ca un arbore prin toate frunzele 
sale, nu numai victoriile războiului, ci mai ales orgoliul 
puterii, plăcerea de a hotări şi schimba soarta oraşelor 
şi a oamenilor, de a se amesteca în jocul celor ce ţes 
plasele sugrumătoare şi gingaşe ale intrigei de Curte, 
ale măririi şi prăbuşirii, ale politicii şi istoriei. 

Pe un asemenea om, ca să-l ai prieten, trebuie să-l 
asculţi orbeşte. Ceea ce Vladislav şi face. Deocamdată. 
Dealtfel, îi e îndatorat până peste gât. Nu vrea să-l 
supere cu nimic, îi e recunoscător, şi totuşi se simte 
mereu sâcâit de acest spirit dominator, socotit ca un 


Domn al Valahiei. Şi chiar acum, în Transilvania mai 
sunt nişte zişi pretendenți la tronul Ţării Româneşti, 
care trăiesc liniştiţi sub oblăduirea unor oraşe sau 
cetăţi, şi lancu nu găseşte de cuviinţă a lua măsuri 
împotriva lor. 

Toţi aceşti fugari de sânge domnesc au rude şi 
prieteni printre magnații unguri sau principii poloni şi 
printre unii boieri din Moldova şi Valahia. Toţi visează 
pentru ei sau urmaşii lor să apuce Coroana Ţării 
Româneşti. Şi el a visat ani de-a rândul... Acum vreo 
opt ani, la naşterea fiului său, Dan, a jurat să-i lase 
moştenire o Valahie mare şi neatârnată... 

„Dintâi, nepoate, trebe să lupţi ca s-o capeţi”, a zis 
atunci loanăş, cu tâlc. L-a sprijinit să lupte şi să şi-o 
capete... e-drept... Şi dacă o va ţine mulţi ani, cum 
nădăjduieşte, o să-l asocieze pe fiul său la tron... apoi... 

Dar dacă totuşi acest blestemat de Drăculea sau 
urmaşii lui... (destul de mulţi, că bătrânul Vlad a fost 
prevăzător şi cu snagă, a făcut - mai cu Doamna, mai 
din flori - o mulţime de fii - vreo patru, sau chiar 
şase...) dacă i se vor pune de-a curmezişul? 

Vladislav mai soarbe o gură din pocal şi deodată i se 
încălzesc obrajii şi-i ard ochii, în vreme ce mâinile reci, 
nervoase, puternice, bat darabana în masă. ŞI 
gândurile, gândurile-i bat repezite şi îngheţate sub 
tâmple. De-ar fi liber să şi le prefacă de îndată în faptă, 
ştie neîndoios cu ce să înceapă. Vae victis. 

Dar nu e lăsat de capul lui. lancu s-ar supăra cumplit 
dacă nu i-ar aştepta răspunsul şi l-ar trunchia pe Vlad. 
Deşi nu-l are la inimă şi a adus încă de anul trecut 
Dietei dovezi că Voievodul Vlad ar fi unul dintre 
duşmanii Togar, de la hotarele igen miazăzi, vadesi 


Drăculea. Deseori, lui Vladislav îi trece prin minte 
(poate de teamă) gândul că Vlad şi lancu s-ar mai 
putea împăca. Şi atunci? Atunci care va fi soarta 
Dăneştilor? Nu-i vine să creadă cu tărie o astfel de 
scorneală, dar cunoaşte scrupulozitatea şi prudenţa cu 
care loan de Hunedoara acţionează în astfel de 
împrejurări cruciale. Nu l-ar omori pe Vlad, cel învins şi 
oricum detronat, (mai degrabă l-ar închide), ca să nu 
dea prilej vreunui principe aliat sau potrivnic, să-i 
aducă vreodată învinuirea că a înlăturat fără temeiuri 
limpezi un domn creştin, luându-i ţinuturile pentru a-şi 
lărgi puterea sa asupra acelor pământuri, aşa cum 
Regina însăşi l-a ponegrit mai anii trecuţi, în scris, la 
Roma, că ar avea obicei să facă. 

Desigur, Huniade o să-l închidă pe Drăculea. 
Deocamdată, l-a scos din domnie ca să aibă cale liberă 
şi sigură spre Dunăre. Şi-atât. 

Vladislav se frământă în jilţul său popesc. l-ar plăcea 
acum să bea, să bea cu sete, până-i pier neîncrederile; 
dar se stăpâneşte. O să bea altădată sau poate spre 
ziua. În chilia stareţului, cu draga inimii lui... Dacă 
băţosul şi afurisitul de loanăş nu va fi mirosit ceva şi-i 
va împiedica pe olăcari s-o aducă în sanie, schimbată 
în straie de paj şi înfofolită în blănuri... Pe drum o să 
îngheţe... Şi pielea dulce a trupului, sub blănurile multe 
şi calde, o să capete iz de sălbăticiune... 

Dintr-o dată tânărului Domn i se face un dor 
năprasnic de muierea râvnită şi, ca să-şi ţină-n frîu 
neastâmpărul, şi să curme o prea lungă tăcere, se 
sileşte să vorbească cu unul dintre meseni, ceva, orice. 
Întreabă în ungureşte pe nobilul din faţa lui, care se 
întâmplă a-i fi prieten bun: 


nopţii? 

Contele Marczali e un bărbat voinic, frumos, cu haină 
în găitane aurite. E prețuit de mulţi de la Curte pentru 
caii şi moşiile lui, pentru influenţa de care se bucură pe 
lângă Guvernator, pentru firea sa veselă, flecară, dar 
dreaptă. In seara asta a mâncat bine şi-a băut mult, şi 
pică de somn. Cască fără vrere de-i trosnesc fălcile, se 
scuză cu politeţe, apoi râde: 

— Nu ştiu, iubitul meu principe Basarab. N-am auzit 
cucoşii. Se pare că pe toţi i-au mâncat oştenii noştri. 
Ceea ce ştiu e că eu unul - să mă ierte Măria Ta-osă 
cad sub masă de oboseală şi somn, înainte de a veni 
olăcarii. 

— Mai rabdă dimpreună cu mine, graf Marczali, zâm- 
beşte Vladislav, căruia nu-i e de loc somn şi-ar fi 
bucuros să-l asculte povestind fel de fel de „novitale” 
şi măscări. 

— Eu unul, rabd că stau bine, la căldurică şi la vorbă 
cu Domnia Ta, zice seniorul ungur. Dar mă gândesc ce 
trebuie să rabde ruda ta şi-a Voievodului nostru, 
tânărul, Mihaly, în pădure cu Drăculea... O fi degerat, 
ce crezi? 

Vladislav se mahmureşte brusc. Înţelege încotro bate 
contele. 

— Lasă, Marczali, că scutierul e tânăr. Nu-i ger să-i 
pice nasul. O să-i treacă. 

— Dacă n-o fi trecut dincolo, pe cealaltă lume... 
mormăie în româneşte un boier mai bătrân. O să 
aştepte oare Drăculea până la zi? 

— Da’ ce altminteri vrei să facă? se burzuluieşte noul 
Domn. 

— Bunăoară, să-l jupească pe scutier şi pe ăilalţi 


Drăculeştii, să se ducă pe vreo cărăruie, prin Codrul 
Vlăsiei. 

— Ba, ca de s-or duce în codru, rătăcesc şi îngheaţă 
cu toţii, se-amestecă alt boier valah. 

— II cunoaştem noi pe Vodă Dră... iertare, pe mazilul 
Vlad. O să ne scape. E îndrăzneţ. Mintos. Viclean. Ce 
mai - Drac, în carne şi oase! e de părere un altul. 

Acum când iarăşi vine vorba despre fostul lor Domn, 
jupanii valahi sar mai toţi cu gura: 

— Măria Ta, să nu te încrezi în el nici când e la 
ananghie. 

— Îl cunoaştem noi, e tare viclean. L-am văzut cum l- 
a înfundat şi pe Murad. 

— N-o să aştepte răspunsul Măriei Tale şi p-al lui 
lancu. A vrut doar să câştige timp. 

— O să fugă la turci. 

Jupan Dumitru Spătarul se încruntă şi izbeşte cu 
palma în masă: 

— Ba n-o să fugă! A dat în scris... O să adaste să 
vază dacă-i iese bine socoteala cu pacea. N-are 
încotro, o să se închine Domnului nostru Vladislav. Acu, 
dis-dedimineaţă... O să vedeţi ce n-aţi mai văzut. 

— Că bine zici, boierule, îl ia peste picior comisul 
Caraja, arţăgos din pricina vinului băut. Grăieşti ca un 
oracol. O să vedem ce n-am mai văzut! O să ne tragă 
pe sfoară şi-o să fugă prin codru. Asta o să vedem. 

— Câţi oşteni d-ai noştri sunt în marginea pădurii, 
spătarule? întreabă Vladislav, plictisit şi nervos. 

— Vreo patru sute de călăreţi de-ai Guvernatorului, şi 
cincizeci de valahi. 

— Şi Drăculea câţi oameni ar mai avea cu el, după 
ştiinţa voastră? 


— Şi crezi, spătarule, c-ar putea fugi cu toţii prin 
codru? 

— Nu, Măria ta. Toate drumurile le sunt tăiate. Mai 
ales în codru n-au scăpare. Îi dau de gol urmele... Doar 
dacă Vlad vrea să-şi jertfească în darn oamenii. De nu 
i-om găsi noi, i-or găsi însă gerurile şi lupii... 

Contele Marczali intervine glumeţ, aruncând ca din 
întâmplare un sfat lui Vladislav, pe care-l ştie 
influenţabil mai ales când e obosit de drum şi de o 
lungă aşteptare, ca acum. 

— Ce-ar fi, dragul nostru principe şi Voievod, să-l 
aducem aci la mănăstire, pe Mihaly, până nu îngheaţă 
de tot, în pădure. Nu ţi-ar ierta frumoasa lui mamă, 
Eleonora Szilăgy, dacă i l-ai trimite pe băiat 
preschimbat într-un sloi de gheaţă. Ştii cât a plâns la 
Buda, sărmana, când Guvernatorul a acceptat să-l ia 
cu banderiile sale şi pe tinerelul scutier. Nici ta-su n-ar 
fi prea încântat să-l piardă. L-a dat la oaste cam în silă. 
Zicea că n-are încă şaisprezece ani şi-ar face mai bine 
să aştepte până va fi învestit cavaler: — măcar până la 
Cruciadă... 

— Bietul băiat, oftă un alt nobil ungur. Ar fi bine să 
scape... 

— Ar fi bine, Măria Ta, murmură şi spătarul prinzând 
din zbor un semn al contelui Marczali, să nu-l lăsăm să 
îngheţe... fără rost... Drăculea tot în mâinile noastre 
este. 

— Am hotărât să-i trimitem răspunsul nostru numai 
după ce primesc încuviinţare de la părintele meu, 
Voievodul loanăş, şovăie Vladislav. 

— Olăcarii o să vină îndărăt înspre zori sau chiar 
mâine, pledează one Marczali. Atunci ai să ştii ce 


viu Guvernatorului nostru, dacă el ţi-o va cere. Sau să-l 
suprimi - dacă... Oricum ar fi, lupta e terminată, şi 
acest Vlad Dracul e în mâinile tale, iubite prietene şi 
Domn, cum a zis-o şi spătarul tău. De ce să nu-i oferi o 
noapte între nişte ziduri, în loc de una între sălcii? Şi 
mai ales, lui Mihaly, bravul nostru scutier 
guvernatorial, de ce să nu-i dăm un pahar de Malvise şi 
un pat cald? 

Vladislav chibzuieşte încet, puţin contrariat. Adică, 
graful îi cere să-l închidă pe Vlad aci, până primeşte 
instrucţiunile Guvernatorului. Pe de o parte, nu-i niciun 
bai... Ar răsufla şi oştenii, l-ar salva pe nepricopsitul 
acela de nepot al lui loanăş... l-ar trimite pe toţi la 
culcare... Şi când ar veni olăcarii... Şi sania... pe 
ascuns... nu vor fi toţi ochii asupra săniei... 

OH... de s-ar sfârşi mai iute noaptea asta... De-ar 
veni mai iute olăcarii... 

Şi dacă loanăş nu primeşte să stea de vorbă cu 
Drăculea?... Atunci Drăculea nu mai are nici-o 
scăpare... În codru, ar fi avut, poate, o portiţă... 

După codul cavalerilor şi după toate canoanele 
diplomaţiei vremii, dacă nu-i lasă nici-o portiţă de 
scăpare şi-l cheamă la mânăstire, făgăduindu-i viaţa, 
iar apoi nu i-o dă, Vladislav devine sperjur. Şi prea sunt 
mulţi martori de faţă... însă dacă loan de Huniade 
primeşte să-i vorbească şi cad la împăcare, înseamnă 
că el, Vladislav, nu va avea tihnă. Blestematul ăsta de 
Drăculea! De ce n-a crăpat în luptă? se înciudează noul 
Domn, şovăind încă asupra hotărârii. Îşi rememorează 
din nou fraza care-l sâcâie cel mai mult din cuprinsul 
scrisorii vrăjmaşului său: ..."Cum /-a lăsat şi el viața şi 
cinstea mai demult... când Vladislav era un 
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Ei bine, pe atunci, da, era într-adevăr un tinerel 
nechibzuit şi se purtase ca un fătălău... de neiertat... 
Azi când îşi aduce aminte îi vine să râdă. Pe atunci i-a 
mulţumit lui Vlad cu lacrimile-n gât. Neghiob ce-a fost! 
După înfruntarea aceea neizbutită de la turnir, i-a jurat 
credinţă ca un neghiob, de faţă cu bătrânii seniori 
alemani din suita lui Sigismund... Cine fuseseră acolo? 
Pare-se şi  Friedrick de  Zollern, markgraful 
Brandenburgului, şi  pfalzgraful, şi  Boguslav de 
Pomerania, şi conții von Görtz, şi o mulţime de 
episcopi, şi prieur-ul teutonilor, şi marele lor Maestru... 
Nişte bătrâni, azi mai toţi dormindu-şi somnul de veci. 
Şi dac-ar fi vii, tot nu-i pasă! 

S-a întâmplat de mult. Ei erau acolo... iar el e az; în 
Ţara sa strămoşească. Jurase c-o să-l asculte pe Vlad, 
fiul lui Mircea Voievod, ca pe un frate mai vârstnic... 
Vorbe! Toţi românii, aflaţi atunci la Nurnberg, au fost 
siliţi de împrejurare să i se închine lui Drăculea... Unii 
dintre boierii din delegaţia venită din ţară să-i 
înmâneze sceptrul alb al domniei, sunt azi de partea 
Dăneştilor. Şi se închinaseră odinioară lui Vlad. S-a 
închinat şi el, băietan neputincios, cu inima cătrănită şi 
trufia călcată în picioare, fierbând de ciudă şi înnebunit 
de strigătele oamenilor din Burg, puşi de Sigmund pe 
la colţuri de străzi, în cetate, să-l aclame pe noul Domn 
valah şi pe noul cavaler al Dragonului. 

Însă ce bine i-a părut peste câteva luni, când Vlad a 
fost înlăturat din scaun de bătrânul Aldea, care se 
bucura de mai mare preţuire în ochii lui Alexandru al 
Moldovei. lar Sigmund Rex, prietenul lui Drăculea, n-a 
crâcnit. Că nu voia să se strice cu marele Domn 
moldovean. l-a dat lui Vlad ca să-l împace hereghia! 


de la Sighişoara şi, pesemne, alte speranţe. 

Pe urmă, Drăculea, după moartea socrului său cu 
care nu se avusese bine, şi după moartea lui Aldea, 
frate-său vitreg, a venit în tronul Valahiei. Atunci 
Vladislav a crezut că vremea Danilor e dusă pentru 
vecie... Acum însă, soarta, curva asta schimbătoare, l-a 
luat pe el în braţe - pe el, fiul lui Dan Basarab... lar el 
va şti să o ţină, la rându-i, bărbăteşte, cu sila, cu mila, 
cu vorba şi mai ales cu juvăţul... 

Nu mai e fătălăul de acu' şaisprezece ani. N-o să lase 
ce-i al său, în ruptul capului. Şi Valahia e a lui. A lui. Şi 
al lui e şi Drăculea. O să-i pună juvăţul de gât. Naiba 
să-i ia pe Miloş şi Pătru că nu mai vin odată cu sania şi 
răspunsul! Ce-ar fi să-i aducă totuşi în sat la Bălteni pe 
învinşi? l-ar plăcea să-i vadă cât mai grabnic la faţă, şi 
pe Vlad, şi pe Mircea, şi pe ticăloşii ceilalţi, cei rămaşi 
neînchinaţi. Să-i vadă cerşindu-i mila... de râsul 
tuturor... Cu botul pe labe... 

Se trezeşte rostind cu voce voit nepăsătoare.. 

— Ce-ar fi să te duci, vel-spătare, să-i pofteşti aci pe 
Drăculea? 

— Dacă porunceşte Măria Ta, mă duc, murmură bă- 
trânul oştean învăţat cu toanele stăpânului său de mult 
timp, din pribegia lor în Ungaria. 

— Poruncesc. Până-ţi scoli şi nişte oşteni de-ai tăi din 
somn şi-i pui să încalece, întocmim şi o pos/anie! şi 
punem şi pecetea. Ce zici, graf Marczali, eşti mulţumit? 

— Te vor binecuvânta toţi, şi duşmanii, şi prietenii, 
oftează făcând pe măscăriciul ungurul, bucuros mai 
ales pentru micul scutier. lar mai mult decât toţi, te voi 
binecuvânta eu, fiindcă abia aştept să strâng în braţe o 
pernă durdă şi să visez că-s acasă, cu iubita. 


— Ce mai staţi, boieri! râde Vladislav. Găsiţi-i grofului 
un pat şi-o pernă pe plac, iar lui Drăculea o temniţă şi- 
un paznic. 

— L-am putea închide pe Drăculea în chilia de 
deasupra clopotniţei. N-are cum fugi d-acolo. E loc ferit 
şi straşnic pentru astfel de treburi, se grăbeşte stareţul 
să-l asigure pe Domn. Niciun rob şi niciun călugăr 
pedepsit şi zăvorât în turn, nu ne-a scăpat. 

Vladislav îl măsoară cu bunăvoință. E mai uşurat 
sufleteşte acum, fiindcă s-a hotărât să curme 
aşteptarea. 

— Adu călimară şi pană, preacuvioase. Vreau să 
scriu. 

— Îndată, Doamne, suflă stareţul şi scoate dintr-un 
buzunar al rasei sale o călimară de argint filigranat, 
athonită, cu două capace groase, pe care-o aşază cu 
grijă pe masă. 

Grămăticul Curţii, om între două vârste, aflat mai la 
coada mesenilor, s-a sculat de la locul său şi a pus şi el 
înaintea Domnului o hârtie lucioasă. Îi întinde şi o pană 
de scris şi spune încet: 

— Pecetea mică a rămas din întâmplare la Măria Ta. 
De alaltăieri, de la judecată, când s-a fost hotărât 
prădalica pe ocinele celor răposaţi fără urmaşi. 

— Bine. Nu ştiu unde am vârât-o. O să pun sigiliul de 
pe inel. 

Toţi tac şi se uită cum Domnul scrie în grabă două 
rânduri pe foaia albă, cum picură ceară dintr-o 
lumânare şi pune sigiliul mic cu cap de vultur, apoi 
cum răsuceşte scrisoarea şi i-o dă spătarului său. 

— Zboară, jupan Dumitre, şi să-mi vii cu Drăculea 
viu. Am nădejde să prindă 
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colind pentru noul său an şi noua sa trişte. 

— Am înţeles, Măria Ta. 

— Stai, că mai am a-ţi grăi ceva - şi Vladislav îl dă la 
o parte cu un gest nervos pe Marczali, care stă între el 
şi bătrânul oştean, şi-i pune celui din urmă mâna pe 
umăr, şoptindu-i la ureche: 

— Să nu mă trezeşti, vel-spătare, dacă la întoarcere 
mă găseşti dormind. Fă totul ca hoţii de cai: pe tăcute 
şi repede. Pe Mircea să-l închizi în beci, pe Drăculea în 
turn. Pe credincioşii lor să mi-i mâni la Târgovişte, de 
îndată ce-şi vor închina săbiile. 

Spătarul aprobă din cap, îi sărută Voievodului 
dreapta, salută scurt pe ceilalţi curteni, şi iese din 
arhondaric grăbit, cu faţa impasibilă şi pasul apăsat al 
celui covârşit de însemnătatea clipei decisive. 

După plecarea lui, cheful - şi aşa destul de lânced la 
acea oră - moare cu fiecare clipă, în pofida paharelor 
golite întruna de boieri. Apucat brusc de o sete 
premeditată, noul- Domn bea pe nerăsuflate câteva 
cupe cu vin, dorind să se ameţească iute şi să-şi uite în 
somn îndoielile şi nerăbdarea, grabnic, cât mai 
grabnic. Vinul, deşi bun, îi face greață, şi capul începe 
din nou să-l doară. Deşartă însă metodic încă un pahar, 
apoi azvârle cupa de argint pe jos şi se sileşte să 
zâmbească. 

— Ajunge, boieri dumneavoastră. Mulţumesc tuturor 
pentru tovărăşia plăcută şi vă pohtesc noapte bună, că 
o meritaţi din plin după atâta netihnă şi zdruncinătură. 
Odihniţi-vă bine, mâine vom purcede îndărăt la 
Târgovişte. Dea Domnul să visaţi frumos. 

— Şi pentru Măria Ta, aşijderi, somn bun şi vise 
frumoase, se grăbeşte careva să-i ureze. 


Vladislav trece printre dânşii spre odaia pregătită de 
Stanciu, postelnicul şi prietenul său, şi de doi oşteni de 
pază. 

Puțin înainte de revărsatul zorilor, noul Voievod se 
trezi din somn, leoarcă de sudoare, cu tâmplele 
zvâcnind. 

Visa că e copilandru, la Curtea din Târgovişte, în 
vremea stăpânirii tatălui său. Se făcea că era 
dimineaţă, vară, cald... leşise pe marea poartă a 
palatului, călărind într-o goană nebună, însoţit de copiii 
de casă, de câţiva viteji şi de comisul domnesc, care 
veghea asupra instruirii militare a pajilor şi chiar a 
Fiului Ţării, a lui, a moştenitorului. 

Auzea limpede în vis boncănitul puţin înfundat al 
cailor, chiuitul vesel al băietanilor din alaiul său, nişte 
clopote, departe, apoi bătaia inimii sale parcă în ritmul 
galopului. Aerul era fierbinte în jurul lui, ceva îi 
zvâcnea în gât - nerăbdare, spaimă, ambiţie - şi el 
râdea, cu inima strânsă, strângând frâul, strângând 
între pulpe burta calului, apoi strângând din dinţi. Şi 
toţi fugeau, el mai cu osebire în fruntea cetei de băieţi. 
Şi iată-l singur, în goana aceea deodată foarte 
înverşunată, cu sabia ţinută deasupra capului, 
mânându-şi calul drept spre o momâie uriaşă de piele 
umplută cu tărâţe, înfiptă într-un par scund pe câmpie, 
păpuşă caraghioasă şi amenințătoare ce închipuia 
vrăjmaşul, şi pe care trebuia s-o descumpănească, s-o 
dea jos, s-o răstoarne de pe locul ei fix, cu o lovitură de 
spadă, bine şi zdravăn dată. 

— la seama, ia seama, ia seama! urla comisul - sau 
altcineva în spatele lui. Şi caii boncăneau, boncăneau 


vâjâiau, ştia că dacă nu va izbi cum trebuie, toţi vor 
râde. 

De aceea strânse din dinţi, închise ochii, izbi - tăişul 
intră prin trupul momâiei... Ştia că lovise cum trebuie, 
curgeau tărâţe, apoi sânge şi cineva râdea, râdea în 
hohote... cumplit... Deschise ochii. Căzu, dar înainte de 
a se prăbuşi peste momâia care se prăbuşise şi ea la 
pământ, îi văzu fața... Râdea... Momâia râdea în 
hohote, cu faţa neclintită totuşi. Obraz neomenesc de 
piele sau parcă de lut, gură larg căscată, dinţi mărunți, 
ca de femeie, stricaţi, ca ai soaţei lui... Şi chipul 
momâii îl privir brusc cu ochii ei, ai Doamnei, dar râsul 
era al lui loanăş. Un râs gros, aspru, batjocoritor. ŞI 
răsuna mereu, iar caii boncăneau mereu şi veneau 
spre el. El, Vladislav, nu se putea însă ridica de la 
pământ. Leoarcă de sudoare, înspăimântat, auzea cum 
caii goneau, tropăiau nepăsători, şi cum treceau peste 
el fără să-l stâlcească, doar zgomotul copitelor îl auzea 
hăulindu-i în vis sub tâmple. Se mira că mai trăieşte. 
Un tropot surd, nepăsător, necurmat, blestemat! 

Se trezi gemând, cu spaima în suflet vie, spaima 
aceea a lui de copil, resimţită adesea înainte de a izbi 
vrăjmaşul - încă  neîntâlnit - travestit într-o 
amenințătoare şi neclintită țintă. 

Cineva bate încetişor, dar cu stăruință în uşă. 

— Măria Ta, Măria Ta, scoală... Am veşti! 

Într-o clipă Vladislav sare din pat şi se repede la cana 
cu apă pe care-o dă pe gât. Recunoaşte vocea lui 
Pătru, omul său de nădejde şi inima începe să-i bată 
repede, năvalnic. Strigă vesel aranjându-şi straiele în 
neorânduială: 

— Intră! Hai, intră! 


olăcarul domnesc, încă în ţinută de campanie, cu 
mantia scoarță de frig şi zăpadă, şi obrazul roşu. 

— Ai adus-o? Unde e? Ce stai, vorbeşte! Cred că n-a 
degerat ca tine, pe drum! Unde e? 

Însă olăcarul tace şi-şi pleacă privirea, posomorât şi 
vinovat, spulberând dintr-o dată freamătul acela 
bărbătesc de satisfacţie pe care Vladislav l-a simţit 
adineaori parcurgându-l. 

— Unde e Miloş? Şi jupâniţa? 

Pătru olăcarul tace mai departe şi-i întinde Domnului 
său îndărăt sulul cu scrisoarea lui Drăculea, pe care 
Vladislav o trimisese lui Huniade. 

— Ce-i asta? Unde-i răspunsul Guvernatorului? De ce 
nu grăieşti? Ţi-a crestat Cineva limba, or vrei să ţi-o 
crestez eu, neghiobule? Ce s-a întâmplat? Nu l-ai găsit 
pe Guvernator? 

Oşteanul oftează din greu. 

— N-am vină de cele petrecute, Doamne... N-am nici- 
o vină că nu mi-a fost încredinţat un răspuns scris. Să 
mă crezi, Măria Ta... Şi să mă ierţi că nu-ţi aduc veste 
bună măcar dinspre partea jupâniţei... Cineva a 
tulburat apele, a uneltit... Ca nici măcar pe biata 
jupâniţă n-am aflat-o acasă. E trimisă la o mânăstire, 
din porunca Domnului nostru loanăş... 

Vladislav nu e încă dezmeticit nici din coşmarul trăit 
în vis, nici din surpriza proastă, materializată acum, 
concret şi subit, în vorbele acestui credincios al său, în 
care şi-a pus atâtea nădejdi. Nu-i vine să-şi creadă 
urechilor; îl priveşte pe Pătru parcă fără să-l vadă, şi 
caută cu mintea îngheţată să prindă dedesubturile 
acestei atitudini a lui Huniade. Fără îndoială, loanăş e 


duşman, bineînţeles, a besăduit iarăşi prosteşte despre 
jupâniţă, înaintea Guvernatorului. lar acest 
neîngăduitor atlet al lui Christos, care n-a ştiut 
niciodată ce e plăcerea şi bucuria iubirii, poate din 
gelozie de bătrân, poate din alte pricini, se răzbună pe 
o biată femeie, ca să lovească în el, în aşa-zisul pupil al 
său şi fiu sufletesc... Şi a înlăturat-o de la Curte... Ce 
crede el? Că o să i-o smulgă din inimă, dacă acum, la 
sărbătoarea de Anul nou, când îşi va prăznui şi victoria 
asupra lui Drăculea, o s-o ţină departe de Curte? Nerod 
bătrân... Pe fiinţa aceea gingaşă şi arzătoare, crede c-o 
s-o înlocuiască cu gâsca lui îndopată cu sfaturi, cu 
momâia aceea pe care i-a vârât-o pe gât, fiindcă-i era 
nepoată? Desigur, o să afle cine a vorbit... O să aştepte 
până pleacă Guvernatorul şi... 

Dintr-o dată îi e grozav de ciudă că trebuie să 
aştepte plecarea lui loan, să aștepte sfatul său, să 
aştepte mereu blagoslovenia lui în orişice împrejurare, 
de parc-ar fi fost un pretendent nepricopsit şi nevolnic. 
A venit într-adevăr în ţară cu sprijinul Guvernatorului, 
dar să nu uite nici acesta că ţara l-a primit cu braţele 
deschise, prin voinţa boierilor ei şi că braţele acestea 
de viteji sunt de-aci încolo ale lui Vladislav. Cum a ştiut 
să-i câştige pe boieri, o să ştie şi să-şi apere ce-i al lui 
şi ce-i place să fie al lui. 

Voievodul scrâşneşte din dinţi: 

— Şi Domnul loanăş?... Ce-a zis? L-ai văzut? Ce 
legătură are jupâniţa cu acel răvaş de răspuns? Hai, 
Pătrule, fă-ţi mesererea: deşartă-ţi ştirile, iar eu o să 
mă căznesc să te-ascult. Era supărat? 

— lartă-mă, Doamne, pentru cele ce-ţi voi spune, 
murmură olăcarul. Mi-a vorbit p 


v 


Ungaria. 

— Şi? Ce-avea cu jupâniţă? Cum a luat-o? Unde a 
dus-o? 

— Când eu şi Miloş am ajuns în Târgovişte era dusă 
la mânăstire. Cred că e prin ţară. L-am lăsat pe Miloş 
să o caute, să-i dea de urmă. Am vorbit cu slugile... Mi- 
au spus tot... îndată ce Măria Ta şi steagurile boierilor 
au ieşit din Târgovişte, nişte oameni ai Guvernatorului 
s-au şi înfăţişat la casa jupâniţei, cu o sanie pregătită 
de drum, şi cu porunca lui loanăş. Degeaba a plâns, 
degeaba s-a rugat de pristav să-i îngăduie măcar încă- 
o zi-două să rămână în Cetate. Degeaba. Guvernatorul 
i-a trimis vorbă prin acel pristav că nu poate rămâne; 
că Domnia Ta şi cu dânsul v-aţi înţeles asupra mântuirii 
sufletului ei... Că Doamna [ării o să vină acu’ de 
sărbători şi că de aceea jupâniţa n-are ce căuta în 
oraş, să-i strice liniştea, casa şi sărbătorile. Şi că se 
miră Domnul loan că jupâniţa n-a priceput de la 
Voievodul Vladislav cum că trebuie să plece... Totul a 
fost doară chibzuit dinainte între Guvernator şi Domnul 
Ţării, ce se cade şi ce nu se cade... Asta mi-a cerut şi 
Guvernatorul să zic înaintea Domniei Tale. 

Ascultând vorbele murmurate şi cam poticnite ale 
slugii, Vladislav îşi iese din fire. Îl apucă pe curier de 
pelerină şi-l zgâlţâie, tremurând de furie. 

— Aşa? Asta a zis? Şi despre Drăculea ce-a zis? 

Pătru se trage cu grijă din mâinile stăpânului său, 
închide uşa odăii, se întoarce, apoi pune un genunchi 
la pământ şi suflă: 

— Măria Ta... să nu ne audă nimeni... Rogu-te! 

Vladislav îl cântăreşte din ochi, mahmur, şi-şi scade 
glasul: 


scrisoarea? 

— Da, Măria Ta. 

— Care? 

— Azis... 

Pătru se tulbură o clipă, se uită lung la Domnul său, 
îşi face cruce şi adaugă: 

— Jur că spun adevărul. Domnul loanăş însuşi m-a 
pus să repet de trei ori, ca să nu uit nimic şi să nu 
schimb nimic, după capul meu prost... 

— Ce-a zis? 

— A zis astfel: Că Măria Ta eşti azi biruitor peste 
biruiţi şi trebuie să ştii singur ce să faci, ca să-ţi 
păstrezi şi mâine biruinţa asupra vrăjmaşului, cât şi 
prețuirea celor ce te preţuiesc. 

— Altceva? 

— Altceva, nimic. Era supărat că venisem pe nepusă 
masă. Făcea nişte socoteli cu secretarul. M-a primit 
totuşi îndată, văzând scrisoarea cu sigiliul lui Drăculea. 
De izbânda noastră ştia, de la oştenii săi. 

— l-a citit-o secretarul? 

— Nu. Şi-a agăţat nişte oglinzi rotunde de cleştar la 
ochi şi a citit singur, mişcând buzele. Pe secretar l-a 
poftit afară, de la început. 

— ŞI? 

— Atât. Mi-a dat scrisoarea îndărăt. A scos cleştarele 
alea de la ochi şi le-a frecat cu o năframă. A tăcut. Pe 
urmă a sunat din clopoțel şi a venit secretarul. Am 
plecat. 

Vladislav se aşază pe marginea patului, descumpănit 
şi mohorât. 

Se simte iarăşi singur, ameninţat, frustrat de bucuria 
aceea firească a izbânzii, aşa cum o visase mereu... 

ină, veseli a _fără_griji... măcar a două 


Zi după ce-a isprăvit cu Drăculea, fără griji, voios, 
fericit, zburdând pe cal, întâmpinat de mulţimea 
bucuroasă... de tovarăşii săi de pribegie, de curtenii 
săi, de cei ce-l iubesc. Şi mai ales - după serbare, în 
ascuns - întâmpinat într-un iatac cald de fiinţa aceea 
fermecătoare şi jinduită - muiere între muieri - după 
care tremură ca un însetat ce vede izvorul... Dar, nimic 
din toate aceste visuri!... în locul serbărilor strălucite - 
un An nou solemn, milităros şi chibzuit. loanăş, în capul 
meselor... lar seara, în pat, în locul femeii bălaie şi 
fierbinţi, Doamna lui, cea îndesată şi tristă ca o junincă 
dusă la tăiere... Şi apoi plânsul ei ruşinat, de care i-e 
lehamite dinainte... 

O nemulţumire rece urcă în el ca o sevă otrăvită... 
începe să se îmbrace repede, simțind deodată că frigul 
din sine îl face să tremure nefiresc, deşi în odaie e încă 
plăcut, călduţ. 

— Pătrule, mai spune odată ce-a grăit Guvernatorul 
despre scrisoare. Rar. Cuvânt cu cuvânt. 

Credinciosul său repetă fraza slăvitului Huniade, 
obosit, fără să-i judece tâlcul. 

„Sfinte Petre, apără-mă... de nu s-ar mânia pe mine, 
de m-ar lăsa să mă culc liniştit” îşi spune automat, în 
timp ce buzele lui murmură: „biruitor”... „biruiţi”, 
„biruinţa asupra”... „preţuirea”... „preţuiesc”... 

Voievodul vibrează ca o coardă de arc la fiece 
cuvânt, cântărindu-l, căutându-i subinţelesul, 
imaginându-şi lucid cum îl rostea loanăş, cu ce zâmbet 
strivitor, cum se ascundea îndărătul acestor vorbe mari 
şi  sfătoase, fără a-şi rosti adevăratul gând. 
„Făţarnicul... Se spală pe mâini ca Pilat... Şi mă lasă să- 
| judec eu pe... Neghiob ce sunt! Nici-o potriveală cu 


azi, fiindcă azi sunt biruitor... Drăculea e Drăculea, nu 
altcineva... Nici Guvernatorul n-ar avea milă, dacă ar fi 
în locul meu. Nici Drăculea de mine. La Nurnberg, 
atunci, era altceva. Azi e altcum. Ce-o să zică însă 
boierii? îmi vor şti de frică sau îmi vor scorni că-s 
sperjur? Şi dacă vor scorni? La urmă urmei, îmi calc 
cuvântul și pentru a-i apăra pe ei. Dacă rămâne în 
viaţă, Drăculea s-ar putea întoarce cu o răzbunare 
grozavă şi împotriva lor. Şi, Doamne păzeşte, s-ar mai 
putea întoarce în scaun şi a patra oară!... S-ar mai 
putea întoarce... dacă-i las viaţa... Să se gândească şi 
boierii mei ce-ar face, pe unde-ar scoate cămaşa, dacă 
Drăculea al lor s-ar mai întoarce odată... Ce 
neghiobie!... De ce să se gândească... E aşa de 
limpede; mă gândesc eu și pentru ei. lar ei vor judeca 
şi pentru mine. Îl vor judeca şi trunchia e; pe Drăculea. 
E dreptul lor să-l judece. Şi al meu să le cer cum să-l 
judece. 

— Pătrule... 

Olăcarul ridică ochii, surprins de tonul hotărât şi plin 
de o clocotitoare satisfacţie, cu care Vladislav îl 
strigase, încet, înăbuşit. 

— Măria Ta... 

— Cheamă-l pe jupân postelnic să mă îmbrace. ŞI 
anunţă-i pe jupanii târgovişteni din sfat să vină îndată 
aci. Spune-le că avem de hotărât lucruri mari. lar tu 
du-te în cuhnia călugărilor. Mănâncă puţin ca să te 
întremezi fără să dormi. Dar să nu bei nimic, mă auzi? 
E nevoie şi de tine la sfat. Le vei repeta jupanilor ce-a 
zis Domnul nostru loanăş. Însă, fii cu luare aminte cum 
vei grăi. Vei privi spre mine şi vei spunt astfel: „Măria 


aminte. Pătrule. „Să faci singur ce trebuie ca să-ți 
păstrezi biruinţa aşa a zis Guvernatorul. Nu? 

—  Întocmai, Măria Ta - murmură oşteanul, şi un 
zâmbet larg, complice, se aşterne peste faţa lui 
obosită. 


A doua zi, când spătarul i-a adus pe Drăculea şi pe 
Mircea la Bălteni, sfatul boierilor târgovişteni le şi 
hotărâse soarta. Noul Domn nici nu stătu de faţă la 
împlinirea judecății. Călărea de zor spre Târgovişte, în 
timp ce, în curtea mânăstirii, în sunetul clopotelor şi al 
trâmbiţaşilor, Mircea fu orbit, apoi vârât de viu într-un 
coşciug, iar Drăculea trunchiat, după ce privise, mut şi 
neputincios, supliciul fiului său. 
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„Viaţa celor morti se află în amintirea celor vii. ”, 
CICERO „Philippica 9,3.” 


30 de ani mai târziu. Snagov, leatul 6985! 


reme aspră de iarnă. Totul e alb, fumuriu şi negru; 

decente şi potrivite culori pentru spectacolul ce se va 

desfăşura aci, repede, cât mai repede, şi fără niciun 
fel de fast. 

Peste crusta subțire a gheții de pe lac s-a aşternut o 
fulguială imaculată, severă. Malurile năpădite de trestii 
dese s-au preschimbat solemn în scunde păduri de 
tepe sticloase şi boante, văduve de cap, rânjind 
cuviincios, în sus, spre văzduhul siv şi mohorăt. 

Pe turnul închisorii, clădit din bolovani vineti de râu şi 
la poarta mânăstirii domneşti flutură năframe de doliu, 
sărace, puține la număr. Niciun clopot nu răscoleşte cu 
glasul său adânc şi material cercurile pure ale neființei 
şi veşnicei taine a cerului. Totul e fumuriu şi negru. 
Totul e îngheț şi tăcere. 

Abia spre prânz liniştea albă a lacului e tăiată în 
două de pleoscăitul unei bărci lungi, ce-şi face drum 
prin apele dure spre insulă. 

La vâsle, doi călugări tineri şi ţărănoşi. Înăuntrul 
bărcii, în picioare, trei bărbați în mantii negre, sub 
faldul cărora ghiceşti sabia prinsă la şold. Au capetele 


pletoase, descoperite, şi străjuiesc un sicriu cu margini 
lipite în plumb, peste care e pusă - în lungime - o 
spadă grea şi scumpă, cu mânerul bătut în grindină 
măruntă de diamante. Niciunul nu _ vorbeşte 
deocamdată cu glas tare, ci doar în gând. ln gând... 
Fiecare singur şi însingurat, ningându-şi ideile în sens 
invers, de jos - dese, transparente şi efemere fulguiri 
de gând, în sus - spre cerul închis şi boltit, ca un scut 
imens şi despărțitor de lunii. 

Barca înaintează anevoie, legănânau-se, scrâşnind şi 
opintindu-se. Călugării răsuflă osteniți, se opresc 
deseori din tras şi împing cu lopeţțile spărturi mari de 
gheață subţire şi peşti cu burta-n sus, rotunzi, 
înghețați... Incet, încet, se-apropie de insulă. 

Mai sunt doar vreo douăzeci de vâsle zdravene până 
la mal, unde îi aşteaptă acum starețul în odăjdii şi mai 
mulți monahi, gata de slujbă. 

— Mai repede, mai repede, că vine din nou viscol, 
strigă cineva dinspre mânăstire. Unul dintre văâslaşi şi-a 
prins însă lopata dedesubtul undelor. Icneşte, barca se 
clatină, călugărul icneşte iar şi scoate o clipă la iveală, 
dintre ierburi negre şi bucăți de gheață, un trunchi 
umflat, omenesc totuşi, deşi fără cap şi membre. 

Călugăraşul scapă vâsla şi bolboroseşte, holbând 
ochii şi arătând cu mâna bulboana unde trupul s-a 
cufundat din nou, sub apa densă. 


— Acolo... l-am văzut...  Doamne-Dumnezeule... 
acolo... 

— De ce te-ai oprit, leronime? răcneşte starețul de 
pe decinde. 


— Acolo... sub ghețuşcă... e cel tăiat de Vlad-vodă, 
acu o săptămână... mortul... bolboroseşte mai departe 
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— O să-l căutăm după slujbă. Cine ştie cine-o fi, din- 
tre ăi osânditi! înseamnă-ți locul şi vino, leronime! 

Barca a tras la mal, şi cei trei cavaleri, înfăşurați în 
camelote negre şi cu săbiile ascunse, poartă pe umeri 
sicriul şi intră în biserică. 

Înăuntrul domneştei ctitorii, chiar în naos, între 
lespezile de piatră, se cască un dreptunghi gol. 

— Aci? întreabă surprins cel mai tânăr dintre 
însoțitorii coşciugului. De ce nu-l aşezaţi, preacucernici 
părinți, în pronaos, la locul hărăzit prin diată pentru cei 
din neamul de ctitori ai acestui sfânt lăcaş? E o 
încălcare a pravilei, e o fărădelege... 

— Boier Codre, nu te mânia în darn, zice starețul, 
mult plictisit. Ne-am mirat şi noi, dar porunca e 
poruncă. Așa a fost până la sfârșit voia Voievodului 
Laiotă şi aşa a hotărât şi cinul prea înalt, de la Curte... 
Ba, dacă vrei să afli, au fost destule glasuri, în sfatul 
cel mare, care s-au împotrivit până şi îngropăciunii 
creştineşti... Zic unii că Vlad răposatul, fiul lui Vlad 
Dracul, ar fi fost păgân, lepădat de dreapta credință şi 
botezat iar, a treia oară, de papistaşi. 

— Minciună! tună vocea celui mai bătrân dintre 
boierii însoțitori. Eu am fost martor, la Edirne, la 
Poartă. Nicicând nu s-a turcit Vlad al nostru. Şi dacă 
sfinția ta mai îl ponegreşti şi după moarte, amintind ce 
Zic boierii aceia, teme-te de mine, cucernice părinte, 
de nu te temi de Dumnezeu! 

Starețul se mai îmblânzi: 

— Stai, jupan Harefta, nu trage sabia, ce Dumnezeu! 
Suntem în fata altarului. Gândeşte-te câtă luptă am dat 
să-l aducem şi să-l îngropăm aci, după cum se cuvine... 
— Atunci, 


deasupră-i, cât mai iute, să nu se scoale mortul să te 
fulgere şi să te răsboteze el! 

— Mio padre, unde e lespedea încrustată cu anii şi 
luptele lui Dracullus Waywoda? se aude glasul cu un 
puternic accent italian al celuilalt însoțitor domnesc. 

Starețul îl măsoară pe străin, iute şi nemulțumit: 

— Mai târziu o vom porunci unui meşter... mai 
târziu... Deocamdată vom pune o piatră simplă, de 
rând... 

— O lespede de rând peste un Domn ce l-a învins pe 
însuşi il grande Turco, pe Moametto, cuceritorul 
Constantinopolului? O piatră fără inscriptiones şi 
podoabe pentru nobilul Waywoda, fiu şi nepot de 
Domn, ale cărui isprăvi de arme sunt demne de un 
mausoleum mai ilustru decât cele ale condottierilor din 
oraşele noastre italice? Pe legea mea, padre, e o 
ruşine! Noi, venețienii, răsplătim mult mai darnic pe 
comandanții noştri chiar mai puțin bravi. 

— Se prea poate să fie aşa, la Cetatea Lagunelor, îi 
taie tirada monahul. Dar noi n-avem astfel de poruncă. 
Nu va fi nici-o insemnare pe piatra răposatului Vlad. 
Nime nu trebuie să-i ştie mormântul. Doar noi, câţiva... 
Noi, călugării, vom trece zilnic peste lespedea şi trupul 
lui, şi, la sărbători, însuşi norodul cel prost va umbla cu 
opincile şi tălpile goale, fără a şti, peste piatra ce va 
ascunde acel trup lumesc unde-a sălăşluit duhul 
neguros al săvârşitului nostru Domn şi stăpân, carele 
n-a ştiut ce-i mila şi iertarea, cât a fost viu. Să înveţe 
împietritul lui suflet ce e umilința şi ruga... el, carele a 
călcat în picioare pe toți, să fie călcat de picioarele 
tuturor, în veci, şi numai fumul cădelnițelor noastre să-i 
aducă o pală de odihnă în zbuciumul lui veşnic... 
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iertările, nu să-l blestemi!  Teme-te măcar de 
Dumnezeu, pe care zici că-l slujeşti, de nu ţi-e frică de 
tăişul spadei mele! strigă din nou furios Harefta, apoi 
strecură printre dinți: 

— Nu se cade să uiţi, arhonta, că Măria Sa răposatul 
a întărit mânăstirii drepturile cele vechi de la moşu- 
său, Mircea, şi v-a făcut danii bogate în ocini şi robi. 
Am parafat eu însumi pergamentul acela, mai demult, 
când eram la Curtea din Târgovişte. Aşa că nu arunca 
anatema, citeşte-i mai bine troparele şi lasă-l pe 
Dumnezeu singur să-l judece, că asta e mesererea 
Celui de Sus să judece şi să ierte unde noi, oamenii, nu 
putem ierta şi nu putem înțelege! 

Un murmur  nedistinct, de voci  bolnăvicioase, 
răguşite, scăzute, întâmpină aceste spuse ale jupanului 
Harefta, umplând aerul rece dintre icoane şi monahi, 
Ziduri şi bolte cu o stranie aşteptare - ca suflul adunat 
în golul văilor înainte de inceperea furtunii. 

Călugării şi cavalerii se-ntorc şi privesc cu stăpânită 
mirare trupurile hirsute, crescute brusc în spațiul negru 
al uşii, bărbile zbârlite, pline de promoroacă, capetele 
dezvolbite, mâinile crăpate şi roşii care frământă 
căciuli roase, opincile ude şi grele, lipite parcă de 
cioareci ca iasca de rădăcina trunchiurilor gemene din 
pădure. 

Țăranii. Mărginaşii moşiilor Snagovului. Credincioşii şi 
oştenii de rând ai Voievodului ucis. 

Veniseră - cum? Aflaseră - când? De ajuns că stau 
acum în tinda bisericii şi aşteaptă neclintiţi, turmă 
cuviincioasă, dar avidă şi aprigă, pândind ceva 
nelămurit încă, poate un praznic coborât în chiolhan 
haiducesc sau poate o înviere cumplită, răzbunătoare 


Privindu-i, starețul se sperie. Tuşeşte şi incepe de 
grabă cântările duhovniceşti. 

Slujba decurse apoi în galopul respectuos al celor 
sfinte şi în murmurul pios şi prevenitor al privitorilor. 

Când piatra fu aşezată peste mormântul proaspăt al 
Domnului, clopotul cel mare al mânăstirii purcese să 
bată puternic, prelung, răzvrătit, ca o inimă de bronz în 
furtună, aruncată de-un vânt năpraznic şi teluric, 
încoace şi încolo. 

Starețul se zgârceşte în sinea lui, neîndrăznind să 
repeadă un călugăraş în clopotniță spre a opri limba 
neingăduită. Se stăpâneşte, işi muşcă buzele şi 
priveşte bănuitor, cu duşmănie, spre jupan Harefta, 
fostul om de nădejde al lui Ţepeş. Acesta însă tocmai 
se închina solemn înaintea marilor picturi aurite ale 
tâmplei. 

— Dumnezeu să-l ierte, încheie, cântat şi limpede, 
monahul, spre a fi auzit deplin de mulțime. 

Jumătate dintre cei aflați în biserică răspund ca un 
ecou potolit „Dumnezeu să-l ierte”... Ceilalţi tac şi-şi 
îndeasă cuşmele flocoase pe cap. 

Jupan Harefta râde fără sunet, scurt, dezvelind sub 
mustata făcută cu drotul, după moda Curţii din Buda, 
nişte colti gălbui dar încă tari: 

— Dumnezeu să ne ierte pe toți! 

Işi înfundă apoi şi el căciula de vidră pe cap şi-l trage 
pe stareț mai de o parte, pleznindu-l cu vorbele 
usturătoare, ca şi biciul: 

— Pe sfinția ta va să te ierte mai cu osebire, părinte 
stareţe, c-ai slujit cu bună ştiinţă un sicriu în care e 
doar pământ şi oase amestecate de cal şi de om. 

Starețul păli: 


în groapa unde-a fost zvârlit după luptă, eu, jupane, 
am slujit gândindu-mă la suflet, la duhul lui plin de 
păcate şi blesteme, carele are atâta trebuință de 
dezlegarea noastră. 

Harefta râde din nou, de data asta, tare şi muşcător.: 

— Nu de iertarea voastră, a popilor, are trebuință 
duhul lui Vlad, ci de cea a lui Dumnezeu şi de 
înțelegerea celor ce vor veni după noi, pe acest 
pământ... Atât... 

Vru să mai spună ceva, dar venețianul, nerăbadător, îi 
făcu semn din uşă: 

— Messire Harefta, să plecăm. Afară s-a pornit viscol. 

— Haidem, boier  Stepane, mormăie şi Codre, 
mohorât. Ne-am implinit datoria aci, fată de Domnul 
nostru, căruia i-am juruit credință până la mormânt. 

— Pretutindeni ne-am  împlinit-o, boier Codre, 
răspunde Harefta, luându-l de umeri. Noi doi măcar n- 
am scuipat unde-am jurat, ca alții mulți. Si chiar dacă 
eu însumi m-am lepădat de el, într-o anume 
împrejurare, totuşi nu l-am vândut, nu m-am dat cu 
frate-său, Radul, nici cu altul... M-am tras la o parte, la 
mine la Argeş, în munți. Sufletul imi cerea puțină 
odihnă... Nu l-am urmat în pribegie, în Transilvania şi 
Ungaria, totuşi am venit la chemarea lui anul trecut, ca 
şi domita, dealtfel... 

— Aşa-l... 

— Şi Petru s-a lepădat de trei ori de Christos... iar 
Christos era lumina însăşi, era fiul părintelui nostru 
ceresc, era dragostea însăşi... Pe când Vlad al nostru a 
fost furtuna, a fost sabia lui Mihail, a fost răzbunarea 
neliertătoare... 

Codre îl priveşte cu prietenie, zâmbindu-i totuşi cu 
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— Jupan Harefta, nu te supăra, dar se zice că la 
Argeş, acolo, în ultimii ani, ai cam luat-o pe drumul 
pocăinței... După cum grăieşti... ca din psaltirie... 
Adevăr să fie? Ori te pomeneşti c-o iei pe urmele 
Monahului Filotei, care ţi-a fost un fel de părinte... şi te 
tragi spre călugărie şi domnia ta? 

— Ca orice moşneag din neamul nostru de ciobani şi 
cnezi, mârâie binevoitor bătrânul, caut să nu mă 
prindă clipa a din urmă fără nici-o pregătire 
filozoficească. Dar până la pocăință sau călugărie, 
nepoate Codre, mai va... 

Pe insulă şi pe lac se stârnise iarăşi vânt aprig şi 
ninsoare. Crivățul sufla sticlos în trestii, le clătina, le 
izbea şi le spărgea, şuiera înalt în clopotniță, zăngănea 
în obloanele mici ale chiliilor, spulbera zăpada şi o 
azvârlea oamenilor în obraz, urla cu glas de stihie, glas 
în care se amesteca, departe, lătrat neliniştit de lupi 
flămânzi, şi țipăt neliniștit de corbi înfrigurați, şi zbateri 
neliniştite de val izbind sub gheață în mal, şi-un alt 
vuiet mai adânc, mai trist, care se-nşurubase de jos în 
sus, din pământ, din lac, din nămeti şi ramuri, spre 
văzduhul cenuşiu. 

— Doamne-iartă-mă, parc-ar umbla prin cer un duh 
fără odihnă... mormăie leronim, şi se aşază iarăşi la 
vâsle, scuipându-şi în palme. 

Harefta, Codre şi venețianul se urcă şi ei în barcă şi 
se-nfăşoară bine în pelerinile lor streine, tesute din 
lână de cămilă de Anatolia şi căptuşite cu piei de jder. 

Niciunul nu mai vorbeşte cu glas tare. Din nou doar 
în gând..., în gând... Fiecare singur, iarăşi însingurat, 
priveşte ninsoarea deasă, vânzolită şi aproape 


acoperă, sub omătul fără prihană pământul negru, 
casele cenuşii, crucile albe, frunzele, peştii morți, 
morții toți, decapitați, trunchiaţi, întepati, cei din ape, 
din morminte, de pe câmpii - un mort, doi, mii, zeci de 
mii, întunerec de morți... 

Ochii celor trei credincioşi ai lui Ţepeş rămân larg 
deschişi şi orbi în afară - privitori doar înlăuntru  - 
urmărind, prin fulguiala vremii nemiloase, cum zboară, 
cad, se-adună şi se topesc laolaltă imaginile trecutului, 
ale unui trecut pentru ei încă apropiat, deşi tulbure, 
ducând în prelungire posibilă spre un viitor, la fel de 
învolburat şi nesigur. 

Nu-şi vorbesc - tac - şi vor tăcea frumos şi deplin, 
deşi noi credem a le auzi prin timp, mai departe, 
VOCILE, gândurile şi destinele, urcând împotriva 
ninsorii dese a deceniilor şi-a uitării până la prezentul 
paginilor ce urmează... 
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„Domnia Ta ştii cum m-am dus la Murad împăratul şi 
cum m-am jurat cu el şi cum am vorbit cu el; toate le- 
am dat de ştire cu frică domniei voastre. Ce am făcut, 
am făcut şi m-am dus la el; toate astea cu frică le-am 
făcut, căci mi-au luat Ţara ş-au început să se apuce de 
capul meu şi-am dat copii boiereşti acolo. Și asta s-o 
ştie domnia voastră: Turcii mi-au risipit toată Ţara 
după ce se juraseră cu credinţă şi cu blesteme şi 

primiseră credinţă”. 
Dintr-o scrisoare a domnului ALEXANDRU ALDEA 
către comitele Timişoarei STEFAN ROZGONYI* 


Harefta: 


oarta m-a legat de viţa mult nobilă a Drăculeştilor 

întâi prin jurământul lui taica - pe urmă prin mine 

însumi, de nenumărate ori - strâns, cu neputinţă de a 
mă smulge. Taica... Tot într-o iarnă s-a pristăvit şi el, 
demult. 

Ninsori, ninsori... 

O, cât de blânde ninsori troieneau tăcut chiliile 
Coziei, în anii curatei mele copilării, când învăţăceam 
la mânăstire, aşteptând cu înfrigurare pe cnez să vină 
să mă vadă, să mă ia şi să mă ducă cu dânsul la Curțile 
împărăteşti, pe unde trăia, pândindu-şi norocul. 

Venea însă rar, totdeauna pe înnoptate, căci se ferea 
de oamenii lui Albu, duşmanul său şi boier închinat 
poate nici-o zi... L-am 


văzut aevea doar de câteva ori - şi ades numai în 
amintire, ca şi acum, năpraznic de viu, gălăgios şi 
mândru. 

Pe la şapte ani am desluşit de la călugării şi robii 
mânăstirii că sunt doar copil din flori al cnezului Nanu 
ot Lovişte, deşi, ce-i drept, singurul său urmaş în spiţă 
bărbătească. Purtam pe umăr pecetea de pe scutul şi 
inelul său de cavaler, scrisă în carnea mea cu fier roş şi 
primeam în fiecare an bani şi îngrijire aleasă, pe 
ascuns, în sihăstria Coziei. 

De la învățatul şi bunul meu dascăl Filotei Monahul 
(carele fusese cândva, înainte de a se trage între 
zidurile mânăstirii, sfetnicul şi logofătul lui Mircea cel 
Bătrân, şi prietenul cnezului) ştiam că taica se afla în 
ultimul timp la Bizanţ, pe ţărmul Propontidei, însoţindu- 
| pe Vlad Dracul, în pribegia dinaintea înscăunării sale. 

Venise apoi primăvara aceea, de neuitat pentru 
mine, cu zăpezi târzii şi uşoare, albăstrui, proaspete, 
cu iz amar de cetini şi toporaşi, cu soare înalt, 
strălucitor, sclipind în crestele munţilor. Zburdam de 
fericire. Scăpăram. Primisem carte că taica trece prin 
ţară, pe la Chilia, apoi urcă pe drumul Argeşului nostru, 
şi merge dimpreună cu seniorul său tocmai hăt, într-un 
îndepărtat burg din ţara germanilor, unde Regele 
Sigismund chemase pe Principele nostru valah la 
adunarea magiştrilor şi Cavalerilor Teutoni. 

Credeam că taica mă va lua, de data asta, cu dânsul. 
De aceea, nu mai aveam răbdare să tot copiez acte şi 
să împodobesc uncialele cu chinovar şi aur, nici să 
caligrafiez meşteşugit scrisorile slavone sau greceşti, 
pe care mi le dicta bătrânul meu dascăl. 

Numai la cetitul Alexăndriei şi-al lui Homer mă 


priceperea mea la aste învățături. 

Dar mai presus de toate mă trăgea inima la călărit, 
arc şi praştie. Meşteşugul lor îl deprinsesem de la un 
moşnean de ţara, de fel din Valea Lupului, care stătuse 
ascuns la noi la Cozia vreo doi ani, ca să scape de nişte 
vrăjmaşi, ce-l urmăreau pentru nu mai ştiu ce pricină. 
La înfăţişare nu mi-l mai amintesc. Luptase olaltă cu 
cârstoşii! la Nicopole şi se lăuda că-l dăruise Mircea 
Bătrânul cu o sabie. Avea un picior de lemn. Nu se 
cunoştea când călărea, însă pe coridoarele şi pe 
lespezile bisericii boncănea cumplit şi scârţâia din 
încheietură. 

Prin acel timp eram un dănac de vreo zece-unşpe 
ani, încă neştiutor la multe rele şi suferinţi, cam scund 
şi pirpiriu, dar iute şi dârz, şi-aplecat spre şotii şi 
hoinăreli. 

Spre deznădejdea cucernicilor părinţi şi dascăli de la 
mânăstire, nu mă dădeam în lături să mă-nhăitez cu 
puradeii robilor ţigani de pe ocinile din împrejurime, 
să-mi mânjesc cu funingine faţa, să-mi împletesc ca ei 
sfori şi bănuţi în plete, să joc ursul ori să-l plimb de lanţ 
prin sat, stârnind râsul copiilor şi-al muierilor. 

Mă desfătam de asemenea, mânzeşte, îmbrăcând 
rasa şi gluga şi mergând prin curtea mânăstirii în 
mâini, ca țampazii din Bizanţ, sau dându-mă huţa în 
clopotniţă, agăţat de funia a mare, dojenit şi ruşinat 
apoi de bunul Filotei, căruia nu-i venea a-şi crede 
ochilor, când mă vedea aşa de vânturatec. 

Dar mustrarea lui îmi intra pe-o ureche şi-mi ieşea 
pe, alta. Nu mă bătea niciodată. Era din cale-afară de 
blând şi mă iubea ca pe un fiu, deşi se ferea să mi-o 
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spună. 

Ăilalţi monahi mă mai atingeau care cu joarda, care 
cu postul, ca să mă lepăd de rele. Dacă mă lăsau însă 
mai mult de două zile numai cu apă şi pâine, mă 
răzbunam şi eu şi pieream de-acasă, din scunda şi alba 
mea chilioară şi m-apucam să bat cărările muntelui şi 
să hoinăresc prin pădure. Treceam prin hugeacuri 
pustii - unde aş fi vrut să întâlnesc niscai furi sau 
haiduci, dar unde nu dădeam decât arar peste robi 
fugiţi ori ţărani trişti, băjeniţi de prin câmpiile 
dunărene, cele frământate mereu de lupte... 

Cum mai cântau păsările prin castanii uzi şi grei de 
nea, în acea primăvară depărtată, de la leatul 69391! 
Umblam călare toată ziulica, vântul îmi bătea 
pulpanele mantiei, îmi răvăşea părul lung şi-mi umplea 
sufletul de-o fericire fără seamăn. 

In acea vreme l-am văzut pentru ultima oară pe taica 
şi pentru întâia oară pe Domnul său şi-al meu, pe Vlad 
Dracul. 

Se-ntâmplase să mă întorn dintr-o hoinăreală tocmai 
pe la chindie. Eram flămând ca un lup, chiuiam şi 
făceam larmă cât zece, stând pe cal în picioare aşa 
cum auzisem de la moşneagul cel şchiop că aleargă 
mârzacii, la întrecerile lor. 

Apropiindu-mă de zidurile Coziei, m-am mirat găsind 
închise porţile cele grele, şi pe-un călugăraş-pisar pus 
de strajă afară, aşteptându-mă. De departe, mi-a făcut 
semne tainice să tac şi să descalec, apoi mi-a strecurat 
în şoaptă: 

— Stepane, leagă-ţi iute calul în grajd şi du-te în 
arhondaric. Au vint de preste munţi tatăl tău, cnezul, şi 
cu el dimpreună nişte cavaleri d'i mari, de frunte. 


M-am grăbit spre grajduri şi aci m-am uitat pe fugă la 
sirepii, ca nişte smei de focoşi, cu care sosiseră 
oaspeţii. 

Erau nişte cai de soi strein, toţi cu picioare subţiri şi 
glezne jupuite de gheaţă, suflând ostenit şi cald peste 
cel mai bun fân din pătulul stareţului nostru. 

Un ţigănuş, vegheat straşnic de-o slugă ungureană, 
freca de zor cu un şomoiog de paie crupa unui armăsar 
alb, încă înşeuat. Mi-au luat ochii îndată scările de- 
argint, împodobite cu desene şi pietre scumpe, şi 
țesătura cioltarului de dedesubtul lor - numa ' fir şi flori, 
bătute în lână moale de Persia. Niciodată nu văzusem 
asemenea arşâ. Am mângâiat cu mâna lacomă gâtul 
înspumat al frumosului cal şi m-am ferit la timp, 
râzând, de zmucitura şi copita lui. Înjurat pe ungureşte 
de sluga străină, i-am răspuns şi eu, cum se cuvenea, 
înjurându-l fără preget pe româneşte, apoi am trântit 
uşa grajdului şi-am alergat spre sala de ospeţe. Pe 
drum, mi-am lepădat mantaua de şiac şi căciula, 
amândouă nu prea noi, nepotrivite cu ceasul bucuriei 
mele, mi-am scuturat opincile de zăpadă şi - cu sufletul 
la gură - am intrat în încăperea de unde veneau zvon 
de voci, clinchete de pahare şi râsete. 

Din cele şase candelabre mari de argint aşezate de 
obicei pe lunga masă a arhondaricului, numai trei 
aveau lumânările aprinse, aruncând o lumină scăzută, 
pâlpâitoare, peste grupul mesenilor. Parcă-i văd şi- 
acum. Erau cu totul vreo doisprezece. Câţiva monahi 
de-ai noştri, cei mai învăţaţi, cu bărbile bine pieptănate 
şi cu mătăniile lor cele mai de preţ peste rasa 
călugărească, stăteau presăraţi mohorât printre boierii 


înţepenit şi înspăimântat, iar la celalt, un cavaler 
măreț, necunoscut mie, îmbrăcat într-un ciudat veş- 
mânt, negru de tot, de filendreş cu bumbi şi fireturi de 
argint, şi pe piept cu un colan lat de diamante, ca un 
râu de stele îngheţate şi-aprinse, de care atârna un 
medalion greu. 

Dintr-o ochire mi-am dat seama că trebuie să fie un 
nobil de stirpe foarte înaltă, fiindcă la dreapta lui 
stătea cnezul, iar la stânga, însuşi prea învățatul şi 
bunul meu Filotei, cu un zâmbet demn şi parcă sfiit pe 
chipul său ascetic. 

Am strigat din prag: „Slujitorul vostru prea supus!” 
şi-am dat să mă reped la taica, să-i cad în genunchi, 
să-i sărut pulpana mantiei lui tivite cu jder, fericit că-l 
vedeam, că-l recunoscusem. Dar cum oare aş fi putut 
să-l uit? 

Cnezul însă mi-a făcut semn să mă opresc, s-a ridicat 
de pe laviţă, clătinându-se puţin, m-a strâns în braţe ca 
un urs, tare, să mă frângă, nu alta! Şi, în timp ce eu îi 
adulmecam cu nesaţ izul trupului său, pe care mi-l 
aminteam a fi neschimbat, şi mi-l amintesc şi acum - 
amestec de năduşeală iute şi busuioc uscat, de abur 
de drojdie şi pielărie fină, de blănuri parfumate, şi 
oţeluri încinse (purta întotdeauna pe sub tunică o 
cămaşă subţire din za de Damasc) - mi-a spus solemn, 
încovoindu-mi umerii cu mâna lui de fier, aproape 
aruncându-mă jos, la picioarele cavalerului ce sta în 
capul mesei: 

— Fiule, nu se cade să mi te închini mie celui dintâi, 
atunci când te afli înaintea Domnului nostru, Vlad, 
Voievodul Ţării Româneşti şi duce de Amlaş şi Făgăraş, 
bunul Tae stăpân, căruia i te- -am juruit pe când nu te 


la moarte, aşa cum îi sunt şi eu! 

Apoi a hohotit cu veselie meşteşugit întoarsă în 
vorbele sub care gâlgâia o umilinţă hâtră: 

— Asta-i, Doamne, robul tău şi mânzocul meu cel 
iubit şi părăsit de-atâtea ori pentru tine! L-am zămislit, 
ce-i drept, în mare şi dulce păcat, de-aceea l-am 
hărăzit pentru început mânăstirii, ca să fie hrănit cu 
lapte de capră pocăită şi cucernică şi cu jăratec de 
slove duhovniceşti şi lumeşti, înainte da a-l adăpa noi - 
cum se cuvine unui fiu de oştean - cu vinul tare al 
bătăliilor. Îngăduie, Măria Ta, puiandrului acelui urs, 
odinioară uns de tatăl Domniei Tale cnez peste ţara 
Loviştei, să-ţi sărute mâna şi să se împărtăşească şi el, 
laolaltă cu noi, întru slava Ta, din această 
binecuvântată şi nemaipomenită licoare de Chios, 
păstrată în două butoiaşe vechi şi fără cusur de 
părintele stareţ. 

— Ai şi cercetat că sunt două butoiaşe, boier Nanule? 
râse Vlad, dând isonul celorlalte hohote bărbăteşti. 
Vezi, că-n zori ne aşteaptă iar neodihna, drumul şi 
poate lupta... ori crezi că am venit la nuntă? 

— Da, stăpâne, cred. Când vine Domnul Ţării pe pă- 
mântul strămoşilor lui, atunci e nuntă, Măria Ta, şi se 
cade să ne veselim cu toţii, să chiuim şi să jucăm. 

— Să chiui, Nanule, când te-oi întâlni cu lefegiii şi 
oamenii vrăjmaşilor noştri, Dăneştii! 

— O să chiui şi atunci, Doamne, da'ntr-altfel! Ca 
lupu' o să fac. Ştii, Măria Ta, că la nevoie am glas gros 
şi tăiş subţire. Urlu şi tai, tai şi urlu. Acum însă, nu te 
supăra, aş voi să-mi direg puţin vocea cu aghiasma 
asta de Chios. Să ne trăieşti Măria Ta, într-un ceas bun 
să-ţi fie viitoarea domnie! Binecuvântează, părinte 

D ca A C a C 


„Ceas bun” şi „Întru mulţi ani”! strigară şi ceilalţi 
meseni. 

Auzeam glasurile voioase, totuşi scăzute, auzeam 
clinchetul pocalelor şi şoapta smerită a monahilor, 
rămânând prosternat înaintea măritului oaspe şi 
Domn. Simţeam cum mă furnică prin trup uimirea şi 
neastâmpărul, bucuria şi nădejdea. Venise în sfârşit 
taica! Mă va lua cu el! Aveam să fiu oştean, nu cărturar 
sau călugăraş. Cu buzele arse de frigurile închipuirilor 
mele (mă şi vedeam călărind în preajma lui Vlad, lângă 
tatăl meu, cnezul, în viitoarele bătălii ce se pregăteau 
încă de pe-acum), am sărutat mâna Voievodului şi-am 
cutezat a ridica fruntea spre el. 

M-au fulgerat dintâi stelele colanului şi ochii hipnotici 
de rubin ai Ba/aurului înscris pe medalionul domnesc. 
Apoi am întâlnit acel chip de neuitat, scobit sub 
pomeţi, aspru, şi cu nasul ascuţit ca pliscul unei nobile 
păsări de pradă, cu ochii mari, asemeni sfinţilor de pe 
icoane, dar telurici, verzi, neliniştiţi, fără saţ, tăioşi şi 
arzători - ochi de şoim şi stăpân al tăriilor şi hotarelor 
lumeşti. 

Luminile  înfricoşătoare, m-au străpuns şi m-au 
cântărit într-o singură şi lungă clipă; chipul ascuţit s-a 
îmblânzit şi gura a surâs: 

— Cum te cheamă, copile? 

— Stepan sin Nanu, supusul Măriei Tale, am şoptit, 
pierit. 

— Cnez Nanule, spune-i logofătului meu să-l treacă şi 
pe Stepan la catastif, printre copiii noştri de casă. Când 
ne-om aşeza la Curțile din Târgovişte şi Argeş vreau 
să-l am în preajma cuconilor mei. 

Privirea aprigă a Domnului m-a mai căutat şi 


— Ce-ai învăţat, Stepan sin Nanu, de la marele 
nostru dascăl domnesc Filon, aci de faţă? 

De tulburare, nu puteam glăsui. A răspuns pentru 
mine bunul Filotei: 

— L-am învăţat binişor scriitura celor două cancelarii: 
a ţărilor de la Dunăre şi a Bizanțului. E îndemânatec şi 
la desen, are pană uşoară şi minte ageră. Încă vreo doi 
ani, şi se va descurca şi pe lătineşte, aşa cum cer 
actele papistaşilor. 

Cu latineasca mergeam tare anevoie, de aceea am 
roşit neliniştit, când Vlad, râzând, mi-a vârât sub nas 
medalionul ce i se clătina pe piept şi mi-a poruncit:” 

— la desluşeşte, firoscosule, şi ce scrie aci, să te aud, 
ştii au ba? 

Parcă am şi azi înaintea ochilor acel ordin teutonic, 
râvnit de atâţia baroni franci ori litveni, şi cu care 
Sigismund împăratul îl învestise pe Vlad, la Nurnberg, 
făgăduindu-i totodată sprijin spre a lua domnia, la 
moartea fostului Voievod, Dan. Închipuia un soi de 
balaur, ca şi cel de pe icoanele cu Sfântul Gheorghe, 
un fel de vasilisc sau diavol, cu pupile roşii şi coada 
sfâşiată în două, încolăcit în cerc şi având crucea 
biruinţii deasupră-i. 

Am citit cu glas tremurat ce scria pe cruce: „O, quam 
misericors est Deus pius et justus!” şi am sărutat cu 
sfială, în râsul încurajator al boierilor, acel drac pe care 
Vlad Voievodul, cât va fi fost în viaţă, avea să-l poarte 
agăţat veşnic de gât, iar după aceea veşnic de nume, 
ca pe-o stranie pecete nepereche... 

M-au îmbrăţişat Domnul şi apoi taica, mândru de 
mine. 

„Pe urmă au intrat cămăraşii n SD Mal, else lu pe 


cu usturoi şi claponi auriţi în unt, lipii fierbinţi, nuci des- 
ghiocate şi faguri de miere chihlimbarie. 

Starețul a dezlegat pe Domn şi pe boieri de postul 
sfintei vineri (căci era o vineri) şi monahii au privit, 
înghițind în sec, cum toate acele bunătăţi s-au fost dus 
pe gâtul aleşilor oaspeţi, olaltă cu vinul de Chios... 

Am mâncat şi-am băut şi eu zdravăn, mustrat de 
trista privire a lui Filotei, părintele meu întru spirit, dar 
îndemnat de pilda cnezului, tatăl meu întru carne şi 
sânge. 

În timpul ospăţului se tot povestea despre cetatea 
Nurnbergului, despre serbări şi un turnir la care au luat 
parte şapte sute de cavaleri, despre un banchet în 
palatul unui comite german, despre o văduvă iubeaţă 
ce-i făcuse ochi dulci cnezului, despre cai, vreme şi 
arme, despre câte şi câte, numai de întâlnirea ce se 
pregătea - grabnic şi pe sub cumpăt - nu s-a şoptit o 
vorbuliţă. 

După al treilea pahar, am lunecat de pe laviţă sub 
masă şi am dormit dus, culcat la picioarele cnezului, ca 
un câine credincios, fericit că respiră acelaşi aer cu 
stăpânul său cel iubit şi regăsit. 

La miez de noapte m-am deşteptat deodată în 
sunetul sec şi repede al toacei de la un mitoh de-al 
nostru de veghe, ascuns sus în munte. Cineva de-acolo 
bătea mereu în dungă, într-un anume fel, vestind 
primejdie. Toca întruna, ca şi-atunci când luase foc un 
hambar plin cu grâne al Coziei, sau ca şi cum, prin văi 
şi sate, se arătaseră turcii ori tătarii. 

Afară, în curtea interioară, răsunau porunci în pripă, 
se-nchideau cu grijă uşile chiliilor, obloanele şi porţile 
ferecate ale ESI se-auzeau paşi şi bufnituri die 


vino înăbuşit, neîntrerupt. 

În odaie, la masa cea lungă, nu se mai aflau decât 
Vlad, taica şi încă un boier, cu pulpele groase şi 
îmbrăcate până la genunchi în nişte platoşe de oţel, 
cum nu mai văzusem. 

Buimăcit de somn, stam la locul meu, privind cele 
trei părechi de picioare - cele în ciorapi lungi, negri, cu 
vulturi de-argint ale Domnului, cele arcuite şi verzi ca 
de lăcustă ale cnezului şi,- în fine, cele puternice, 
scurte şi metalice ale noului venit. Cei trei bărbaţi 
vorbeau încet şi mi-a trebuit o lungă clipă până să le 
prind şoaptele. 

— Crucea şi Dumnezeii cui a trădat! Zici că i-ai văzut 
chiar domnia ta, boier Voicule? mâărâia taica, răguşit. 

— Cum te văd, întări cel cu numele de Voicu. Lângă 
Argeş. Abia am avut timp să vin aci. Au crăpat doi cai 
de-olac sub mine. 

— Şi câţi sunt? Ştii sigur ai cui sunt? întrebă Vlad, 
scurt. 

— Peste cinci sute. Oşteni dintr-ai lui Albu cel Mare. 
Hainitul se visează iar mare vornic, dacă nu chiar 
Domn. 

Pumnul Voievodului bufni greu pe masă. 

— Când voi ajunge în Scaun, nu voi mai îngădui 
boierilor să aibă oaste. Ai auzit, Nanule? Jupan Albu! 
Albu cel Mare! larăşi el! Cum de-a dibuit c-am trecut 
peste munţi? Cum de ştie gândurile noastre? 

— Are iscoade şi la Braşov, şi în ţară, Măria-Ta, zise 
Voicu. Dar nu de oamenii lui Albu mă tem mai mult. 
Citeşte pergamentul acesta. E de la negustorul meu 
din Hotin. 
Ceva foşni 


pe neaşteptate şi taica Îi ţiriu isonul, la fel de neaoş. 

— E sigur ce scrie aci, boier Voicu? Alexandru al 
Moldovei, sprijină aşadar pe celălalt Alexandru? 

— Răspund cu viaţa, Măria Ta. Omul meu a mai 
oblicit că lui Aldea i s-au dat întăriri de pace şi din 
partea Craiului Sigismund. Şi Aldea are cu el şi oaste 
moldovenească! Să vedem acu ce-o să zică şi turcul! 

— Dar şi noi avem cuvântul Chezarului! Şi două mii 
de ungureni făgăduiţi de ne-om ciocni cu potrivnicii 
pentru tron! izbucni taica. 

— Nu-i prima oară că Sigismund stă cu şezutul său 
regesc în două luntri - se auzi râsul amar şi gâtuit al lui 
Voicu. După moartea bătrânului nostru Domn Mircea, 
fie el iertat de Cel de Sus, şi după uciderea lui Mihail de 
către turci, nu s-ar fi cuvenit să urmeze tânărul nostru 
stăpân Vlad? De ce l-a sprijinit Craiul pe Dan, 
duşmanul Voievodului Mihail? Şi aţi uitat cum se purta 
cu noi la Buda, prin anul când s-a dat lupta dintre 
Poloni şi Cavalerii Teutoni!? 

— Şi s-a mai şi supărat, fiindcă am fugit de la Curtea 
din Buda, când mi-a venit ceasul să fug! mărâi scârbit 
Vlad. S-a simţit - cică - atins până în inimă! Ptiu ! Mi-e 
silă. Nu poţi avea nădejde în nimeni! Nici în Chezar, 
nici în Bazileul de la Bizanţ, în nimeni, în nimeni! 

— Doar în noi, Măria Ta, suflă necăjit taica. Sântem 
câţiva viteji de nădejde. 

— Viteji, de nădejde - dar câţiva. Ce-ar trebui să fac 
oare împotriva slugilor şi oştenilor lui Aldea? Şi 
împotriva înţelegerii dintre Sigismund şi Alexandru al 
Moldovei? Să-mi las nădejdea doar în voi? 

— Hotărăşte singur, Doamne! 

— Am şi hotărât - zbucni tăios răspunsul. Nu vom 


lupta aici, la Cozia. E în darn. Singur Nanu va rămânea 
încă o zi, cu zece viteji. Să creadă cei ai lui Albu că mai 
stăm între ziduri. Apoi să vina la locul ştiut şi Nanu. Eu 
voi merge pe-ascuns, chiar acum, să-mi întâlnesc 
credincioşii rămaşi în pădure. La nevoie, voi trece 
iarăşi munţii şi voi adăsta în cuibul meu de la 
Sighişoara, să văd ce gânduri are Sigismund. 

Voicu răsuflă adânc: 

— Bine chibzuit, Măria Ta. Nu te poţi pune deodată şi 
cu turcul, şi cu Chezarul, şi cu moldovenii, şi cu soarta. 
Mie însă îngăduie-mi să rămân mai departe în ţară, să-i 
cercetez şi să-i împing înainte pe boierii din tabăra 
noastră. Lupta se poate duce şi fără săbii. 

— Îţi joci capul, boier Voicule! 

— Ca fiecare dintre oamenii tăi, Mărite Vlad. 

— Fie, zise Voievodul. Şi sub ce fel de strai te vei 
ascunde de rândul ăsta? 

— Îmi joc capul, dar nu ştiu încă sub ce căciulă, 
Doamne, glăsui Voicu. Găsesc eu ceva, o să-ţi vestesc 
când oi fi sigur de ispravă. 

În clipa aceea, taica se ridică de pe laviţă şi mă călcă 
din greşeală pe degete. Am ţipat, negândindu-mă la 
urmări, când, o mână de fier mă şi înhăţă şi mă scoase 
de sub masă, la lumină. 

— Cine-i puiul de vulpe care ciuleşte urechea? se 
zborşi la mine boier Voicu, trăgând fulgerător sabia din 
teacă. 

— Ai greşit şartul dobitoacelor, zâmbi cu bunăvoință 
Vlad Dracul. Nu-i pui de vulpe, ci sămânță de urs, din 
Loviştea noastră domnească. 

— Vere Voicule, vezi cum te porţi cu el, ăsta-i un 
viitor glie mârâi în glumă Şi taica. Tu, fiule, 


e cel mai de seamă strateg din tabăra noastră. 

L-am privit cu teamă şi respect pe boier Voicu. Se 
sprijinea în sabie şi mă cântărea atent. 

Era om trupeş, cu sprâncene roşcate, foarte groase, 
ca moaţele unui râs. N-aveam să-l uit, nici el pe mine. 

Mă întrebase, tem-nesam: 

— Mărturiseşte, Stepane sin Nanu, ce-ai vrea să 
ajungi printre patrupedele noastre, când vom sluji la 
Curtea lui Vlad: vulpe învățată sau urs neînvins? 

Mă mir şi-acum ce-mi năzărise să-i răspund: 

— Vânător de vulpi învăţate şi de urşi neînvinşi, dar 
de vulpi şi de urşi cu două picioare. 

Au râs tustrei, boier Voicu m-a bătut pe umeri. 
Domnul mi-a dat un dinar, iar taica o mică amuletă de 
argint. 

Apoi m-au trimis în chilia mea şi mi-au poruncit să 
mă zăvoresc şi să nu deschid decât stareţului sau 
cnezului, orice s-ar întâmpla şi orice zgomot aş auzi. 


Din zori până spre prânz, mânăstirea rămăsese 
tăcută. Ghiceam totuşi, după uşi, încordarea tuturora. 
Aşteptau. Aşteptam şi eu, cu inima zvâcnind, cu 
urechea lipită de canatul greu de stejar. 

La prânz au prins să răsune primele pocnete şi dudu- 
ieli. Bătăi puternice se auziră apoi în porţile de fier, 
închise belci. Glasuri mânioase, huiduieli, fluierături şi 
porunci răstite se învălmăşiră spre noi. 

Taica şi vitejii lui au răspuns îndată cu un şuier de 
săgeți. Aşa a început lupta cu oamenii lui Albu cel 
Mare. A ţinut până către seară, când o căpetenie din 
oastea vrăjmaşilor a strigat că pune foc mânăstirii, de 
nu i se deschide şi de-l vom sili să urce meterezele. 

areţul_a_ieşit la o gură de măzgal şi l-a î 


dacă e creştin. Drept răspuns, căpetenia aceea a 
slobozit o săgeată, şi monahul s-a prăbuşit, lovit în 
ochi. 

Săgeţile s-au întețit apoi, de-o parte şi de alta, până 
ce nelegiuitul de-afară a zvârlit peste muri întâiul 
şomoiog de câlţi aprins în vârf, iară cetaşii lui au trecut 
la asaltul cu scări de frânghie. 

S-a lăsat pe urmă noapte groasă, fără lună. 

Duşmanii erau vreo cincizeci, cnezul cu ai săi, numai 
zece. 

Din zece, şapte au izbutit, să fugă printr-o pivniţă 
ascunsă, ce da-spre râu, şi au scăpat în pădure. Trei 
însă au murit luptând ca turbaţii între zidurile 
mânăstirii. Printre ei - taica. 

Nu ne-au lăsat nici măcar să-l îngropăm la Cozia. Îi 
voia boier Albu, drept pildă. De aceea, l-a atârnat la 
Târgovişte, în piaţă, într-o spânzurătoare. A stat acolo 
trei zile şi trei nopţi, bătut de zloată, ciugulit de corbi, 
până ce l-au furat din ştreang nişte credincioşi de-ai săi 
şi l-au îngropat pe ascuns, la noi, la Argeş... 

Amuleta dăruită de taica, înainte de-a muri, era 
singurul lucru de preţ ce-mi mai rămăsese. Înfăţişa, pe 
o parte, o cununiţă împletită din frunze de-argint şi 
încrustată cu boabe de zamfir. Pe cealaltă se vedea un 
turn al cetăţii Nurnberg, unde o câştigase cnezul la un 
turnir. Întruchipa în mintea mea norocul şi vitejia, fala 
şi amintirea. Şi totuşi, gândindu-mă acum îndărăt, 
bucăţica aceea de argint nu ne-a adus niciun fel de 
noroc, nici cnezului, nici mie. Taica n-a apucat s-o 
poarte decât puţin, eu am păstrat-o vreo trei ani - cei 
mai neguroşi şi cei mai deznădăjduiţi din viaţa mea - 
anii când am fost rob pe moşia unui timariot din 


noapte de noapte îmi plângeam soarta, încercând să 
fug de la turci. 

Soarta... 

Aşa-i spuneau ciobanii noştri de demult, legând-o de 
stele şi zodii, nu de Pământ... Grecii o numesc moira, 
turcomanii K/smeth. 

Kismeth... 

Am învăţat să rostesc acest cuvânt ciudat, plin de 
nădejdi desperate şi de scrâşnite şi oarbe supuneri, 
demult, în şesurile aspre ale Anatoliei. Acolo era rostit 
în graiul tuturora al păstorilor de capre sau cămile, al 
neguţătorilor din caravanseraiuri, al neferilori, tineri, 
ori al cadinelor bătrâne şi balcâze, al bogătaşilor ca şi 
al sărmanilor, al arapilor smoliţi, cât şi al robilor de 
beilic cu piele aurie sau albă, creştini sau copii de 
creştini smulşi din ţările lor de lângă Mare sau Dunăre, 
şi, cei mai mulţi, legiuiţi să ajungă ieniceri şi să 
sporească „oastea nouă” şi feroce a Sultanului 
Amurad. 

Ajunsesem rob la turci din vina şi porunca 
blestematului de Albu, cam la un an de la moartea lui 
taica şi de la alungarea monahului Filotei într-un mitoh 
în munţi. 

În vremea aceea, Alexandru Aldea, ca să-şi ţină mai 
departe domnia, se împăcase cu turcii şi, lăcrămând ca 
crocodilul şi jelindu-se tuturor creştinilor, dase ostateci 
cincizeci de fii de boieri la Poartă. Amurad ceruse 
băieţi nevârstnici de neam bun, de boieri haleă. 

Marele vornic Albu avea un nepot pe care, din întâm- 
plare, îl chema Stepan ca pe mine. Potriveala asta de 
nume l-a făcut să măsluiască într-altfel cumpăna vieţii 
mele, ca să-şi scape odrasla lui de urgia robiei şi ca să 


dea şi - chipurile - o pildă celorlalţi boieri, prieteni 
oarecum ai turcilor. 

Aşa se face că, în loc şă fie luat ostatec vlăstarul Al- 
beştilor, am fost luat eu şi am fost scris în scriptele 
subagăi de Silistra, /stepan bin Harefta, nepot de fiică 
al marelui vornic Albu din Ţara Românească. 

Din primele zile, la Gallipoli, am încercat să fug. M-au 
prins şi m-au bătut crunt - şi fiindcă eram sluţit de vi- 
nătăi şi slab ca o mârţoagă, n-am putut fi trimis îndată 
la curtea vreunui agă sau bei. M-au vândut ca rob. M-a 
luat un mic nobil de lângă Amasia. Trei ani mai târziu, 
spre fericirea mea, şi acesta s-a hotărât să mă vândă. 
M-a cumpărat un cronicar turc - Torgud-bei - fiul lui 
lusuf şi nepotul de sânge şi slavă al înţeleptului şeic 
Bedreddin, cel care găsise sprijin şi înţelegere la 
Mircea cel Bătrân, în anii când se adăpostise în 
Dobrogea. 

Fireşte, n-aveam de unde şti toate astea de la 
început. Le-am aflat pe rând. După cum, într-o bună zi, 
aveam să aflu că Torgud are legături prieteneşti cu cei 
din tabăra Drăculeştilor. 

Kismeth... Soarta... 

Avusesem noroc în clipa când îl întâlnisem pe Tor- 
gud-bei. Zicea adeseori că şi el avusese noroc de un 
scrib ca mine, necredincios faţă de Mahomed Profetul, 
însă credincios Ştiinţei, după cronicar, cică, darul cel 
mai de preţ şi mai plăcut lui Allah, cel care rânduise 
legile după care toate astrele se rotesc în sferele lor 
prin ceruri. 

Un asemenea scrib îl dezlega - zicea uneori în glumă 
- de a fi el însuşi fidel cuvântului lui Allah şi infidel 
înainte de 

după e 


un mijloc poetic, un stil filosofic deşi simplu, de a căuta 
şi lumina prin versurile şi „povestioarele” potrivite în 
acele Tevarih-i al-i Osman! , pe care le scria, adevăruri 
nevăzute de unii, din orbire, sau ocolite de alţii din 
prudenţă. 

Doamne, mi se strânge inima şi-acum când mă 
gândesc la Torgud! După monahul Filotei, el mi-a fost 
cel de-al doilea mare dascăl, şi mai mult chiar, uneori 
ca un părinte... Îi sunt dator cu-atâtea... Şi cu însăşi 
viaţa... Căci mi-a scăpat-o de două ori, ba nu, (dacă mă 
gândesc că m-a smuls din Anatolia. de la munci 
proaste şi m-a adus peste Bosfor), de trei ori cu totul! 

lar eu, păcătosul, nevolnicul... Deşi aş fi vrut să-i fiu 
spriiin, n-am putut... nu s-a putut... Ciudat..Nu mă mai 
răzvrătesc împotriva sorții. Inima mi s-a împietrit parcă 
şi ea în atâtea viscole... Cum mai ninge! Bine că ninge 
Şi viscoleşte... Ni s-or troieni urmele, şi nu ni le-o mai 
găsi nimeni... 


.„„Mă aflam de vreo doi-trei ani la seraiul din Edirne 
al cronicarului Torgud-bei, când într-o dimineaţă ce- 
avea să se răbojească adânc în carnea şi duhul meu, 
stăpânul mă chemă, poruncind să aduc hârtie şi tuş, ca 
de obicei în orele de lucru. 

Era mahmur, cu ochii duşi în fundul capului, scârbit 
de toate şi de sine însuşi. 

Se întâmpla ades să-l găsesc în umoarea asta 
neagră, după o lungă noapte de chef sau de dragoste. 
Dar în ajun nu se-ntâlnise cu prietenii de beţie, nici cu 
noua lui favorită (o circaziană nesăţioasă la pat şi tare 
clevetitoare în harem), ci scrisese versuri în limba 
persană, apoi luase din şorbet-ul verzui, dăruit de un 


şeic arab, şi care-l făcea să vadă - într-un fel de leşin 
sau somnie - imagini de paradis sau genuni de iad, 
plătite apoi prin acea trezie amară şi dezgustată. 

— Trebuie să copiez vreun arz! , mi lala? sau o 
pagină din Analele anonime? 

— Nu, lăsăm asta azi pentru scribul meu ăl vechi! Ţie 
o să-ţi dictez încă o filă la cronica mea, ce nu va avea, 
cât voi fi eu în viaţă, alt cititor decât pe tine. După ce- 
oi muri, o să se holbeze destui citind-o, pe-ascuns, 
fireşte. O să aibă ce compila, spre slava lor şi a epocii! 

Am zâmbit, preţuind încrederea pe care mi-o arăta 
beiul şi pe care, dealtfel, mi-o câştigam cu multă trudă, 
transcriind câte zece ceasuri pe zi, în odăiţa mea din 
aripa robilor şi scutindu-l pe Torgud de o bună parte 
din copierea corespondenţei oficiale ce cădea în 
sarcina lui, la cancelaria Porții. 

— Mi lala, eu sunt un băiat prost, necultivat. De ce 
nu citeşti din istoria ta slăvitului tău văr, hafizul Halil 
ibn-i Ismail? îţi e binevoitor, ştii bine, şi-i un cronicar 
foarte învăţat şi prețuit la Curte. 

— E prețuit, tocmai de-aia n-am încredere. Marele 
meu protector, Halil, o-ntoarce din condei cum bate 
vântul, dinspre Murad sau dinspre cutare vizir, oricum, 
numai să fie el bine văzut. Dacă i-aş citi fragmentele 
scrise, nu numai că mă va privi chjorâş, ci mă va vinde. 
El şi pe bunicul nostru, pe Mahmud Bedreddin, l-a 
trădat în cronica sa, prefăcându-se că-l laudă. Dintr-un 
puternic şeih, răzvrătit împotriva lui Mehmet l-iul şi 
împotriva sunnet-ului, a legilor şi tradiţiei, dintr-un 
savant sfânt, propovăduitor al doctrinei egalităţii între 
oameni, Halil-preaplecatul, preaînvăţatul şi porcul de 
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câine, a făcut un biet gazř castrat, victimă a intrigilor 
lui Baiazid-paşa. şi ale lui Haidar. Cum să mă-ncred în 
el? 

— Dar în mine, nobile bei, de ce te încrezi? 

Cronicarul ridică sprâncenele, înveselit oarecum: 

— Eşti tânăr, sincer şi fără nici-o putere, fiule... Dar, 
cine ştie, de vei ajunge printre cei mari, te vei molipsi 
şi tu. Nu-i uşor să duci pe umeri, cu demnitate, 
demnităţile, înalta Poartă colcăie de ambiţii şi veninuri; 
noroc că iubitul nostru Gazihan, în marea-i înţelepciune 
pe care i-a dăruit-o Allah - binecuvântat fie numele lui! 
- dezlănţuie la timp războaie sfinte de cucerire, 
altminteri şi pe el l-ar muşca şerpii din juru-i. Dar aşa, îi 
călăreşte el, Sultanul, şi-i îmbogăţeşte cu „timaruri”, cu 
pământuri noi, smulse de la cei ce ne blestemă. ŞI 
inima nobililor şi a cronicarilor Curţii sale tresaltă de 
fericire cu fiecare nouă izbândă a lui Murad. Îţi spun 
toate astea, fiindcă ştiu că nu-i iubeşti pe turci. Nu-i 
iubeşti... Nu-i aşa, Harefta? 

— Dac-aş fi otoman, şi-aş întâlni în viaţă un singur 
om înţelept şi drept ca tine, Torgud-bei, nu i-aş putea 
uri. 

Cronicarul se trânti pe pernele moi ale sofalei şi 
începu să râdă: 

— Afurisitule, limbă ascuţită, te-am învăţat prost, 
prevăd că şi tu vei fi în curând victimă a diavolilor mei. 

— În tine trăieşte doar un duh bun şi inspirat, 
stăpâne. Ce tot spui de diavoli? 

— Cititor infidel al Coranului, nu mă linguşi. Te-am 
prevenit şi în alte dăţi că în mine sălăşluiesc şapte 
îngeri căzuţi. 

— Sunt oare vrednic să mi-i spui? 


— Fie. Desfundă-ţi urechile şi ascultă: Primul e 
Diavolul care ascute mintea şi limba. Al doilea cel ce 
ne insuflă curiozitatea. Al treilea te face.să fii flămând 
de orice carte, fie ea sfântă sau eretică. Următorul îţi 
dă setea de a descifra de ce parte-i minciuna şi de ce 
parte stă adevărul. Al cincilea demon îţi inspiră orgoliul 
de a spune celor mari ce gândeşti despre ei, al şaselea 
te întristează amintindu-ţi, prin pilde la tot pasul, că nu 
trăieşti în rai cu profeţii, ci pe pământ cu geanabeţii. 
Şi, în sfârşit, ultimul meu înger sau djin, cel mai 
înţelept, îmi dă putere uneori să-i trimit la Eblis? pe toţi 
cei şase fraţi mai mici ai săi şi să gândesc, amar, ca şi 
infidelul din Eclesiastul vostru: „Deşertăciune a 
deşertăciunilor, totul e în lume fum şi vis!” 

Am îndrăznit să adaug: 

— L-ai uitat pe al optulea, nobile stăpân. Şi acesta te 
cutreieră şi te stăpâneşte la fel de aprig ca şi ceilalţi, 
spre gloria casei din care te-ai născut. 

— Care, Harefta? s-a mirat turcul, la pândă de vorbe. 

Drept răspuns am deschis ferestruica de taină ce da 
din odaia lui spre grădina haremului, pustie la acel 
ceas al zilei. 

— Aha, te gândeşti la diavolul preacurviei, cum îi 
ziceţi voi, creştinii! râse Torgud cu dispreţ. Nu l-am 
numărat printre ceilalţi, fiindcă îmi stăpâneşte doar 
trupul - cugetul, nu. lar ispitele simţurilor - învaţă, 
Harefta, fiule! - sunt neprimejdioase pentru cariera 
unui istoriograf ca mine, atât timp când nu supăr pe 
niciunul dintre mai-marii Curţii. la aminte la paşalele şi 
vizirii noştri: când luminăţiile lor au haremurile 
îndestulate cu neveste de neam şi cu sclave de soi, e 
semn că trebile ţării sunt în mâinile unor bărbaţi 


destoinici. Dar să lăsăm aceste pilde nevrednice şi să 
ne continuăm cronica. Scriind despre Mahomed întâiul, 
să nu te miri că lucrurile se vor repeta uneori şi sub 
Amurad al doilea. Aşa e Istoria: o lungă repetiţie pentru 
a se ajunge câteodată la ceva cu adevărat nou. 

M-am aplecat asupra Caietului Secret, scriind ce-mi 
dicta învățatul şi bunul meu stăpân. Începusem să-i 
preţuiesc spiritul şi să-l îndrăgesc tocmai pentru 
sucelile şi ereziile sale, pentru care mulţi dintre turcii 
lui îl urau de moarte. 

Torgud-bei îmi dicta cu vocea lui bine timbrată şi 
egală, în kaba türki, limba vulgului, pe care o folosea 
înadins în scrierile istorice. Îmi amintesc un verset „...$; 
s-a vărsat atâta sânge, de-o parte şi de alta, încât cerul 
cel negru s-a-nroşit ca un câmp de lalele... lar săbiile 
vitejilor păreau lujere strălucitoare ale miilor de stele- 
flori”... 

Scriam neatent, cu gândul dus la cele opt cadâne ale 
stăpânului meu, care trăiau lâncezind dincolo de 
gratiile ferestrelor mici din harem, nevăzute, dar 
gălăgioase ca nişte tartoriţe. Uneori, când beiul sau 
prima lui soţie îmi îngăduiau să-i însoțesc în grădina 
interioară a casei, spre necazul eunucului ce era pus 
acolo de pază, le auzeam şi eu glasurile şi certurile, 
cântecele, câteodată râsul. 

La acea vreme, începusem să fiu tulburat cumplit de 
ispitele cărnii... Degeaba recitam rugăciuni şi mă 
spovedeam unui popă grec, care-mi amintea parcă, 
prin barba lui albă şi straiul cernit, de monahul Filotei 
al meu, de acasă... Când mă-ntorceam în seraiul 
beiului, dădeam din nou peste ispite, de parcă zidurile, 
covoraşele şi călimările înseşi din odăile noastre 


necunoscute mie. 

Toţi vorbeau în casă, în şoaptă, pe furiş, ori de-a 
dreptul ca beiul meu - cu neruşinare amuzată şi dispreţ 
rafinat - despre dragoste. Toţi musafirii lui Torgud, 
slugile lor, bătrânul scrib persan cel cu albeaţă la ochi, 
cei doi robi tătari, chiar şi eunucii, şi ma; ales ei, fiindcă 
li se îngăduia orice. Vorbea şi stăpâna, prima soţie 
legitimă a lui Torgud, o nobilă din neam de emiri, care-i 
dăruise cronicarului doi fii - amândoi însă stinşi din 
viaţă de timpuriu. Hanuma avea averea ei, rude foarte 
puternice la Curte, şi de aceea beiul îi dădea voie să 
iasă din harem în grădină, de câte ori avea chef, să se 
plimbe prin bazar însoţită de un singur eunuc, cel mai 
bătrân şi de un paj, cel mai tânăr, şi să meargă uneori 
cu barca pe Tundja, cu mine.. 

Stăpâna mă punea atunci să-i povestesc numai şi 
numai despre nevestele boierilor noştri; dacă e 
adevărat că fetele valahe umblă cu faţa descoperită şi 
mai cu seamă dacă bărbaţii noştri nu-şi aduc alte 
femei în casă, cu cununie. 

Ştiam de la slugile beiului că stăpâna era aceea care 
ţinea frânele seraiului şi ale înaintării ierarhice a lui 
Torgud. N-o iubise (îşi adusese îndată după căsătorie 
două odalisce), dar nici n-o alunga - cum era îngăduit 
la turci - poate fiindcă era cu totul nepăsător, ori poate 
- cum credea eunucul cel tânăr - fiindcă se temea 
grozav de clevetirile şi răzbunările ei. 

Mai ştiam că stăpâna mă place. Mi-era însă ruşine şi 
de mine şi de cronicar, de aceea nu dădeam niciun 
semn că înțeleg. Sângele îmi fierbea însă în vine, ca 
mustul, primăvara... 

Oftam şi mă-ntorceam cu gândul la cele ce-mi dicta- 


„Acest Mircea era un bei ghiaur foarte viteaz... Aşa 
stă insemnat şi în nişte anale anonime, şi eu, cel care 
scriu aceste rânduri, cred aşişderea”... Beiul se- 
ntrerupse şi zimbi: 

— Şterge rândul ultim, Harefta... Lasă doar „un bei 
ghiaur viteaz”... Ne oprim aci. Stai, nu pleca... Nu ştii 
despre acel Mircea al vostru vreo istorioară, ceva 
adevărat? Eşti doar valah, ia aminteşte-ţi... 

Îmi povestise monahul Filotei, de mult de tot, cum 
stătuse lângă Voievod în bătălia de la Rovine şi cum 
românii îi bătuseră pe turci. l-am spus şi lui Torgud, 
apoi am murmurat, cu o înflăcărare greu ascunsă: 

— Mă tem că nu ţi-a fost pe plac povestirea mea, 
stăpâne... 

— De ce, Harefta? Pare adevărată... Cronicarii noştri 
cei mai mulţi uită s-o însereze, dar în anale există. 
Mircea a fost într-adevăr un bei viteaz. Dealtfel, îl 
cunoştea şi bunicul meu, şeicul Bedreddin, care a găsit 
adăpost la Curtea lui, ca şi Mustafa Celebi, rivalul lui 
Mahomed întâiul. 

— Dar cu tatăl tău, nobile stăpân, ce s-a întâmplat?... 
am întrebat, curios. 

— După înfrângerea murizilor! din Deliorman a fost 
prins şi ucis şi el. 

— Totuşi tu te bucuri de soartă aleasă la Curtea 
urmaşului lui Mehmed. 

Torgud cită din Coran: „Allah înalţă sau coboară pe 
om, după voia sa”. Apoi urmă, ironic: 

— Şi pe tine te-ar putea înălța, cât de curând... 

— Nu-mi lepăd credinţa din străbuni, stăpâne, am 
murmurat dârz, crezând că mă îndeamnă să trec la 
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mahomedanism. (Es-timp citisem şi în Coran şi în 
canoane că nu se îngăduia trecerea silită la islamism). 

— Ştiu, Harefta, ştiu. Şi mi-e totuna. Dacă se află în 
cer un Dumnezeu, apoi, fiule, ar trebui să aibă aceeaşi 
faţă pentru toţi ce cred în El şi nu se-nchină la idoli sau 
înaintea cifrei zero. Nu te îndemn să treci la credinţa 
Profetului. Dimpotrivă. Faptul că rămâi nazran o s-o 
necăjească doar pe stăpână. Ea doreşte să se laude cu 
un neofit. Zicea că e gata şi să-ţi dea bani să te 
răscumpere..., 

Fără vrere m-am înroşit. Oare mă încerca stăpânul? 
Sau... 

Beiul a ridicat din sprâncene: 

— Nu te bucură gândul c-ai putea fi liber? 

— Ba da, slăvite Torgud. Aştept totuşi să se-mpli- 
nească anii după lege! ... poate atunci să am noroc. 

— Poate ai noroc mai curând decât crezi. 

L-am privit dintr-odată încordat. Simţeam că are să- 
mi vestească un fapt deosebit. Aşa şi era. 

— Am auzit de la întâiul defterdar că la Brussa, unde 
e dus Sultanul, s-ar afla chiar acum beiul [ării 
Româneşti, împreună cu o suită de trei sute de cavaleri 
de-ai săi. Dacă tratativele se vor încheia prin iertarea 
infidelului principe valah, el se va întoarce în Kara-lflak 
cu hilat? strălucitor. Atunci ai putea să-i ieşi în drum, 
aci, în Adrianopole, peste vreo săptămână, şi să cauţi 
să obţii de la Domnul tău, ori de la vreo rudă, banii 
pentru a te răscumpăra. Trebuie mulţi. Cam trei sute 
de aspri. 

Vestea mă năucise şi, de bucurie, mintea mi se 
învârtea. Primul lucru pe care l-am rostit a fost, 
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desigur, o prostie: 

— Un rob ca mine nu preţuieşte decât şaptezeci de 
arginţi. Tu însuţi, strălucite Torgud, m-ai cumpărat cu 
douăzeci. 

— În acte. Dar vizirul? Dar marele eunuc al lui 
Amurad? Uiţi că la înalta noastră Poartă, totul se 
plăteşte dublu? Cu bani şi cu peşcheşuri, peste bani? 
Viața, onoarea, rangul, toate au două preţuri: unul 
oficial şi altul real. 

Râse. 

— Nu ţi-am mai trecut la socoteală şi protecţia. O ai 
pe degeaba prin mine. 

Am căzut în genunchi şi i-am sărutat mâna. Un val 
de recunoştinţă şi bucurie mă cuprinse. Mi-l înfrânai şi 
întrebai, temător: 

— Dar cine e Domnul Ţării Româneşti, acum? 

Aşteptam cu inima strânsă să aud numele lui 
Alexandru Aldea sau al lui Dan. 

— Unul dintre fiii viteazului Mircea. Unul, zis Dâraku', 
sau Draculya, mi se pare... 


L-am întâlnit a doua oară pe Vlad Dracul tot 
primăvara. Era o primăvară târzie, de la sfârşitul lui 
Florar, caldă, încărcată de seve şi culori tari. Înfloriseră 
bogat, pretutindeni, multele grădini şi parcuri princiare 
ale Cetăţii; holdele se înălţau zvelte şi verzi pe 
câmpiile celor trei râuri ce-şi amestecă undele încete şi 
gălbui aci, la Adrianopole; culturile de trandafiri, 
măceşii cu stelbe invoalte şi frunzişul tufelor de 
moşmoane năpădiseră malul Hebru-ului, înmiresmând 
până departe văzduhul... 


şi mistreţii lăsaţi înadins să se prăsească în acea 
lovişte străveche a Bazileilor de odinioară. Acum aci 
era locul iubit de vânătoare al Sultanului Amurad, care- 
şi alesese de curând, la marginea bătrânilor paltini, un 
luminiş larg, unde poruncise să i se ridice un nou şi 
strălucit Serai. Vechiul palat, ridicat de Murad întâiul în 
piaţa platanilor, era aşezat chiar în inima oraşului, prea 
aproape de curţile şi pavilioanele beilor şi vizirilor, de 
zidurile castrului, de bazarul nou şi de locuinţele 
celorlalţi supuşi mahomedani ori ghiauri dinlăuntrul 
cetăţii. 

Aci, pe ostrovul Tunjdei, în afara oraşului aşadar, 
aveau loc în fiecare primăvară manevre ale oştirii 
turce; aci se dădeau serbări şi se făceau întreceri, 
parăzi şi primiri ale solilor din ţările vecine. 

Orice solie sau caravană, o ceată paşnică de călători, 
un grup de neguţători, o ambasadă princiară sau chiar 
vreun alai de-al beilor, prinților, paşalelor sau 
prietenilor cari ar fi fost ei, însoţit de oaste mică, 
trebuia - după legea otomană - să-şi întindă corturile şi 
tabăra aci în afara oraşului, sau în insula Tundjei. 

N-am avut norocul să-i văd pe români venind spre 
Edirne, pe calea cea largă, pietruită în lespezi mari 
încă din timpurile vechi ale Bazileilor sau chiar 
romanilor. Mi-a dat de ştire tot Torgud. Vlad şi soţii săi 
trimiseseră la amiază o ştafetă paşei din Adrianopole, 
cerând să-şi întindă în aceeaşi seară tabăra lângă oraş, 
ceea ce |i se -îngăduise - la un anume loc. 

Înainte de a se închide poarta cea mare a Cetăţii, m- 
am strecurat şi eu afară din oraş şi-am privit ostrovul 
Tundjei. Am văzut corturile alor noştri, dar n-am 


muezinul a behăit dincolo de muri, chemând pe 
musulmani la a cincea rugăciune, m-am îndreptat şi eu 
spre tabăra valahă. 

M-am strecurat uşor, îmbrăcat cum eram, pe lângă 
nişte străji şi corturi otomane, apoi spre rândul dintâi al 
taberei noastre, ocolind ca o umbră ceairul unde 
fuseseră strânşi caii şi chervanele. Când să ajung la 
primul şir de corturi, un sutaş de-al lui Vlad mă lumină 
cu o faclă şi răcni spre mine: 

— Stăi pe loc, turcaleţule! În genunchi, că de nu - te 
omor, haraminule! Ce mă-ta cauţi noaptea printre 
români? 

Spre mirarea oşteanului, am chiuit bucuros şi-am 
strigat în româneşte: 

— Neică, nu te pripi, cinstite căpitane, nu da! Sunt 
de-al vostru. Sunt fiu de oştean din Lovişte. Du-mă 
grabnic la Măria Sa. Apoi tam-nesam, am început să 
plâng de bucurie. Veniseră încă vreo doi căpitani 
domneşti, şi câţiva arcaşi de rând, cu torţe în mâini. 

— Ce vrea fătălăul ăsta îmbrăcat în haine de 
icioglan? De ce se smiorcăie? Luaţi-l de aci! rosti 
careva, ieşind din cortul Voievodului. Era boier Voicu; l- 
am recunoscut îndată şi după glas şi după sprâncenele 
lui stufoase de râs. Albise însă şi părea mai greoi. 

— Boier Voicu, sunt eu, Stepan sin Nanu ot Lovişte. 
Îţi aminteşti de mine? 

— Să mă trăsnească Dumnezeu, că nu! râse Voicu 
gros. De bietu' Nanu ot Lovişte îmi amintesc; tu care 
din fiii lui zici că eşti, icioglane? 

M-am întristat: 

— Credeam că sunt singurul lui fiu.. 

— Să zicem c-ar fi avul unul singur, un copil din or 


ştiu de la stareţul Coziei,- băiatul acela ar fi murit - cică 
- în temniţă, la Argeş... 

— Nu-i adevărat. Crede-mă, boier Voicule, ştiu bine 
ce s-a-ntâmplat cu el... Nu vrei să afli şi domnia-ta? 

Bătrânul îmi făcu un semn să tac şi se-ntoarse către 
străjile care căscau gura la mine şi strigă: 

— Să nu se mai apropie nimeni de tabăra 
Voievodului! Ce dracu, n-aveţi ochi? 

— E vreo limbă păgână... ori grăieşte adevărul? 
murmură un sutaş în armură de Veneţia. 

— Om vedea, spuse scurt Voicu. Nu te supăra, 
Lupule vere, lasă-mă singur cu turcul ăsta. 

Oştenii şi tânărul boier plecară. Nu mai aveam 
răbdare. 

— Ce face preacucernicul Filotei? Trăieşte ? 

— Trăieşte. Şi s-ar bucura foarte - când ar vedea că 
te-ai turcit, Stepane sin Nanu. Grozav s-ar bucura prea- 
sfântul, văzându-te la faţă cum te văz eu. 

Mi-am şters cu palma lacrimile şi-am răspuns, colţos: 

— Boierule, un om pe care l-am iubit mi-a spus 
cândva că eşti cel mai bun strateg al ţării. Nu mi-a 
spus că n-ai inimă. 

— Am, Stepane. O inimă neîncrezătoare în turci, 
însă. 

— În turci, prea bine. Dar eu sunt român. Jur că nu 
m-am turcit. Mănânc pâinea beiului Torgud ibn lusuf 
ibn Bedreddin Mahmud - dacă numele ăsta îţi spune 
ceva - şi port straiele pe care le dă el robilor săi, dar 
inima mi-e de român. 

Voicu mă apucă de umăr, mă trase în cortul lui şi-mi 
dezveli spinarea, căutând semnul, făcut cu fierul roşu 
de cnez, la naşterea mea. 


_____ = Al noroc, Stepane, că ţi-am fost martor la botez... — 


mormăi el, fără prea multă căldură. Te credeam mort. 
la spune, cum ai ajuns la turci şi ce faci la beiul ăsta, 
Torgud, ori cum i-o fi zicând? 

— Sunt scribul său. 

— Şi musseib! ? 

Numai părul alb al sfetnicului m-a împiedicat să nu-i 
spun o necuviinţă. M-am stăpânit: 

— Torgud-bei are doar patima femeilor. Dacă ar fi 
avut-o şi pe ailaltă, mă omoram. 

Voicu râse şi mă îmbrăţişă: 

— Colţosule! De cum ai deschis gura, te-am 
cunoscut. Nu te supăra că te descos. Erai un copil, 
acum eşti flăcău, te-ai schimbat. Povesteşte-mi totul, 
din fir în păr. 

l-am povestit pe nerăsuflate ce se întâmplase cu 
mine, de la moartea tatii şi până atunci. 

— Şi ce-ai de gând? mormăi bătrânul sfetnic, la 
urmă. 

— Să mă-ntorc în ţară. Cred că taica avea măcar un 
prieten care să poată să mă răscumpere azi, din robie. 

— Fireşte. Da' ia zi, nepoate... Ai mai spus şi altora 
povestea cu Stepan sin Opre ot Aref? 

— Nu. N-aveam cui. Nu-mi folosea la nimic. Acum, e 
altceva. Mă veţi scăpa, nu-i aşa? 

— Fireşte, făcu din nou jupan Voicu, scărpinându-se 
în cap. Te vom scăpa din robia turcilor şi-ţi vom trece 
pe umeri alta. Hai în cort, la Măria sa. O să se bucure. 
Am alte rosturi cu tine, nepoate! 

Vlad stătea lungit pe-un maldăr de blănuri de tigru şi 
urs, aşternute de-a dreptul pe jos, în loc de pat. Peo 
măsuţă ardea un opaiţ. Domnul se ridică - era îmbrăcat 
de drum cu ciorapi florentini şi tunică de catifea de 


Flandra. Călcă, înjurând printre dinţi ceva, o mătase 
foşnitoare, grea, azvârlită pe pământ, lângă aşa-zisul 
culcuş. 

— Măria Ta, ce faci cu hilatul acela? râse Voicu. O să- 
| boţeşti de tot. Şi-i tare de preţ! 

— E tocmai bun de preş pentru picioarele mele 
nobile, murdărite de praful turcesc, mârâi nemulţumit 
Vlad; pe urmă adăugă: 

— La ce-ai venit? Ţi-am spus să mă laşi să dorm! 

— Doamne, râse din nou Voicu, am adus o iscoadă 
de-a turcilor, fiindcă merită s-o cercetăm împreună. 

Am îngenunchiat în prag şi am sărutat un steag 
românesc, rezemat acolo, lângă peretele de scoarţe 
ale cortului. 

Măria Ta, sunt fiul cnezului Nanu ot Lovişte. Nu-s 
turc. Soarta m-a aruncat rob aci. Îngăduie-mi să mă 
întorc în ţară şi să intru în rândurile supuşilor tăi. Te voi 
sluji până la moarte, căci însăşi viaţa mea ţi-a fost dată 
dinainte de a mă naşte. 

— la fă lumină aci, Voicule! porunci Voievodul. 
Bătrânul jupan aprinse, o torţă şi o apropie de obrazul 
meu. Vlad mormăi ceva şi se trânti iarăşi pe blănuri. 

— Îmbracă-l, Voicule, ca pe-ai noştri şi apoi adu-l aci, 
că altminteri nici nu-mi vine să mă uit la el. 

— N-avem timp, Măria Ta. Uită-te acum. Seamănă cu 
Nanu, fie-i ţărâna uşoară. E chiar leit Nanu. 

— Mda... Adevărat... E scurt, legat, oacheş... cred că 
şi bun de prăsilă, ca şi cnezul... numai că-i lipseşte 
mustata! Pfui ! Şi are un cap ras şi luciu, ca un 
dovleac. 


Voicu se veseli: 


ceva pricepere de vânător de vulpi cu două labe. 

— Nu zău?... făcu Vlad zâmbind. Atunci nu seamănă 
cu Nanu. Cnezul era bun numai la turnir, lupte, 
vânătoare şi muieri. 

Mi-a venit inima la loc. 

— Măria Ta... am îngâimat... îţi aduci aminte, aşadar, 
de slujitorul tău?... Atunci... la Cozia? 

— Au trecut numai vreo câţiva ani, Stepane. Şi-apoi, 
niciodată Domnul Ţării nu-şi uită făgăduielile - râse 
Voicu. Aşa-i, Măria Ta? 

— l-am făgăduit lui Nanu c-o să am grijă de fiul lui... 
Ce spui, Voicule? Îl luăm în ţară cu noi? 

— Nu, Măria Ta. l-am făgăduit altceva, acolo, la 
Cozia: c-o să-l facem vânător. E cam tânăr, dar e din 
soi bun. Patru limbi, secretarul unui deferdar... şi pe 
deasupra în scriptele turcilor, vlăstar din familia 
duşmană nouă... nepot de-al boierilor Albeşti... E un 
prilej cum nu se poate mai nimerit... Şi n-o să 
bănuiască nimeni nimic. 

Mi s-a făcut negru înaintea ochilor. Înţelegeam că 
soarta, acel kismeth ciudat al meu, galopează iar 
înainte-mi, încurcându-mi drumurile. 

— Măria Ta, am rostit cu patimă, mi-e dor de ţară. 
Mi-e dor de părintele Filotei... Vreau să sărut piatra de 
pe mormântul lu' taica... Vreau să mă răzbun pe 
ucigaşii lui... 

Vreau să merg în ţară... să te slujesc aco/o, pe 
pământul din străbuni... 

— Albu şi ginerii săi au luat calea pribegiei, nu te poţi 
răzbuna pe ei, iar dac-o să săruţi crucea de la capul 
cnezului, tot n-o să-l învii! zise aspru sfetnicul. Taică- 
tău ar învia e bucurie, numa' dacă ți- ai sluji Ţara, în 


că Nanu a stat doişp'ce ani departe de Loviştea lui 
iubită?... Şi nu l-am auzit o dată plângându-se. Şi-a 
slujit Domnul şi Ţara, unde-a trebuit. 

Nici întâia oară când îl văzusem pe boier Voicu nu 
mi-a fost drag. Acum însă am simţit că l-aş putea uri, 
deşi îi dădeam dreptate. Taica însuşi m-ar fi învoit 
iscoadă, de-ar fi fost cu ei, acolo, în cort. 

Vlad veni lângă mine şi-mi puse mâna pe umăr, 
adresându-se jupanului său: 

— Jocul e greu, Stepan e încă necopt... Să am oare 
încredere? 

— Eu mi-am spus cuvântul, Măria Ta. Nu-i rău s- 
avem un scrib al nostru la înalta lor Poartă... Am afla 
ce paşale ne poartă sâmbetele... Ce uneltesc boierii 
Dăneşti prin Fadullah. Şi mişcările cetelor de achângii 
în drum spre Dunăre. 

Înţelegeam că nu trebuie să mă mai împotrivesc. Mi- 
am plecat genunchiul înaintea stăpânului meu şi-a 
sorții: 

— Măria-Ta, te voi sluji cu credinţă - jur pe amintirea 
cnezului şi pe viaţa mea. Dar, înainte de a începe, ia- 
mă în ţară măcar o lună, măcar două săptămâni... Să-i 
văd lumina, să-i ascult izvoarele... Să urc la Cozia, în 
munţi... O săptămână... 

Voicu m-a ridicat şi m-a strâns la piept: 

— Stepane, fii bărbat! O să vii acasă mai târziu. 
Acum e cu neputinţă. Jocul cere altfel de potriveli. Mai 
târziu... 

Pe urmă, m-a luat în cortul său ca să-mi limpezească 
unele legi din acel „joc cu moartea” la care devenisem 
şi eu părtaş, ca şi alţi câţiva oameni de-ai noştri (cu 
ţi la 


dezvăluit şi numele unor slujbaşi otomani - creştini 
renegaţi ori mahomedani get-beget - cumpăraţi de 
Vlad sau duşmani Sultanului. Printre ei mi-a numărat şi 
pe Torgud-bei, ca „binevoitor” faţă de creştinii din 
nordul Dunării şi din raiale, şi ca marto/oz! al 
principelui otoman Daud Celebi, strănepotul lui Murad 
|, adăpostit la Curtea polonă, şi cu care cronicarul meu 
întreținea corespondenţă secretă. 

— Ţine minte, mi-a strecurat bătrânul, s-ar putea ca 
beiul tău să-ţi fi fost ocrotitor tocmai spre a te folosi el, 
într-o zi, când i se va fi ivind prilejul. Sau poate vei 
avea tu nevoie de acel prilej curând. 

Prilejul prezis se arătă însă abia peste câţiva ani, la 
cea de a treia întâlnire a mea cu Vlad Dracul, în nişte 
clipe la fel de nestatornice ca şi ninsoarea asta de- 
acum... ca şi viaţa mea, de-acum... Nu-mi amintesc 
clar cum au zburat anii, până la acea întâlnire. S-au 
împletit cu atâtea fapte, cu atâtea chipuri, fiinţe, 
întâmplări... Boier Voicu îmi dase bani mulţi. Mă 
răscumpărasem din robie. (Cronicarul meu plecase es- 
timp la Mecca, nu atât din venerație pentru Profet, cât 
mai ales ca să se pună la adăpost de intrigile urzite 
împotriva lui de noul Mare-Vizir al Curţii, Khalil-paşa). 

Sfătuit şi ajutat de Voicu şi de ceilalţi „drăculeşti” 
aflaţi în umbră la înalta Poartă, mi-am cumpărat cu 
peşcheşuri grase de la Ahmed-paşa, întâiul terziman al 
Curţii, titlul de șarh/us, copist cum s-ar zice, în 
Cancelaria militară sau mai lămurit în acel Beg/ik- 
Kalemi, unde erau copiate şi păstrate tratatele militare 
şi tot felul de surete şi ordine şi acte ale împărăției. Un 
alt corp de copişti şi kiatibi aleşi pe sprânceană, de 


neam nobil, fii de bei şi paşale, sau icioglani, paji ajunşi 
acolo prin favorurile, înalte şi păgâne ale vizirilor, se 
îndeletniceau cu scrisul hatișerifurilor! şi copierea 
ordinelor secrete. Din cancelaria aceasta porneau 
tainic în cele patru colţuri ale împărăției poruncile de 
maziliri, strangulări, schimbări de înalţi slujbaşi, de 
guvernatori şi bei bănuiţi de viclenie şi nesupunere 
faţă de Amurad. Tot acolo, într-o odaie cu mese joase 
de scris, erau copiate scrisorile şi actele, care ajungeau 
în mâna Sultanului pe diferite căi sau porneau de la el 
către martolozii, solii şi trimişii săi aflaţi la curţile 
vasale, la cele prietene ori la duşmani. 

Deocamdată  primisem sfat să caut să mă 
împrietenesc cu tovarăşii mei din cancelarie, îndeosebi 
cu Gurgur, un sârb turcit, favorit al lui Şehabeddin, 
beglerbergul Rumeliei, şi cu Ali, fiul beiului Isac 
Evrenosoglu, doi turci imberbi, înfumuraţi şi trândavi, 
care de-abia ştiau să tragă în tuş monograma vizirului 
şi încurcau întruna formulele „sfinte” ale diplomelor. 

Dealtfel, aveam să înţeleg iute, nu erau singurii 
neştiutori. Din cei cincizeci de tineri s/ujbaşi ai 
condeiului, aflaţi în beglik-kalemi, abia douăzeci lucrau 
cu adevărat, copiind şi actele ce li se cuveneau lor, şi 
pe cele ale „favoriţilor” care, nobili de neam sau lingăi 
ai înalţilor lor protectori, huzureau luând pe degeaba 
arginţii stabiliţi pentru cinul şarhluzilor. De altminteri în 
tot  ridjalul, în toată cancelaria Sultanului, 
precumpănea acest obicei ca unii să lucreze prea mult, 
iar alţii de loc. 

Şi, după cum aveam să iau aminte, atât cei care 
lucrau cât şi cei trândavi, mai cu seamă ăştia din urmă, 
se pricepeau de minune să e sfori şi să lupte fără 
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şovăire, ca hienele şi şacalii, pentru câte un huzur nou, 
pentru bani şi putere. 

La adăpostul albelor ziduri din multe alte kalemuri- 
ale împărăției, înaintea scundelor mese de scris, aceşti 
slujbaşi ai Porții, zeloşi apărători ai legilor, închinători 
cucernici în Allah, neînduplecate unelte ale voinţei 
marelui lor stăpân şi tiran, nu se gândeau la dreptate, 
ci urmăreau numai ambițiile şi câştigul lor cât mai 
apropiat şi cât mai mare. Poate că şi la alte Curți, 
poate că totdeauna şi pretutindeni să fi fost aşa, în 
locurile înalte unde se făceau şi se desfăceau măririle, 
legile şi destinele unor popoare mici sau ale unor 
oameni simpli... Cine ştie... 

Eu unul, când mă gândesc la anii pe care i-am 
petrecut acolo, în ridja/, şi când vreau să cuprind într-o 
singură imagine pe micii şi marii kalemgii, pe care i-am 
cunoscut bine în timpul tinereţii, văd lunecând sub 
pleoapele fidele şi răbdătoare ale amintirii, doar o 
haită de lupi cu stranii şi izbitoare înfăţişări şi mişcări 
omeneşti, cu măşti de actori, sacre şi placide, peste 
rânjetul şi botul lor însângerat şi lacom, cu haine 
somptuoase şi strălucitoare peste hoiturile vii ale 
desfrâului şi cruzimii lor, cu zâmbet îngheţat şi 
nepătruns ca al leilor, şacalilor şi şoimilor celor cu 
trăsături de zei, la care se-nclinau odinioară popoarele 
Egipetului... 

Cunoscându-i atunci, de mult, pe cei ce împărțeau în 
largul Imperiu al lui Murad cinstea şi legile, mi-am zis 
de o mie de ori în sinea mea, ca în vechiul nostru 
proverb romanesc: „cu lupii trebuie să urli ca lupii”. Și- 
am aşteptat, o, cât de mult am aşteptat în vremea 
tpereg me Si să vină un Tepes, care Sá- i sature ŞI pe 


să-i dea jos de pe tronurile mici şi mari unde se 
căţăraseră şi să facă dreptate acolo unde slujbaşii cu 
bot de lup îndătinaseră tiranie, linguşire, făţărie, ruşine 
şi peşcheşuri. De aceea, l-am iubit pe viteazul şi 
aprigul fiu al lui Vlad Dracul şi i-am stat alături, ani şi 
ani în şir! 

Martor mi-e cerul că l-am iubit, l-am înţeles şi l-am 
slujit cât am putut... dar nu până la capăt... nu 
puteam... n-am mai putut, mai bine zis... şi de aceea... 

Oare cum ar fi fost dacă aş fi mers în hanatul lui 
Ibrahim Bei atunci când Vlad mi-a cerut-o? După 
bătălia cu Mahomed ce-aş fi putut schimba din toate 
câte-au fost?... Nimic... sau poate totul... Oricum, la ce 
să mai chibzuiesc ce-ar fi fost... e zadarnic... zadarnic... 
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... “Deci câți au fost oameni mari, pre toţi i-au înțepat 
de au ocolit cu ei tot târgul, iar câţi au fost tineri cu 
nevestele lor şi cu fete mari, aşa cum au fost 
împodobiţi în ziua Paştilor, pre toți i-au dus la Poenari 
de au lucrat la cetate până s-au spart toate hainele 
dupre ei şi au rămas toţi dezvăscuţi în pieile goale”... 


Letopiseţul Cantacuzinesc” 


Codre: 


mort şi îngropat, deşi, uite, eu însumi l-am văzut pălit 

de vrăjmaşi, căzut în zăpadă, împresurat de oamenii 
lui Laiotă, târât de ei printre picioarele cailor, zdrobit. 
Şi tot eu, dimpreună cu jupan Stepan Turcul şi cu 
prietenul nostru veneţianul i-am cules ieri noapte 
rămăşiţele. Şi i-am ascultat acu', prohodul... 

E mort... mort şi îngropat... da' mie nu-mi vine să 
crez... Pentru mine e tot viu - aşa, ca în ziua când l-am 
întâlnim întâia oară. Când să fi fost asta? Demult, 
desigur, deşi parc-a fost ieri... Au trecut aproape 
douăzeci de ierni. Pe Vlad l-am întâlnit într-o primăvară 
- atunci când mi-am întâlnit şi norocul... într-o zi de 
Paşti, cam la un an după ce Ţara i s-a-nchinat a doua 
oară. 

Măiculiţă-Doamne, ce mai Paşti al dracului a fost 
atunci! Şi-acu' îmi vine a zâmbire când mă gândesc 
îndărăpt... pe vremea aceea însă eram şi eu tânăr, 


I nu-mi vine a crede că Vlad, Voievodul nostru, e 
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vedeam cu ochii, chiar şi peste munţi, numa' să fug de- 
acasă şi să scap de-nsurătoare... 

Căci taica, Dumnezeu să-l ierte, căpăţânos cum era, 
şi înclinat spre pravoslavie, ţinea morţiş să mă ducă la 
besearecă (legat ca pe-un taur, că de bună voie nu 
voiam) şi să-mi pună pirostriile în cap el cu mâna lui, 
ca să mă vadă - cică - domolit şi aşezat în rândul 
gospodarilor cuminţi din Corbii noştri... 

N-avem decât şaptesprezece ani, dar semănăm 
tătuşu- lui! dinspre mamă, eram un haidamac cât 
plopu; lat în spate, cu mijloc subţire şi vânjos, şi cu un 
pumn greu ca un topuz; altmintreli cam neumblat prin 
lume, ca orişice ţăran sau cioban de pe Argeş, care 
trăieşte mai mult prin singurătăţi verzi şi prin sihle 
tăcute... 

Zău dacă eram muieratic la o adică, da' nu-ş ce-or fi 
găsit vădanele şi chiar fetele mari la mine, că-mi picau 
în braţe numai ce mă uitam o dată la ele, lung, pe sub 
sprâncene... Şi-apoi, de... şi eu, ca omu’... dacă le 
simţeam cuibărite la pieptul meu de voinic, înfiorate şi 
ciripindu-mi vorbe dulci, nu puteam să le stric voia şi 
să rămân ca prostu', de lemn Tănase... încât, ce mai 
tura-vura, îmi ieşise vorba-n sat c-aş fi un curvariu fără 
pereche, iar taica - ruşinat în faţa oamenilor şi-ntărâtat 
de nişte neamuri - voia, zor-nevoie, să mă-nsoare cu 
fata unor vecini cu care - dirept e a zice - mă prinsese 
în păcat, în acea iarnă, chiar în pătulul nostru, tăvăliţi 
prin fân. 

Îmi plăcuse la început fata - era pietroasă şi fierbinte 
- dar nu eu o chemasem şi nici n-o amăgisem, dăduse 
singură năvală preste mine, încât nu mă prea simţeam 
vinovat, nici grea n-o lăsasem, nici urâtă sau săracă nu 
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era, iară mie nu-mi ardea de încherbat casă, cum nu-i 
arde dracului de tămâie. 

Muica îmi ţinea şi aci parte. „Dacă pofteşte să se 
mărite, o fată trebuie să-şi păzească bine cinstea şi să- 
şi aştepte acasă peţitorii, nu să dea buzna peste 
flăcăi”...zicea ea. Totdeauna îmi lua partea. Eram 
feciorul ei cel mare, cel mai iubit, poate unde 
semănăm cu tătâne-său, de care mult mândră se 
ţinea. 

Tătuşul ăsta al meu fusese arcaş în oastea lui Mircea 
Bătrânul, luptase alături de cârstoşii ăi mari împotriva 
Turcilor la Nicopole şi dobândise de la domnie, cu 
hrisov în bună rânduială, o moşioară şi o fâneaţă. Vina 
nu era a bătrânului că făcuse paişpe urmaşi şi 
moşioara o împărţise de zestre fetelor - abia o şfară de 
pământ la fiecare - iar feciorii lui sărăciseră, afară de 
unul - care învârtea o negustorie de grâne în Cetatea 
de Floci... 

Şi noi acasă eram opt guri, iar vina n-o purta taica 
fiindcă sărăcise. Vina o purtau vremurile schimbătoare 
şi răutăţile păgânilor, zicea tot muica, iertându-l. Cum 
să nu-l ierte? Se luaseră din dragoste şi el făcuse tot ce 
era omeneşte cu putinţă spre a-şi ţine şartul 
gospodăriei. 

Dar, în bătălia de pe lalomiţa!, unde mersese cu 
cetaşii jupanului ot Argeş în oastea lui lancu de 
Hunedoara, un turc îl tăiase cu iataganul sub umărul 
drept şi-l lăsase fără putere în braţ... şi tocmai dreapta 
voinicului! (Eu aveam pe-atunci doar doi anişori; după 
mine au venit la rând trei surori şi-abia în urmă alți trei 
fraţi.) Zece ani mai târziu, alţi turci prădalnici ne luară 
vitele şi târâră în robie pe soră-mea a mare, codană de 
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vreo 11 ani, pe care o plângeau întruna şi taica şi 
muica, şi-i făceau slujbe ca la o moartă. 

Peste un an, nişte braşoveni ne înşelară într-o 
învoială şi taica alergase la boierul nostru ot Corbi 
care-l împrumută într-adevăr cu nişte galbeni, dar mai 
apoi tot acela ne luă cu japca o parte din pământul de 
zestre al muichii. De atunci taica părea că se zmintise. 
Umbla în de-a surda pe la judecăţi şi besearici, cu jalbe 
şi acatiste, iar acasă tuna şi fulgera, şi mă punea pe 
mine să trudesc singur sau cu ăi mici, la agru. 

Dumnezeu să-l ierte, da' prea mă muncea, zi de zi, 
ca pe-un malac sau rob! Mă trimitea să desţelenesc şi 
să ar prăpădita lui de jarişte de sub munte, acolo unde 
era numa' piatră, mărăciniş şi răgălii. Mă mâna apoi 
sus la pădure, să-i tai copaci şi pe Lovişte, să-i duc la 
păscut cele câteva oi rămase. Nu mă lăsa o leacă să 
răsuflu. Cu toate astea, nu-ş cum îmi găseam vreme să 
mă-ndeletnicesc şi cu ce-mi plăcea. Şi tare-mi plăcea 
să m-adun cu vânătorii noştri şi cu plăieşii, să le dibui 
meşteşugul de-a pune capcane, de-a prinde şoimi de 
luptă, de-a se bate în bâte sau cu cuţitele, ori cu fiarele 
codrului. 

Cu vreun an înainte de a fi intrat la oaste, moşu meu 
Uescu, omorâse o ursoaică. Eu cu verii mei mai mari 
dădusem apoi peste bârlogul fiarei şi-i luasem puii - 
abia fătaţi. Cei duşi de-alde Ueştii, la ei acasă, muriră 
cu zile. Al meu (era o ursoaică jucăuşă şi flocoasă) 
scăpase cu viaţă, fiindcă furam estimp lapte de la oile 
noastre şi-i dădeam pe ascuns să sugă, dintr-o tiugă cu 
moţ, ca dintr-o ţâţă. Mă prăpădeam de drag după puiul 
ăla de urs, dar şi ursuloaica după mine! O 
îmblânzisem, mă (Ec al cu ea, ca şi cu-n al EEE e) 


80-90 de ocale. Îmi intrase în cap s-o învăţ să tragă la 
plug sau la car (gânduri de netot!). Taica besăduia şi 
zbiera c-o s-ajung ursar ca ţiganii şi că-s bun doar de 
bâlci. Muica se fălea însă când mă vedea cum ridic, ca 
pe-o oaie, dihania aia de urs ce mormăia de plăcere şi 
umbla pretutindeni după mine în lanţ, precum dulăul, 
după stăpânu-său. Fetele din sat mă porecliseră 
Ursuloiul sau „ibovnicul ursoaicei”; flăcăii se hlizeau şi 
mă-njurau, dar începuseră a-mi şti de frică. La trântă 
dreaptă îi puneam jos dintr-o dată, c-o încleştare şi-o 
răsucire, iar de săreau mai mulţi preste mine la- 
ncăierare necinstită, fluieram într-un anume fel şi 
îndată-mi venea ursuloaica în ajutor, mormăind şi 
clătinându-se ca beată pe labe şi zornăindu-şi lanţul. 
Măiculiţa mea, zău c-am fost tare zărghit în tinereţe! 
Umblam mereu cu dihania aia după mine oriunde, 
chiar şi la crâşmă. Odată, de Crăciun, îmi amintesc, am 
legat-o cu lanţul de-un stâlp de la pridvorul besearecii 
din sat (Nu era să intru cu ea înăuntru, Doamne 
păzeşte, că doar nu-s păgân). Şi totuşi cât pe ce să mă 
afurisească popa David ot Corbi, socru-meu (carele nici 
nu visa pe-atunci c-o să-mi fie socru, se ţinea mare, 
fiindcă ştia carte şi-avea neamuri la Curte). 

Ursoaica, zău aşa, mi-a purtat noroc! De-aia şi eu, 
mai târziu, după luptele cu saşii, când Vlad-Vodă m-a 
făcut sutaş şi, după şartul curților crăieşti şi-al 
cavalerilor de pretutindeni, m-a înălţat printre voinicii 
şi noii săi boieri, mi-am zugrăvit la un meşter din Sibiu 
pe scut, sub flamura albă a lăncii Sfântului Gheorghe, 
patronul taichii şi-al bisearicii noastre ot Corbi, o 
ursoaică neagră între doi brazi ca smaragdul. 

N-am uitat-o, sărăcuţa! Cum s-o 


scos în cale şi norocul şi bunăvoința Domnului Ţării 
Româneşti. Ajungeam eu oricum în oastea Vladului, da’ 
poate nu intram aşa repede, cu dreptul! 

Încă din iarna aceea aflasem că Vodă al nostru dorea 
să strângă la Curtea sa pe fiii de moşneni sau de 
ciobani care-or fi viteji şi-or vrea să vină la el; dar că n- 
are bani a le plăti slujba, ci doar le va da cal, arme şi 
hrană şi-i va milui după lupte ca pe curtenii săi. De 
aceea, eu cu verii şi prietenii mei băteam satele şi 
crâşmele tot aşteptând porunca domnească să ne 
înfăţişăm vornicului sau - cum zicea muica - tot 
pândind să se-arate-n zbor un măgar fermecat, ca să 
ne-agăţăm de coada lui. 

(Parc-o aud: „o dată în viaţă vezi un măgar zburând, 
prinde.-l, fiule, nu-l lăsa!”) 

Taica simţise şi el că vreau să fug în lume şi se 
dădea de ceasu'morţii că-i scap din mână. Ar fi vrut să 
mă-nsoare, numa’ şi numa’ să mă lege de sat şi de 
averea vecinilor. Fata a cu care păcătuisem moştenea 
multe oi şi destul pământ. Eu n-o voiam însă cu 
cununie, nu mă dam legat pe veci pentru nişte oi. 
Estimp îmi căzuse cu tronc crâşmăriţa din Poienari, 
despre care toţi ştiau că se ţine cu un jupan de la 
Argeş. A naibii crâşmăriţa, îmi tot zâmbea cu înţelesuri 
şi-mi trimetea vorbă să viu s-o văd, şi când veneam, n- 
avea timp de mine, şi crăpăm de ciudă. Nu ne 
drăgostisem încă niciodată şi fierbeam; pusesem 
prinsoare cu verii mei că îi voi sufla în borş jupanului 
de la Argeş, fie ce-o fi. 

În prima zi de Paşti fugisem de-acasă, fiindcă ai mei 
pregătiseră masă mare şi-i chemaseră pe aşa-zişii 


umblată, ci pe o potecă în coasta muntelui. Ursuloaica 
m-a ajuns; o lăsasem dezlegată şi, lipa-lipa, după mine. 
Am gonit-o în făgetul de sub Cetatea Poienarilor şi-am 
intrat să mă ospătez la crâşmă. Nu prea era lume. 
Diavoliţa de gazdă s-a prefăcut la început că nici nu 
mă cunoaşte; se-nvârtea ca sfârleaza şi-i cinstea cu vin 
şi-i ospăta pe nişte schileri posomorâţi, veniţi cu 
boierul ei de la Argeş. 

Besăduiau încet între dânşii, clătinând capul fără 
chef, ca oamenii cu multe griji. Aveau şi de ce să fie 
înfricaţi; Vlad Vodă îi chemase a doua zi de Paşti (auzi, 
cine-a mai pomenit, la zi de Sfântă Sărbătoare!) cu 
catastiful vămilor, sus, la Cetatea Poienari. Şi socotelile 
vămilor erau încurcate rău, iar Drăculea ăsta, ştiau toţi, 
n-avea răbdare, necum milă la asemenea trebi. Şi, 
cică, avea să fie judecată straşnică la Cetate în faţa 
Curţii şi-a lui Vlad. Erau aşteptati acolo, dimpreună cu 
Domnul, mulţime de slugi şi dregători d-ăi mari, din 
Târgovişte şi din alte oraşe. Nu se ştie cu ce gânduri îi 
chemase Drăculea, nu le mirosea însă a bine boierilor. 

Vinul îi muiase de tot pe schileri şi-i întristase în loc 
să-i veselească. Eu eram bucuros. Crâşmăriţa îmi 
trimisese băutură şi vorbă ameţitoare să aştept, că 
schilerii o să plece curând, iar ea o să-nchidă crâşma. 
Venise poruncă de la vornicie ca, pe toată valea 
Argeşului, hanurile şi crâşmele să fie închise atâta timp 
cât Drăculea va sta în cetatea Poienarilor, ca să nu se 
isce cumva bătăi şi neorânduială prin sate şi s-auză 
Domnul. Oamenii să petreacă acasă la ei, cum le-o 
pofti sufletul; pe uliţi şi pe drumu’ mare să nu umble 
însă beţi că va fi vai şi-amar. Şi cine va dori să vină cu 
vreo Oslba la Domn, să vină a treia zi de Paşti în faţa 


După prânz boierii plecară şi slugile casei începură 
să zăvorească odăile şi beciurile. 

— Codruţule, ursule, îmi pare rău, da’ nu poţi 
rămânea nici tălică aici, se alintă diavoliţa de 
crâşmăriţă.. Eu însămi trebuie să plec la o rudă, în sat. 

— la-mă cu tine. Doar m-ai chemat, nu? am şoptit 
tremurând de dorinţă şi înciudat că iar mă duce de nas 
ca pe copii. 

— Bădiţă, nu se cade, mă vor vedea şi bârfi toţi 
megieşii. Lasă pe altă dată. Du-te acu’ acasă, la 
logodnică, şi la ursoaica ta, râsese femeia, mângâindu- 
mi umărul. 

Vinul mi se urcase la cap, nu mai ştiam ce fac, nu-mi 
păsa nici de slugi. M-am ridicat şi am prins-o în braţe, 
lipind-o de mine, mult timp, silind-o să-mi simtă 
bărbăţia, strivind-o pătimaş, fără s-o sărut. Apoi am 
îmbrâncit-o şi-am spus, gâfâind: 

— Dacă nu vii cu mine numaidecăât, jur că n-o să mai 
mă vezi niciodată. Şi-o să-ţi pară rău, proasto! 

Ca prin minune a devenit supusă. S-a agăţat de mine 
ca iedera de stejar şi a murmurat: 

— Şi unde... unde-o să mă duci, pe sub cumpăt, 
bădiţă? 

Cunoşteam în pădurea Poienarilor, la locul zis Peşteri 
sau Gropi, un ascunziş minunat, un bordei pitit într-o 
scobitură de munte. Acolo îşi duceau şi străbunul şi 
moşu-meu şi taica - la vreme de izbelişte sau de 
năvală păgână - grâul şi pieile şi avutul; acolo 
începusem să-mi duc eu uneori câte o ibovnică. De 
curând pusesem paie proaspete pe jos şi îndepărtasem 
liliecii şi păianjenii. 

— Vom sta ascunşi la Gropile Zimbrului, sub Cetate... 
Ă a 


pădure se făcu a obosi şi eu o luai în braţe ultima 
bucată de drum. 

In bordei o pusei binişor pe paie şi tocmai mă 
aplecasem asupră-i s-o sărut, când muierea ţipă 
deodată ca apucată de iele, iară eu simţii o greutate 
grozavă şi caldă căzându-mi în spinare. Venise 
neauzită ursuloaica mea şi mă amuşina pe la ceafă şi 
urechi, fornăind, bucuroasă că mă găsise, după 
obiceiul ei de când fusese pui. 

li ardea de joacă, spre groaza crâşmăriţei şi marea 
mea nemulţumire. 

M-am scuturat cu greu de namila din cârcă (femeia 
nu sufla, ca leşinată) şi foarte supărat i-am cărat 
dihaniei pumni şi picioare ca să plece. A dracului, nu 
voia. Atunci am înghesuit-o spre fundul bordeiului şi 
am dat-o cu capul de peretele de lut (nu-mi era frică, 
ne luasem la trântă de nenumărate ori şi ştiam că e 
blândă, nu mă muşca, nu mă zgâria, doar mormăia şi 
clănţănea din dinţi, cum fac şi dulăii aţâţaţi la joacă). 
Peretele bordeiului vechi s-a crăpat pe neaşteptate; o 
parte a căzut şi atunci s-a dezvelit ochilor mei uimiţi 
adâncul unei hrube neştiute, şi pesemne cu răsuflători 
sănătoase, căci aerul nu amirosea decât jilav, a beci 
vechi. Ursuloaica a intrat în gura aia de peşteră şi s-a 
tot învârtit, mârâind, căutându-şi o altă ieşire. 

N-am mai aşteptat să văd cum se descurcă iţele, am 
luat-o în braţe pe crâşmăriţă, şi am dus-o într-o altă 
adâncitură a muntelui. Femeia ofta şi mă mângâia, 
pierdută, cum fac toate în asemenea clipe fără timp. 
Am culcat-o pe zeghea mea nouă de Paşti şi ne-am 
iubit acolo până pe înnoptate. Pe urmă ne-am 
e SPAL Ea a luat- -© spre satul ei, eu IA, al meu. Mi- 


găsesc abia a doua zi unde şi cum nu mă aşteptam). 
M-am dus acasă pe furiş şi, dăulat, am dormit în 
pătulul nostru până târziu. 

Dimineaţa m-a trezit larma din casă, ori poate 
miroazna aceea îmbietoare de colaci, lapte fiert, miere 
şi friptură, olaltă cu izul pişcător de usturoi. Soru-mea 
a mică zdrobea într-o piuă nişte usturoi pentru mujdei - 
de-ţi venea să leşini de poftă, iar taica şi muica se 
ciondăneau - fireşte pentru mine. Îi aud parcă şi-acu. 
Nu am uitat niciun cuvinţel din cearta lor. 

— Hătu-i neamu' de prișleț! lu fiu-tău! zicea cu 
vocea lui groasă taica. Crede că va rămânea în vrerea 
lui! O să-i dau eu hrăborie, să se sature! Dacă s-o duce 
la oastea Vladului, în loc să să-nsoare, cine dracu' o să- 
ngrijească agrul ăla dimpreună cu mine? Prea multe 
războaie fac Domnii pentru Scaunul lor! Cine o să pună 
mei şi alac? Tu, or ăi mici? Că Domnul şi boierii n-or 
veni să lucre la noi! 

— Păi ce să zic, ţie, bărbate, ţi s-a năzărit să-l 
nenoroceşti. la aşa-ţi răspund, că eşti prost - fie-mi 
iertată vorba - nu vezi nici până-n vârful nasului! se 
ţinea tare muica. Ţi-a intrat în cap să-l însori, însoară-l! 
Da' să nu crezi c-o să mai muncească pentru tine. Că 
văzuşi şi socru-su ăla abia-l aşteaptă să-l pună la 
treabă! Acu', în vremile noastre, când bărbaţii au tot 
murit prin lupte, şi un nevleg e de mare folos, da'mite 
un voinic cât Codruţ al nostru! 

— Şi ce? îl însor cu o calică? E fată cu zestre. Şi-apoi 
el a vrut-o, el a răsturnat-o în fân, s-o ia acmuşi, să nu 
facă pe păgânu'! Să se sature creştineşte! 

— El a vrut... îl îngânase muica, în derâdere... lar ea; 
sărăcuţa, nu... Ce să zic... minte ai, bărbate, ca părul 


pe broască! 

— Să se-nsoare, c-altmintreli îi moi oasele... Eu l-am 
făcut, eu îl omor! 

— Da... da... L-ai făcut, nu zic. Da' de ce l-ai făcut? 
Să stea acasă, pe vatră, să rămână sărac lipit, să 
robească la țarină... asta vrei, nu? Să-ţi păzească oile şi 
să le facă vecinilor nepoţei, în timp ce alţii, mai puţin 
isteţi cu duhu şi mai nevolnici se duc la oaste... Pe 
Dobre, îl ştii, carele-i mai mare doar cu un an ca al 
nostru, l-a lăudat Vodă de Crăciun şi i-a dat aspri; de şi- 
a luat zece oi. Şi-i în oaste... şi-i bine... 

Taica se supărase şi mai rău: 

— Taci o dată, muiere! Parcă i-ai fi maşteră, nu 
muma a bună care i-a dat ţâţă. Vrei să-l vezi mai 
vârtos oştean şi slugă a acestui Vodă Drăculea, decât 
să rămână în sat, moşnean sănătos, ha? 

— Da’ de ce să rămână-n sat, ni, bărbate - nu se 
oprea nici muica din meliţat... Că-i doară nepot de jude 
şi el, şi-i frumos ca bradul, de mor fetele când îl văd, şi- 
i voinic cât ursul... Poate a ajunge şi el ceva, dac-o 
merge la Argeş, la oastea Domnului Vlad, că mânuie ca 
pe-o nemică sabia aia grea, frâncească, şi cu două 
tăişuri, pe care-am moştenit-o de la tătuşul meu. 

Taica urlase ca scos din minţi: 

— Să nu puie mâna pe sabie, că-l znopesc. Ştii că 
vreau s-o schimb la anu’, la iarmaroc, pe-un fier de 
plug. 

Am răcnit şi eu, ivindu-mă pe prag: 

— Cu ce-o să mă duc la oaste, Doamne, iartă-mă! Cu 
bâta de căluşar? Că nici coasă n-avem, de când s-a 
ştirbit. 

Taica m-a privit mânios şi-a-ntins mâna stângă după 


nenumărate ori plumbii şi eu şi fraţii mei micşori şi 
cred că mi-aş fi primit pe loc tainul, cât eram de lung, 
fiindcă îndrăznisem să ridic glasul la £/, părintele meu 
lumesc, dacă în ogradă n-ar fi intrat feciorii lui Bode, 
pristavul, şi unchiul meu Galeş, baciul obştei noastre, 
înveştiţi în cele mai bune straie şi puţin cam cu chef. 

— Scoal' de pe cuptior, cumnate, râsese Galeş către 
taica. Şi -vin' şi domita cu noi la Cetate, la Poienari, să 
vezi petreacerea!... 

— Ce petreacere? mormăise taica nedumerit, scărpi- 
nându-se în barbă. Galeş se făcu a se mira, bucuros de 
vestea pe care-o purta în guşă: 

— Ni, omule, nu ştii ce s-a fost tâmplat de cu ziuă la 
Poienari? Ştie tot satu' despre minune, numa' voi n-aţi 
aflat. 

— Ce minune? se repezi şi muica, nerăbdurie. 

— Aibi pace, soră, să-ţi zic... Dis-de-dimineaţă a venit 
în goană la Bode un pristav boieresc de la Argeş. Zice 
că-s glotiţi mai jos de Cetatea Poienarilor mulţime de 
jupani, în lanţuri. 

— Ce tot spui! îşi pleznise muica mâinile (mâinile ei 
mari, muncite şi sfinte... Doamne, cum i le-aş săruta 
de-ar mai fi vie!) 

— l-a prins Vodă înainte de Paşti pe ăi de uneltise 
împotriva Drăculeştilor... povestise mai departe Galeş. 
Pe cincizeci de boieri d'ăi mari, din gintea Dăneştilor și- 
a lui Aldea şi Albu, i-a înţepat pe loc, şi-a încongiurat 
Târgoviştea cu dânşii. A zis că, de-au voit Săptămâna 
Patimilor a o cinsti în legea lor hicleană, le dă el şi 
Paşte şi patimi. lar pe alţi jupani târgovişteni carii au 
fost aşişderi de faţă la omorârea lui Mircea, fratele 
i-a luat de 


feciori, fete şi cu slugi cu tot, i-a urcat în neşte 
harabale şi i-a pornit spre Poienari. Acu, îs sosiți. 

— Ce să facă jupanii acolo, moşule? m-am mirat şi 
eu, ca prostu’, supărat că nu aflasem la timp şi 
plecasem azi noapte de la Cetate. 

Moşu-meu a râs într-un dinte: 

— Cică i-a pus Vodă saranholi, să-i lucre la Cetate, 
subt porunca meşterilor pietrari ce-au început să 
întărească zidurile vechi de pază, cu cărămidă nouă. 
laca v-am spus şi vouă să ştiţi - noi mergem într-acolo, 
să vedem cu ochii minunea! 

— Stai, neică Gheorghe, că venim şi noi! zisese 
muica şi se răţoise spre soru-mea: Fată-hăi, ia adu-mi 
cojocul âl nou cu flori de mărgele! 

leşisem în curte năuc. Mă orbise soarele ce sclipea în 
coastele ninse ale măgurelor. (Fulguise înainte de 
sărbători; adevărată ninsoare a mieilor, proaspătă şi 
moale... nu ca asta de-acu, îngheţată şi vântoasă de te 
pătrunde până-n inimă...) Unul din feciorii vecinului se 
dăduse pe lângă mine şi-mi şoptise: 

— Codruţule, ţi-au trimis vorbă alde Ueştii că să vii 
negreşit şi tălică. Ei îs acolo... E multă oaste şi lume de 
la Argeş şi Târgovişte. 

Ne-a luat moşu-meu Galeş cu căruţa lui. Într-o goană 
nebună am ajuns la Poienari, sub Cetate, în lunca unde 
se ţin horele şi bâlciul mare de la Moşi. 

N-am crezut c-o să găsim acolo atâta norod. Cu greu 
ne-am strecurat printre oameni, harabale, călăreţi. Se 
aflau adunaţi mai toţi moşnenii şi ciobanii din Corbi, 
Turburea şi Căpăţâneni, cu neamurile lor, alături de cei 
ohabnici. Întinseseră masă la iarbă verde şi petreceau. 

Pe drumeagul ce duce sus spre Cetate se [i ile 


poruncă să nu îngăduie nimărui să urce, decât numa' 
curtenilor sau olăcarilor. 

Podul era lăsat. Pe turnul pătrat, cel vechi, cât şi la 
celelalte trei rotunde fâlfâiau steagurile cu herbul 
Drăculeştilor. Asta însemna, vezi bine, că Vlad Vodă e 
înlăuntru Cetăţii. 

Omenirea strânsă ca la iarmaroc sţa şi aştepta de 
vale, doar-doar l-o zări pe Domn trecând la înapoiere 
spre Curțile sale de la Argeş. Toţi erau lacomi s-auză şi 
să vază ce grozăvii se-ntâmplă sus cu boierii hainiţi, 
da' nimărui nu-i da prin minte să încalce cuvântul lui 
Vlad şi să urce; se mulţumeau să-i tot descoase pe 
lefegii şi oşteni. Ai mei tăbărâseră cu întrebări pe-un 
cumătru din Aref, proaspăt stegar domnesc, ce sta de 
strajă şi el, p-acolo. 

— Şi zici, Stane - se bucura taica trăgându-l de un 
găitan - că trudesc jupanii noştri din Albeşti şi Corbi, ca 
neşte robi de rând? l-ai văzut domita? Ce fac? 

— Da, cumetre, i-am văzt, răszicea oşteanul sastisit. 
Ce să facă? Amestecă varul şi pun cărămidă pe 
cărămidă la murii ăi noi. Şi pe jupâniţele lor le-a pus 
Domnul la muncă proastă. Nepoata lui Vâlcan, a 
tânără, plânge şi-nvârte măliga în cuhnia Cetăţii, lângă 
bucătarul anatolian al lui boier Stepan Turcu din Aref, 
ruda noastră. 

— Zici că jupan Turcu e şi el la Cetate? îl iscodise 
muica, având un gând al ei, mai demult, de pe la 
Crăciun, când aflase de întoarcerea boierului Stepan 
sin Nanu ot Aref. Cu fostul cnez din Ţara Loviştei, cu 
Nanu, ne înrudeam într-adevăr, prin tătuşul ei - ca mai 
tot satul, de-almintreli. 


treacă din nou spre Cetate, aşa spunea. 

Din clipa ceea muica nu mai avu astâmpăr; mă luă 
de o parte şi mă dăscăli şi mă oşti şi mă puse să fiu cu 
ochii-n patru în lungul drumului, şi nu mă slăbi până ce 
nu-l zărirăm pe jupan Harefta venind prin mulţimea 
glotită, călare pe calul său turcesc, negru ca păcura şi 
împodobit, cum nu se prea vedea la noi, cu surguci 
înalt de pene colorate, prins între curelele din fruntea 
căpăstrului, şi cu arşâ verde cu lalele de-argint. Îmi 
luase ochii calul, da’ şi călăreţul... (Doamne-Sfinte cum 
au mai trecut anii! Oare boier Stepan îşi mai aminteşte 
cum arătam eu, băietanul-ursuloi, la prima noastră 
întâlnire? Dar-ar Dumnezeu să nu fie acum ultima! He, 
he, cum să mă fi uitat? Toţi curtenii drăculeşti m-au 
privit ca pe-o brezaie când cu isprava aceea din ziua 
de Paşti, şi apoi... cum să mă uite? Că doar unu-i 
Codre, Ursul ot Corbi! Doamne-Sfinte, da' el ce mult s- 
a schimbat! Şi totuşi, e tot el, la fel.) 

Mi-a arătat bunăvoință din prima clipă. Muica, 
sărăcuţa, îl rugase în numele părinţilor şi-al tătuşului 
nostru să mă ia în slujba lui. Mă privise viclean şi mirat 
când mă lăudasem că buşesc ursul de pământ şi că 
niciun flăcău nu mă-ntrece la trântă voinicească. 

— Cu vreun oştean ai luptat vreodată? ţin minte că 
mă întrebase, mustăcind. 

— Nu. Doar cu flăcăi, cu neşte ursari şi cu un ţampez 
de bâlci, şi i-am pus jos şi pe ăia, fireşte, pe rând. 

Jupan Harefta se-ntoarse spre muica: 

— Minte fiu-tău cesta? 

— Nu, vere Stepane! E zărghit, dar nu minte 
niciodată! 


oştean adevărat? 

(Parcă m-aud. Chiuisem în gând şi şoptisem repede 
şi răguşit:) 

— Vreau, boier Stepane, cum să nu? 

— la daţi-i careva un cal cu împrumut, că venim 
acmuşi îndărăt! strigase Harefta. Un corbean îmi 
împrumută mârţoaga lui. Taica se-nnegri de supărare 
când încălecai pe deşelate şi plecai. Eu mă simţeam 
călărind un armăsar înaripat. Îmi zâmbea norocul, 
zâmbea muica înlăcrămată de mândrie, zâmbea pe 
sub mustaţa, pe-atunci castanie, Stepan sin Nanu ot 
Corbi. 

După un pătrar de ceas intram pe podul de lemn şi 
prin poarta mare a Cetăţii, unde am descălecat. Am 
trecut, în urma lui Harefta, printre străjile domneşti. 
Numărul lor se ridica la câteva sute, da' în Cetate erau 
doar vreo cincizeci. Nişte namile cu căciuli şi mantăi 
negre, cu pieptare cuirasate şi sulițe zdravene. 
Niciunul dintre ei nu purta barbă; feţele lor întunecate 
nu mi-au plăcut, din prima clipă. Chipuri împietrite, 
cumplite. Pe ăştia îi adusese Vlad cu el din Sighişoara; 
erau lefegiii săi, mercenari cum li se zice pe la curţile 
italienilor; ăştia trăgeau omul în ţeapă hohotind ca la 
nuntă, şi se-aruncau în foc oricând le poruncea 
Domnul, care-i miruise cu multe averi luate de la 
trădători. Nu mi-au plăcut nici mai târziu. 

(M-am potrivit mult mai bine la fire cu boier Stepan, 
ruda şi prietenul meu de-o viaţă, despre care Vlad 
zicea că e viteaz, credincios, dar cu inimă de muiere... 
Ca şi cum numai muierile trebuie să aibă inimă... Noi, 
oştenii de ţară, coborâtori din moşneni, ohabnici şi 
ciobani, noi cei ce-am intrat apoi în oastea lui Vlad şi- 


făcut multe blestemăţii, şi-am tăiat cu nemilă în turci 
şi-n neprieteni, totuşi cu meşteşugul blestemat al 
ţepelor nu ne prea plăcea să ne-ndeletnicim. N-aveam 
suflete de fiară ca ăi din oastea mercenarilor... poate 
aveam şi noi /nimi de muiere, cum zicea Domnul, în 
derâdere. Eh, ierte-l Dumnezeu, că boierii şi potrivnicii 
lui cei mulţi nu l-au iertat!... Da’ nici el pre ei). 

Atunci de Paşti, la Poienari, l-am văzut întâia oară pe 
Vlad Drăculea sau Ţepeş cum i-au scornit nume 
jupanii. Era în curtea mare dinlăuntrul Cetăţii, între 
curtenii săi. Vorbea şi râdea în felul acela al lui, de 
neuitat, aspru şi repezit. Mi s-a părut tânăr şi 
neîndurat, ca un arhanghel al răzbunării, cum sta 
vânjos şi mândru, cu pletele castanii răsfirate de vânt 
pe umerii săi largi de luptător cercat, sprijinindu-şi 
stânga înmănuşată în mânerul săbiei de la şold. 

— Pe schilerii care ne-au furat avutul domniei şi-al 
ţării să nu mi-i înţepaţi aci, că le-o fi urât singurei. Să 
mi-i duceţi în piaţa mare din Târgovişte, să stea în 
ţeapă acolo trei zile, să-i vadă tot norodul şi 
negustorimea... Şi să afle şi ăi de preste munţi cu care 
erau învoiţi la trecerea mărfurilor. 

E bine cum i-am judecat, boier Pugule? Spune - au 
doară domnia ta ai stat martor la unele judecăţi ‘nainte 
de-ale mele; ziceai c-ai apucat multe domnii şi cunoşti 
pe slavoneşte nomocanonul lui Vladislav! , cât şi legile 
vechi, nescrise: 

— E bine, Măria Ta, mormăise temător şi în silă cel 
întrebat. 

— Atunci de ce te-ai mohorât? Au eşti cumva 
bolând? Or ţi-i milă de rudele nurorii tale pe care le-am 
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pus aci saraholi? Să nu-ţi fie milă, că nici ei n-au ştiut 
ce-i mila faţă de rudele Domniei mele, crede-mă! Să te 
bucuri că le-am lăsat viaţa. Ei i-ar tăia pe toţi ai mei, 
dac-ar putea, aşa.-i. cinstiţi jupani? 

Câţiva râseră. Cei mai mulţi tăceau şi-şi fereau ochii. 

Nu mai ştiu ce răspunsese bătrânul Pugul. Ţin minte 
că Vlad se-ntorsese spre unul, îmbrăcat ca de nuntă. 

— Şi tu, Bratule, la câte domnii ai slujit? 

— Eu sunt tânăr, Măria Ta, râsese cesta, ca prostu”. 
N-am prins până acu' decât două, da' până oi muri, 
deh... 

— Pân-oi muri... hm, fireşte, cugeţi că o s-apuci mulţi 
Domni... se stropşi deodată Vlad la el. Pân-oi muri tu... 
Ce om ştie însă când îi vine ceasu'? ÎI auziţi, cinstiţii 
mei jupani? Pân-o muri... sau pân-o îmbătrâni va apuca 
mulţi domni, aşa-i? Că eu n-o s-ajung a îmbătrâni în 
Scaun, crede domnia-sa... 

— Am vorbit şi eu, necugetat, iartă-mă, Doamne, luă 
aminte deodată Bratu. Nu mă gândeam la Măria Ta... 

— Să te gândeşti de-aci înainte, Bratule, tună Vlad. 
să vă gândiţi cu toţii, jupanilor. Vă mai las, să vă 
gândiţi bine, că avem de sfătuit asupra acestor treburi 
dinlăuntru, cât şi asupra deselor şi ruşinoaselor voastre 
dezbinări şi întoarceri cum bate vântul! 

— Măria  Ta..., căutase să-l domolească jupan 
Dragomir Ţacal. Doară cunoşti supunerea noastră, a 
celor de faţă... Nu-ţi vărsa supărarea pe noi. Înţelegem, 
eşti mânios pentru vestea pe care-ai primit-o azi din 
Sibiu. Am auzit şi noi de călugărul acela ce se dă drept 
copil de Basarab! şi unelteşte cu saşii, şi la toţi 
făgăduieşte privilegii noi şi chiar marea cu sarea... da' 
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noi, boierii ţării, suntem uniţi cu tine şi nu-l vom lăsa să 
te uzurpe. 

Calcea grămăticul se amestecase şi el în vorbă. 

— Zice-se că acel popă carele tot Vlad sin Drăculea 
îşi zice, le-ar fi făgăduit lui Petermann din Sibiu şi lui 
Petru Gereb de Veresmont vămile de la Rucăr şi Brăila, 
de-o ajunge cândva Domn... Le-a dat de pe-acum 
danie... a văzut omul nostru din Sibiu zapisul într-o 
ciornă. 

— Hm, să-mi aduci aminte, Calceo, de cum ajungem 
la Curte, să scriu Regelui Mattia şi Guvernatorului 
regatului, lui Mihail Szilâgyi. Cât despre negustorii din 
Scaune şi Braşov, le-om întoarce-o noi cum li se 
cuvine, să ne ţină minte şi urmaşii urmaşilor lor, se 
mâniase din nou Voievodul. 

— O să le scrie Regele Mattia să-i cuminţească, nu te 
mai mâhni de pomană, mormăise marele vornic. 

— Dacă văd atâtea obraze mâhnite în jurul meu, la zí 
mare ca asta, râsese Vlad, mă cam mâhnesc şi eu, 
boier Stane. 

— Da' cine-i mâhnit, Măria Ta? întrebase linguşitor 
paharnicul Stoica. Vlad făcuse un semn cu bărbia, 
către un bătrân din ceata vechilor boieri de ţară. 

— Mi se pare că şi dumnealui jupanul Bârlăbaş. 

— Ţi se pare, Doamne, îi întoarse vorba tăios comisul 
mazâl! . Sunt bolnav; de vreo săptămână mă chinuie 
neşte dureri în coşul pieptului. Au n-avem voie nici la 
bătrânețe să fim bolnavi? 

— Ba da, cum nu, cum nu - răspunse dintr-odată cam 
în batjocură Voievodul. Te-aş ruga însă din suflet, spre 
binele bătrâneţii tale, să faci ce-oi şti să te înzdră- 
veneşti până săptămână viitoare când voi face 


căutarea! oştilor ţării... Să nu-mi lipseşti, auzi boierule, 
cu credincioşii şi curtenii tăi de la /ustraturus 
exercitum?. Ori măcar să-ţi trimiţi în fruntea cetaşilor 
pe ălălalt fiu, carele încă n-a luat drumul Braşovului. 
Te-aş ruga mult, jupan Bârlăbaş... 

(Bătrânul tăcuse, încruntându-se fără vrere. La 
căutarea oştilor veni cu fiu-său, dar câteva săptămâni 
mai apoi, fugiră şi ei preste munţi, în tabăra 
Dăneştilor). 

Se apropiase de Domn atunci jupan Cazan al lui 
Sahac, logofătul. 

— Ce facem cu hainiţii din Cetate, Măria Ta? Să scrie 
grămăticul tău, Calcea, vreun...? 

— Când ne-om întoarce la Târgovişte o să hotărâm... 
sau după ospăț... Dar vă zic: De maziliţii ăştia de la 
Poienari să nu cuteze însă niciun curtean să le uşureze 
în ascuns truda sau să le dea altă hrană decât cea pe 
care au dat-o şi ei robilor. Şi nici straie să nu li se dea, 
pân-or ajunge cele de pe ei doar zdrenţe. Pe urmă, de 
nu i-om găsi din nou uneltind cu vânzătorii de domnie 
îi vom ierta, lâsându-i la moşiile lor. Şi acu, haideţi să 
prânzim, să ne veselim, jupanii mei. Vă poftesc la 
masă! 

Harefta tăiase în clipa aceea calea lui Vlad şi, împin- 
gându-mă pe mine către Voievod, îi grăise râzând: 

— Stai, Măria Ta! 

— Ce-i, boier Turcule? Ce vrea flăcăul ăsta? 

— Mărite Vlad, îngăduie-i acestui nepot de văr de-al 
meu să se-ntreacă la trântă cu un oştean de Curte. În 
timp ce vei prinzi, vom petrece văzându-i. Ţi-am mai 
spus părerea mea, alte dăţi. Să iei seama la ţărănuşii 
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ăştia; din ei ar putea ieşi o oaste straşnică, de-ar fi 
lăsaţi să-nveţe lupta cavalerească. 

Vlad mă cântărise din ochi, gânditor. Privirea lui, 
mistuitoare ca o flacără verde, m-a înspăimântat în 
prima clipă; o voinţă şi-o putere neînduplecată părea 
că mă soarbe în acelaşi timp spre el şi-mi porunceşte 
să cred orbeşte într-însul, să mă supun lui, să nu cutez 
a crâcni. 

Şi, martor mi-e cerul, nicicând n-am crâcnit... chiar 
dacă în sinea mea gândeam într-altfel şi cârteam 
uneori, era de ajuns ca Domnul meu să mă străbată o 
dată, din nou, cu privirile lui grele, ca să mă las iarăşi 
ameţit de acea pornire neînduplecată ce-l stăpânea şi 
pe el, şi să stau gata a mă arunca în foc, dacă mi-o 
cerea, ca şi toţi ceilalţi credincioşi ai săi, oşteni căliţi în 
lupte, flăcăi, bătrâni ori copilandri. 

Pe atunci nu înţelegeam de unde-i vine acea putere 
asupra norodului... O căutam, prosteşte, pe chipul său 
bărbătesc, în cutele mantiei de filendreş, de culoarea 
sângelui de iepure, în cuşma conabie împodobită cu 
nestemate ca lacrima, în steaua de rubine ce-i lucea 
prinsă dedesubtul surguciului domnesc, în armura sa 
venețiană şi-n sabia ce-i strălucea la şold... 

— În câte feluri ştie a lupta? întrebase Vlad, în vreme 
ce boierii mă măsurau cu dispreţ şi mirare. 

— Numai în trântă dreaptă; singur se laudă că pune 
jos şi-un urs. 

— Păi dacă se laudă aşa, ce-ar fi, Măria Ta, se 
vârâse-n vorbă deodată comisul domnesc lova, să-l 
punem la cercare pe flăcău nu cu un oştean, ci cu un 
urs în carne şi oase. Că tot a găsit straja noastră în 
puţul cel părăsit o dihanie de-asta. 

— Ur f Srăsit? Da’ cine l-a vârâ ? 
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mirase jupan Harefta. Cine l-a găsit? 

— Milea, straja de noapte. A crezut că-i un muroi 
care urlă, - că urla înăbuşit în puț - de ţi se-ncrâncena 
carnea auzindu-l. Apoi, au văzut că-i un urs rătăcit, de- 
al ursarilor pesemne, cu un lanţ ciudat, prins de-o 
zgardă de piele în jurul gâtului. 

— Ce să caute ursarii în Cetatea şi posada mea? se- 
ncruntase Vlad, apoi se-ntoarse ca fulgerul spre 
Harefta. 

— Boier Turcule, cheamă pe Tae-n-coş, sluga mea. 
Să cercetaţi amândoi faptul şi pe ăl de l-oţi găsi 
vinovat c-a ascuns un urs în puţul Cetăţii noastre să 
mi-l puneţi în fiare. 

— Am cercetat însumi, Măria Ta, făcu lova comisul. 
Ursul a venit ca printr-o minune. A dat de vreo 
surpătură în dealul care dă către puţul vechi... A intrat 
în put - singur - şi nimeni nu ştie cine-i vinovatul. 

— Eu ştiu, Măria ta, am strigat deodată, şi m-am 
aruncat la picioarele lui Vlad. Nu e urs, e ursuloaica 
mea, şi ştiu pe ce drum a nemerit în puț! 

— E nebun, mărite Vlad! se oţărâse Harefta. 

— Nu-s nebun, jur că spun adevărul gol-goluţ. Şi cu 
ursuloaica mea nu lupt - că-i blândă, doar cu un 
oştean. 

Apoi, ce mai vorbă lungă! Mi-a pus Dumnezeu mâna- 
n cap! M-au luat de o parte Voievodul şi jupan Harefta, 
m-au descusut, au râs de s-au prăpădit de povestea 
mea cu ursoaica; (de crâşmăriţă n-am suflat, am 
mărturisit doar că dihania îmi stricase somnul din 
bordei) şi m-au lăsat să-mi încerc puterea cu unul 
Opriş, pe care l-am pus cu umerii ia pământ cât ai zice 


zdravăn astimp, la ospăț) şi l-a rugat pe Vlad să-l lase 
să mă scrie, la catastiful lui printre olăcarii şi iscoadele 
sale. 

La început aşa a fost - pe urmă... am ajuns dvornicel 
în timpul luptelor cu saşii - şi, în iarna când am luptat 
cu Hamza-paşa, peste Dunăre, am ajuns vornic plin, şi 
vătaf domnesc; capitaneus, cum îmi zicea messer 
Benedetto în latina lui de-acasă, din Italia. 

Dac-oi scăpa cu viaţă de-aci, de la Snagov, o să merg 
şi eu prin Cetatea Lagunelor, că mi-e dor să văd lumea. 

Ba nu, mai bine mă alipesc din nou oştii lui Ştefan al 
Moldovei, cum am făcut de isnov la Valea Albă. Pentru 
mine nu-i vreme de călătorii şi hagialicuri... Viteazul 
Ştefan, marele atlet al lui Hristos cum îi zice Papa, are 
nevoie de braţe de-oşteni. Cât-oi mai avea dreapta, i-o 
voi închina lui şi luptei împotriva turcilor. Dac-oi scăpa, 
vezi bine... de nu, voi începe şi eu marele hagialăc cel 
de dincolo, la porţile Sfântului Petru... 
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„Pe tiranul acestora Dracul, nume cu care ei îl numesc 

şi pe Diavol, l-am văzut captiv, în vremea cînd 

îndeplineam funcţia de legat al Papei Pius al II-lea pe 
lângă regele ungurilor”... 

NICOLAE DE MODRUSSA 

„Istoria războaielor germanilor”?. 


Benedetto: 


erto, principele Basarab şi oştile turceşti sunt acum 

în Cetatea Bucureştiului. E limpede că nu mă pot 

întoarce să-mi iau lada... Am pitit-o la loc bun, într-o 
hrubă secretă. Gata. Pentru un timp - îi pun cruce. Şi 
rog pe San Marco, protectorul Republicii noastre iubite, 
să mă ajute, cum a făcut-o în repetate rânduri. Să facă 
Sfântul s-o găsesc neatinsă. Şi să mă-ntorc cu ce-i 
înăuntru pe Via dei Saponai, la mama. Biata mama! în 
ladă am pus pentru ea un atlas turcesc căptuşit cu 
jderi - o scumpete în Veneţia noastră - şi paisprezece 
nasturi de aur lucraţi în Braşov, şi doisprezece coţi de 
pânză ca de păianjen - s-o rupi cu suflarea, nu alta (ce 
se cheamă aci în Valachia marama). Restul e pentru 
sufletul meu. Dacă totuşi vreun mercenar sau bandit 
mi-ar deschide lada... Madonna mia, parcă văd ce 
mutră idioată ar face acela care m-ar prăda (ferească 
Sfântul!). Ar vântura cumpărăturile mele de Braşov, 
PERUS le cât aodio, dar s-ar Say ca AEREE la 


lingua teuthonica. Şi la bucăţile de marmoră spartă, la 
acele vestigii albe, anticaglie divine pentru care-am 
trudit şi mi-am primejduit viaţa în anii trecuţi, 
cutreierând Elada înrobită de Turci... Am de gând să 
mai adun încă o lădiţă, două pentru Biblioteca 
Marciana sau pentru colecţionarii graşi. Pe astea din 
urmă nici nu-mi vine să le vând, deşi au preţ din ce în 
ce mai bun. De la amicii mei din tinereţe m-am 
molipsit şi eu de patima anticilor. Când mângâi câte o 
statuetă, chiar ciobită de Cronos cel hâd (o mângâi şi 
în clipa asta în gând, aşa cum aş mângâia o femeie 
aievea, sau garda spadei sub pelerina mea hirsută), 
mă simt iarăşi un păgân adorator de zei. Ah, zeii 
împietriţi şi totuşi vii ai Eladei!... Ce nenorocire că e 
îngropată şi azi în sânge şi silnicii, de către cotropitorii 
săi! Mă bucur de aceea că voi pleca din nou spre 
Grecia... Dacă voi pleca din nou... Madonă prea curată, 
ce-i cu mine? Să nu fie vreo presimţire rea!... Simt 
apele lacului agitându-se sub barcă, apele vinete... un 
fel de Styx... şi barca, barca asta neagră... 

Mi-e frig, sunt prost dispus, nemâncat, n-am pus de 
mult în gură nici-o picătură de vin, de-aia am gânduri 
negre. Aşa mi se întâmplă de când am îmbătrânit. 
Când mi-e frig şi nu beau nimic ca să mă-ncălzesc 
devin morbid şi-mi amintesc c-o să mor... A naibii 
zingarela aceea din Bizanţ! Mi-a prezis c-o să mor pe- 
un câmp alb, muşcat de un lup alb... De ce oare-mi vin 
în cap nişte versuri din Lucretiu? Le scandam în studio, 
la Florenţa, prohodit de glumeţul meu dascăl, Poggio. 


..Nunc age, nativos animantibus et mortales 
Esse animos animasque leves ut noscere possis 1 
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Multe ştia Lucrețiu, idolul meu din tinereţe, dar ce e 
gerul habar n-avea! 

Ce alb e câmpul, dincolo de lac... De n-ar urla vântul 
ăsta blestemat - crivăţ se cheamă (lup a/b?)... De nu 
mi-ar azvârli în obraz atâta zăpadă, mi s-ar părea că 
sunt pe laguna noastră, legănat de unde. Tot într-o 
barcă neagră, pe furtună, am fugit demult; era tot 
iarnă... Altfel de iarnă... Fugeam să scap de vendetta, 
de ucigaşii tocmiţi de rivalul meu (pe care, drept e că-l 
încornorasem frumuşel, şi apoi îl defăimasem într-un 
pamflet). 

Am scăpat cu viaţă; el a murit curând de ciumă. Dar 
înainte tot s-a răzbunat. L-a distrus pe tata, cumpărând 
nişte poliţe neplătite de noi la timp. Ne-a sărăcit, sau 
poate oricum tata tot nimerea la închisoarea 
datornicilor. Ambiţia lui rămăsesem eu, singurul fiu. 
Voia să ajung cardinal, sau măcar profesor la 
Academia platonică, sau, de nu, se resemnase să mă 
vadă măcar pictor vestit, ca pe vărul său, Domenico. A 
cheltuit cu mine o groază de bani. Şi n-am ajuns decât 
un artist fără glorie adevărată, un umanist fără 
catedră, o fantoşă de Marco Polo, un vântură-lume 
atras de Fata Morgana... Sărmanul tata! Poate ar 
tresări de bucurie doar dac-ar vedea, din Purgatoriu, 
unde sper că locuieşte, cum sunt pe cale să refac 
averea familiei. Conturile mele la casele de negoţ din 
Veneţia şi Florenţa nu sunt rele de loc, dimpotrivă... Se 
pare că n-am moştenit de pomană de la străbunii mei, 
harnici pirați şi neguţători venețieni, o dată cu gustul 
pentru călătorii, încăierări şi politică, mai multă 
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pricepere decât tata la tertipurile cu banii. De la el am 
luat în schimb darul de a imita orice glas, sau de a 
memora şi recita fluent. Şi tot de la el, să mă las vrăjit 
de fiziognomii noi, culori noi, peisaje noi, femei, stihuri 
iubeţe... tablouri şi tarocchi... Cu ceva mai multă 
pietate şi mlădiere a spiritului, zicea el, aş fi devenit un 
cardinal perfect. Sancta simplicitas! Nu-i cunoştea, 
cum îi cunosc eu, astăzi... Hm, n-ar fi fost rău să-l fi 
ascultat!... Cardinal!... Prietenul meu din copilărie, 
Marco (se visa un al doilea Marco Polo), a ajuns repejor 
cardinal. E drept, săltat de familia sa, Barbo. Şi n-avea 
deloc perseverenţă la studiul anticilor, iar supunere şi 
credinţă pe-atunci, mde... 

Eu am ales mirajul Mi/ionului, ca un adevărat bărbat! 
Şi-am umblat fericit, hai-hui, prin pământurile vechilor 
elini şi-n locuri barbare... 

Eh, nu-mi pare rău!... Dar cine ştie cum aş fi ieşit de 
strălucit, dacă aş fi îmbrăcat sutana... Aş avea acum 
palate şi măriri ca prinții Bisericii... 

Marco ăsta (ca şi unchiu-său, papa Paolo Barbo) mi-a 
fost totdeauna binevoitor. Nu-l încurcam în drumul său. 
Şi ne plăcea să stăm de poveşti. Prin el i-am cunoscut 
pe mulţi, şi pe cardinalul Gobellini, în vremea când era 
secretar al Papei Pius al Il-lea! ... Şi-apoi, prin Gobellini, 
chiar pe savantul nostru pontif. Îi ascultasem câteva 
predici şi-l cunoşteam, fireşte, din faimă. Cine nu 
auzise de Sanctitatea sa Piccolomini, mai cu seamă în 
cercul celor care (ca şi mine, odinioară) trăiau cu nasul 
în cărţi, respirau aerul academiilor şi studiourilor 
umaniste, visau întoarcerea „epocii de aur” a lui 
Augustus şi a Romei, trăncăneau despre republică în 


1 Papa Pius al II-lea sau pe numele laic Aeneas Silvio Piccolomini(1405-1464) a fost 
unul din cei mai renumiţi umanişti ai vremii sale. În Cosniggrafla şi Memoriile sale 


limba lui Tit Liviu, perorau şi se-njurau în cea a lui 
Cicero, scriau poezii de amor în stilul lui Ovidiu şi 
comentau solemn - între timp - Teologia dominicanului 
Toma d'Aquino. N-aş fi ajuns prin Valachia, şi poate 
pierdut pe vecie, muşcat de un /up a/b, dacă nu m-ar fi 
împins Satana (Isuse Hristoase, iartă-mi gura 
păcătoasă!) să primesc misiunea pe care mi-a 
încredinţat-o illustrissimul nostru Papă, înainte de 
moartea sa. Stai... Când s-a întâmplat asta? Parcă în 
62... nu, în anul următor... Nu căzuse încă Trapezuntul 
la Turci - da... De-abia sosisem din Bizanțul devenit 
Istambul. Îmi predasem raportul Consiliului celor 
Zece... apoi via Roma! Acolo vândusem cu preţ bun 
cardinalului Gobellini un Aristote/es, manuscris în carta 
pecora, tare frumos, adus de mine din ultima călătorie 
în Levant, şi-i povestisem ce îndurau creştinii sub 
Turci, precum şi ultima mea odisee, ta/e-guale, doar 
puţin înflorită... Bineînţeles, nu-i mărturisisem că m-a 
trimis Senatul Veneției după treburi. Oricum, 
preacucemicul vulpoi de la Vatican era la rândul său 
informat ad certes despre mişcările şi afacerile 
venețienilor, cele la lumina zilei cât şi cele tainice... 
(Cine-o fi fost omul lui în Consiliu?) 

Fără doar şi poate, secretarul apostolic ştia totul 
despre mine, în ziua când mă chemase în arhivă (unde 
lucra după amiezile) şi-mi comunicase, frecându-şi 
palmele foarte lungi şi uscate, şi privindu-mă şters, de 
parcă nu mă vedea. 

— lubitul nostru fiu întru Hristos, trăieşti azi o clipă 
solemnă de care sper că te vei arăta demn... Cred că 
ştii, ţi s-a înmânat şi invitaţia oficială scrisă. 
Sanctitatea Sa, Papa Pius, în bunăvoința arătată faţă 


> 
e, 


câte ai trecut în călătoria ta în Levant, doreşte să te 
întrebe câte ceva despre locurile pe unde-ai umblat, 
despre geografia şi istoria lor, şi despre oamenii da 
seamă pe care i-ai întâlnit. Eşti pregătit, fiule, pentru 
audienţă? 

— Da, excelenţă. Am adus şi un raport scris asupra 
călătoriei. Şi-i  întinsesem informarea în latină, 
caligrafiată cu grijă, cum mă povâăţuise Marco. 

Cardinalul Gobellini o răsfoise foarte atent. Degetele 
lui osoase, nefiresc de lungi, ca de maimuţă, mi-au 
rămas întipărite în memorie. Domenico, veselul meu 
dascăl  într-ale lumii ŞI picturii, admirabil 
fiziognomonist, mă învățase demult să desluşesc 
oamenii după trăsături şi mână. 

„Cei cu palmele lungi şi mlădioase, cu degetele ca 
maimuţele, vădesc un spirit acaparator, serios, 
cumpătat, versatil, primejdios. Să nu ti-i faci niciodată 
nici prieteni, nici duşmani”... 

— Sanctitatea Sa ţine să te vadă cât de curând. Dar 
săptămână asta are nişte audienţe urgente şi lucrări cu 
cardinalii. Deci revino peste vreo opt zile. 

Mă mirase nespus interesul cu care prea învățatul 
umanist şi pontif mă onora. Din partea mea, eram cu 
mult mai avid să-l văd de aproape. Citisem în 
biblioteca Marciană nişte copii după scrierile sale laice 
din tinereţe, versurile pentru care, pe vremea când 
papa Eugen al IV-lea se întorcea din exil la Roma, iar 
lanus de Huniade pregătea campania cea lungă! din 
Balcani, umanistul Aeneas Silvio primea coroana de 
poet. l-o înmânase însuşi împăratul Frederic al 
Germaniei, protectorul său. 

Auzisem apoi ceva despre comedia Chrisis - n-o 


citisem - nici proza sa cu cheie din De duobus 
amantibus historia. Pe culoarele Vaticanului se şoptea 
că versurile din Cinthia au o sensuală filosofie a naturii 
şi a dragostei, foarte puţin potrivită cu viziunile 
sfinţilor. 

De parcă mi-ar fi citit gândurile, cardinalul-secretar 
mă avertiză sever: 

— Fii atent, fiule, când îi vei prezenta omagiul tău 
Sanctităţii sale, nu-i pomeni de lucrările tinereţii. Cred 
c-ai auzit, de curând, de Bula scrisă pentru Academia 
Colona!. Deviza cucernicului nostru Pater, care s-a 
lepădat de vanităţile şi tentaţiile păgânilor umanişti, e 
azi: Aeneam rejicite, Pium accipite?. Dintre scrierile 
laice ale eruditului nostru Pater poţi aminti numai de 
Cosmografia şi Istoria sa. Dealtfel pentru ea ai fost şi 
tu chemat. 

— Mi-a spus reverendul cardinal Marco, am 
murmurat. Sunt foarte fericit dacă umila mea relatie 
de călătorie ar putea servi Marelui nostru Părinte. 

— Illustrissimul Pater lucrează şi  retuşează 
necontenit Cosmografia, această operă ştiinţifică a 
umanităţii. În acest scop ţine să vorbească personal cu 
diverşi călători, istorici şi martori de tot soiul. La 
Vatican sunt adunate toate datele, cărţile, memoriile şi 
însemnările cunoscute până azi despre geografia şi 
istoria Europei şi Asiei. Îţi spun toate astea, căci vreau 
să fii lămurit asupra caracterului lucrării, fiule, şi 
asupra invitaţiei noastre. (Nu era totul, simţeam clar, 
Gobellini făcuse o pauză prudentă). 

Din nou lungile degete osoase mi-au răsfoit paginile, 
subinde posesorul lor m-a învrednicit şi cu un zâmbet 


1 Scrisă în 1463. (n.a.) 
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subtil, atoateştiutor. 

— Fiule, sunt dator să te mai previn şi asupra unor 
alte aspecte... diplomatice. 

— Vă ascult, monseniore (şi am ciulit urechea pe 
dată, ca bun venețian ce sunt). 

— S-ar putea să fi întâlnit în drumul tău pe meşterul 
lui Malatesta, Matteo dei Pasti, trimis să bată nişte 
medalii cu chipul lui Mahemed... sau să fi auzit câte 
ceva despre acest emisar secret. 

— Nu l-am întâlnit eu însumi, dar... (Cu siguranţă 
Gobellini citise informarea mea prezentată Veneţiei. 
Acolo relatasem pe larg despre Matteo dei Pasti. 
Venețienii noştri, care se temeau că Malatesta 
trimisese prin numitul pictor lui Mahomed o hartă a 
Adriaticei, în scopul de a preda întreaga Italie Marelui; 
Turc, îl arestaseră pe Matteo în Creta; dovedit 
nevinovat, fusese lăsat liber să se întoarcă în Italia, 
fără a fi ajuns în faţa Sultanului. Dealtfel, Dogele se 
împăcase cu Malatesta). 

— Te-am ruga să nu pomeneşti niciun cuvânt despre 
trimisul lui Malatesta, nici despre protectorul lui, din 
Rimmini. Noi, consilierii Curiei, încercăm să-l 
convingem acum pe Sanctitatea Sa să-l ierte pe 
condottier. Necesităţile politicei cer stingerea vechilor 
duşmănii. Acum, când Italia însăşi, nu numai Veneţia, e 
ameninţată de războiul cu turcii, trebuie să ne unim 
toţi ca să-l înfrângem pe temutul duşman. Or, Seniorul 
din Rimmini, pocăit şi revenit pe drumul cel bun, ar 
putea servi Ligii Creştine. Arta lui militară e demnă de 
laudă. Venețienii ştiu prea bine asta. 

— Nu voi pronunţa numele indicate de Excelenţa 
Voastră, m-am grăbit să-l asigur. 


a vorbi neîntrebat sau prea mult despre i/ grando 
Turco. 

Sanctissimul e furios împotriva lui Mahomed şi a 
celor ce se laudă că l-ar cunoaşte pe acest cârmuitor. 
Acum vreo câţiva ani, cineva, un ambasador 
nepriceput, a elogiat spiritul aşa zis filosofic şi tolerant 
al lui Mahomed. Şi prin asta l-a persuadat pe bunul 
nostru Pater să caute pacea cu turcii... llustrul pontif, 
în lumina iertării apostolice, a încercat să obţină întâi o 
apropiere şi înţelegere cu Barbarul/. N-a fost cu putinţă. 
De atunci, ori de câte ori cineva stăruie în a-l descrie 
pe Mahomed ca pe un conducător abil şi inteligent, 
Sanctitatea sa se mâhneşte, se supără şi se 
îmbolnăveşte. Cum e şi foarte sensibil în ultimul timp, 
cu boala lui de ficat, ne ferim să-l irităm. Deci, în 
concluzie, nici-o apreciere despre „geniul” sau forţa lui 
Mahomed - în cazul că vei fi întrebat... 

Mâhnirea papei Pius nu era o noutate pentru mine. 

O ştiam din discuţiile consilierilor Veneţiei. Mai toţi 
ambasadorii creştini de la Istambul comentaseră 
faptul. Informatorul secret al lui Vlad Dracullus, ser 
Harefta, pe care-l cunoscusem în acel răstimp şi cu 
care sunt prieten şi azi, îmi povestise totul. Papa 
scrisese o faimoasă şi naivă Epistolă Ad Mahumetem 
cu gând să-l creştineze. Şi i-o trimisese - când? Tocmai 
în anul când Sultanul cucerise şi Imperiul Bizantin de 
Trapezunt. 

Bailul nostru de la Sublima Poartă fusese copleşit de 
nedumerire, aflând cuprinsul sacrosanctei scrisori. 
Item demnitarii turci potrivnici păcii cu creştinii. Ser 
Harefta ştia sigur că Mahomed înclinase cândva, o 
clipă, Prek e) împăcare cu lumea şi Biserica neasa 


subito gustul pentru filosofie şi toleranţă, şi alesese - 
se zice - drumul lui Alexandru Macedon. Începuse prin 
a subjuga bietul şi şubredul Bizanţ şi râvnea de atunci 
încolo, spunea Harefta, să supună toată Marea Neagră, 
Dunărea, ba şi lumea latină. Voia, cică, să-i dea calului 
său orz de pe pristolul Sfântului Petru... 

Şi pe acest teribil ambițios şi călău al Bizanțului, 
Papa Pius crezuse sincer c-o să-l aducă în turma 
creştină, ca pe-o oiţă rătăcită şi speriată? Credea că se 
repetă povestea Papei Silvestru şi a lui Ştefan al 
Ungariei? 

La Istambul (îmi povestise tot ser Harefta) Marele 
Turc şi dragomanii săi se prăpădiseră de râs citind 
rugăminţile şi amenințările bunului nostru Pontif, scrise 
într-un sublim stil de captatio benevolentiae. Mahomed 
se înfuriase însă la argumentul cu „picu/ de apă” pe 
care Papa voia să i-l toarne în cap ca, o dată botezat, 
să-i ofere apoi titlul de „împărat al grecilor şi al 
întregului Orient”, pe calea păcii şi a convertirii în 
Hristos. 

„N-am nevoie nici de Hristos, nici de acest Muftiu al 
creştinilor, ca să fiu ceea ce sunt: împărat al Orientului 
şi Greciei”, zisese sarcastic Mahomed. Şi ca răspuns la 
pontificala epistolă cucerise în anul următor Lesbosul şi 
Thaosul, scăldându-le în sângele creştinilor. 

Avea dreptate aşadar Vicarul Sfântului Petru să tune 
şi să fulgere acum, pregătind cu ardoare cea de a noua 
cruciadă (pentru care şi-a pierdut şi bruma de sănătate 
ce-i rămăsese). Se împliniseră zece ani de la căderea 
Imperiului Bizantin. Eubeea şi Bosnia tremurau, 
amenințate nemijlocit. Scanderbeg lupta ca un leu, 
Veneţia 


Persiei, duşmanul Marelui Turc, trimitea solii la Vatican 
şi la Curțile creştine. Regele Mattia jura să-i ţină pe 
musulmani la Dunăre, ca şi Voievodul Ştefan al 
Moldovei, ca şi Podebrand al Cehiei. Papa nădăjduia în 
sprijinul tuturor principilor burgunzi, spanioli, germani, 
valahi şi răsăriteni. 

Querini, Zeno, Contarini, Ognibene şi alţii ca ei, 
ambasadori şi soli creştini din Orient aduseseră în 
vremea aceea ştiri oarecum îmbucurătoare; totuşi, pe 
culoarele Vaticanului se şoptea că nu-i poţi bate pe 
turci doar cu enciclice, predici şi promisiuni de-ale 
principilor, că oastea unei Cruciade nu se adună cu 
una, cu două, costă scump şi fiecare stat creştin îşi are 
în primul rând grijile lui, şi abia apoi grija războiului 
sfânt, şi că Papa se cam grăbeşte cu scrierea bulei şi 
cu începerea ofensivei. 

Marco al meu pretindea că eruditul Aeneas Silvio nu 
mai doarme şi nu mai mănâncă liniştit de când 
devenise Papa Pius şi, la Mantova, în preajma Dietei, îşi 
asumase rolul divin să apere Europa de turci. Mulţi 
prelați îl socoteau prea ambițios, în visurile lui, de a fi 
asemenea unui nou Godeffroi. Mormântul Sfânt era 
departe, iar Europa nu părea ameninţată chiar aşa de 
cumplit de turci. 

„Să se descurce schismaticii de greci şi ceilalţi 
creştini din Răsărit cum or şti şi cum or putea” 
gândeau, şi ca ei gândeau din păcate destui duci, 
condottieri italieni, principi francezi şi germani. (Şi aşa 
s-a şi întâmplat. S-au descurcat singuri creştinii de la 
Dunăre, cum au putut.) La vremea aceea însă cu toţii 
făgăduiau din gură sprijin lui Pius al II-lea şi Cruciadei 
sale. 


Vaticanului, până ce într-o zi venise să mă cheme 
cardinalul Gerardo Maffei, bun prieten cu Marco şi cu 
mine. (A fost singura oară în viaţa mea când am vorbit 
cu un Papă. [in minte, de aceea, fiecare particolarità, 
fiecare frază... Poate şi pentru că după moartea lui 
Piccolomini am povestit întrevederea mea cu el de 
câteva ori, pe rând, unor prieteni... Şi lui ser Harefta, şi 
acestui capitaneus Codre le-am spus-o, de vreo două 
ori... Nu i-au lăsat nepăsători părerile savantului pontif 
despre Valahi). 

Gerardo Maffei mă strecurase în vastul studio! al lui 
Pius, tocmai când ieşea de acolo un grup de cardinali, 
printre care am recunoscut pe cel de Sancto Angelo, 
de San Marco (era Veneţian, Paolo Barbo), pe Angelo 
Capranica, pe Orsini, pe unul din familia Colonna şi pe 
foarte tânărul şi desfrânatul Rodrigo Borgia (Vuia pe- 
atunci Roma că Rodrigo n-avea alt merit de-a purta 
purpura decât acela de a fi fost nepotul defunctului 
Calist III, care-l unsese peste noapte cardinal. Urmaşul 
lui Calist, Pius, nu îndrăznea să-l revoce, după cum nu 
îndrăznea să aplice reformele sale mult visate şi puse 
la cale cu umanistul Niccolo de Cusa şi cu De 
Domenichi). 

Cardinalii trecură pe lângă mine grăbiţi, preocupaţi şi 
nu-mi aruncară nici-o privire. 

Sala de lucru a lui Aeneas Silvio era mobilată cu o 
severitate din care nu lipsea luxul. Bibliotecile de eben, 
imense, până în plafon, încrustate cu sidefuri, gemeau 
de cărţi legate în piele sau catifea cu broderii de aur pe 
cotor. Candelabrele aveau nenumărate lumânări, 
fiecare. De o parte şi de alta a încăperii princiare, pe 
două mese foarte lungi, cu picioare arcuite de lei 
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fabuloşi, se înşiruiau într-o ordine desăvârşită opus-uri 
latine în pergament, teancuri de hârtii, papirusuri, 
rapoarte, suluri cu hărţi. Lângă pereţi - în stânga şi în 
dreapta - banchetele cu speteze înalte şi bogat 
ornamentate pe care luau loc prelaţii şi oaspeţii. 

La nişte pupitre, cei doi secretari apostolici de- 
atunci, lacopo Ammanati şi Gobellini, stăteau aplecaţi 
asupra unor registre şi scriau. Lângă ei, înalt şi 
impozant, elegantul cardinal de Modrussa, legatul 
papal, proaspăt întors de la Curtea Ungară, le dicta 
ceva parcă. 

La început nu l-am zărit pe Papă. Îl căutasem cu ochii 
în celălalt capăt al sălii de studiu, spre fereastră, sub 
bolta pictată cu o „închinare a Magilor”, unde trona 
masa lui plină de hârtii. Nu era în jilt. Nedumerit, 
decepţionat, i-am făcut semn lui Maffei şi volterranul 
mi-a arătat cu mâna, între ferestrele înalte şi adânci, o 
nişă ogivală. Acolo se găsea aşezat un disc uriaş de 
bronz (o minunăţie, o capodoperă, un astrolab lucrat 
migălos în stil oriental cu încrustaţii de smalţuri 
policrome) şi fixat ciudat, printr-o vergea, de statuia 
unui antic Atlas, îngenuncheat senin sub greutatea 
discului. Pe pereţii firidei atârnau hărţi şi portu/ane!. De 
la oarecare depărtare am recunoscut ţărmul Pontului 
Euxin, făcut de Marino Sanundo, // vecchio, veneţiaul. 

îndărătul titanului de marmoră, am zărit apoi 
mişeându-se un fald din catifeaua somptuosului 
veşmânt al lui Pius. Sanctissimul, ascuns cu totul în 
acea nişă, cerceta discul de metal sau vreo hartă. A 
trecut curând, de cealaltă parte a astrolabului, tot cu 
spatele spre mine (statura sa nu prea înaltă, era totuşi 
masivă) şi o clipă şi-a rezemat de disc mâinile foarte 


albe, foarte mici şi foarte pline. Mi-au părut două 
columbe albe, ostenite, oprite dintr-un zbor greu, pe- 
un original cadran ceresc. 

Pe urmă, când Papa a început să vorbească şi să 
gesticuleze şi-au recăpătat neliniştea, mobilitatea şi 
acea graţie viguroasă ce le defineau... (Şi din nou mă 
gândesc la ciudatele învăţăminte despre oameni şi 
temperamentele lor, pe care mi le vârâse în cap, 
demult, Domenico Vinizianul)... „mâinile mici învaţă, 
iubitul meu nepot Benedetto, şi nu căsca, nu vorbesc 
pentru muşte sau pereţi, măgarule) arată imaginaţie, 
înflăcărare copilărească şi uneori avânt artistic; dacă 
mai sunt şi agile, nervoase, materiale ca pâinicile 
dospite, atunci toate calităţile unei imaginaţii aprinse 
vor fi dominate de subtilitate şi rațiune”... 

Ciudat... Papei Pius îi ţin minte mai curând mâinile 
decât figura. Figura Sanctităţii sale pluteşte într-un fel 
de ceaţă... Ba nu... lat-o... Ochii foarte vii, bulbucaţi, 
obrajii cărnoşi, sangvini, cam căzuţi, bărbia rotundă şi 
energică, dinţii scoşi puţin în afara şi sănătoşi chiar la 
bătrâneţe... Dar, de neuitat, după mâini, mi-a rămas 
glasul... 

Glasul lui Aeneas Silvio Piccolomini era, fără îndoială, 
cel al unui magician, al unui Cicero al nuanţelor; îşi 
iubea şi-şi stăpânea darul vorbirii ca pe-un instrument 
sensibil, creat cu trudă pentru a-i sensibiliza şi pe 
ascultătorii săi şi pentru a-i convinge, cu orice preţ, de 
frumuseţea sau utilitatea unui lucru. Când predica 
împotriva lui Mahomed (ştiau toţi, îl ascultasem şi eu 
de câteva ori) se înroşea, ca racul, şi-şi deslănţuia 
mânia pe toate coardele sale de Jupiter tonans, 
perorând cu o desăvârşită eleganţă strivitoare. 


(sau să-i arăt, cu prefăcută modestie, ce brumă de 
cultură aveam şi eu), nu m-a lăsat să-i povestesc nici 
despre chestiunile Levantului (cum credeam). 

In singurele (şi pentru mine, însemnatele) ore când 
am stat în studio-ul pontificelui, toată discuţia s-a 
desfăşurat în jurul ţării valahilor şi a fostului principe 
Dracullus. 

Papa mă binecuvântase discret, îmi făcuse semn să 
tac şi, jucându-se cu o pană de scris, pe care o luase 
de pe masă şi o răsucea între degete, se adresase 
nerăbdător cardinalului de Modrussa: 

— lubite fiu, Niccolo, lasă-i pe secretarii mei să des- 
curce singuri veniturile şi cheltuielile prevăzute pentru 
anul viitor, când vom porni, cu voia Celui de Sus, 
Cruciada. Vino încoace şi uită-te puţin pe harta cea 
nouă a Transilvaniei, ce mi-a fost trimisă acum o lună 
pentru  Cosmografie;. tocmai refac capitolul De 
Transilvania. Teutonibus, Siculis et Valachis populis 
eam incolentibus!. Hotarele Valahiei se întind tot până 
la Marea Neagră, azi, sub noul principe sprijinit de 
crudul Mahomed? 

Legatul papal trecuse în firida cu cărţi, murmurând: 

— Cum a scris şi Sanctitatea Voastră, hotarele 
acestor provincii ale românilor sunt adesea supuse 
schimbărilor. Sub Radu cel Frumos, cel pus de Turci, nu 
ştiu să fie schimbări. 

— Curios e că acest Radu e tot din ginta Dragulilor, 
spuse gânditor Papa. Aşadar, Dragulii nu se luptă în 
ţara lor numai cu facțiunea potrivnică a Danilor, ci 
chiar ei între ei? 

— Mulţi nobili din facțiunea Dragulilor - nume sub 
care valahii numesc pe diavoli - l-au chemat pe Radu, 


pe fratele lui Dracullus. Vor mai bine să plătească 
tribut şi să se supună turcilor decât acestui cumplit 
tiran valah. 

— Să fie adevărat, Niccolo? clătinase capul cam 
neîncrezător ilustrul pontif, plimbându-se între masă şi 
nişă, cu paşi mărunți şi grei (târând puţin un picior şi 
strâmbându-se din cauza durerilor de gută). Am auzit 
de curând, de la un martor, că principele Radu, care a 
intrat în Valahia însoţind trupele turceşti, a pus mâna 
prin viclenie, la o mânăstire din ţara lui pe averile şi 
familiile celor mai mari comites şi nobili din Valahia, 
silindu-i astfel pe aceştia să-l aleagă Domn. Acelaşi 
martor zicea că ţara ţine încă mult cu fostul principe, 
pentru vitejia şi ura lui împotriva antihristului 
Mahomed. Şi că Mahomed ar fi fost învins şi ruşinat... 

— Circulă zvonuri de tot soiul. Martorii pot fi 
părtinitori, admisese Niccolo. 

— Tocmai, tocmai, iubite Niccolo, fluturase vesel 
mâinile marele Pontif. Trebuie să dăm crezare multor 
martori, până alegem albul de negru. (Făcuse o 
pauză). Ca şi la hărţi, fiecare geograf poate greşi o 
mică particolarită. Şi acestea toate adunate la un loc... 
Ce zici de hartă? 

— Minunată, Serenissime. 

Pius oftă şi trecu din nou prin faţa mea, făcându-mi 
iarăşi semn să tac şi să mă aşez pe o banchetă lângă 
Maffei. Am rămas amândoi în picioare, până ce el 
însuşi s-a aşezat în scaunul de la masa sa de lucru. 

Micuţele mâini albe au răvăşit iute hârtiile din faţa lui 
şi au scos la iveală una; apoi a plimbat-o pe sub ochii 
cardinalului de Modrussa, care se apropiase de Papă 
între timp. 
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Niccolo departase mult scrisoarea plină de peceţi ca 
s-o poată citi, fiind cam bolnav cu ochii, şi exclamase 
grăbit, obtuz: 

— Aa! E cea pe care Regele Mattia v-a trimis-o, anul 
trecut! E chiar scrisoarea trădătorului Vlad Dracullus 
către împăratul  Turcilor! O copie, bineînţeles. 
Originalul, scris din Rothel! , e păstrat în arhiva regală. 
Ce părere să am, Serenissime? Aveţi sub augusta 
voastră privire dovada trădării cumplitului tiran valah 
faţă de creştini, în general, şi faţă de Regele Mattia, de 
care Vladus era legat prin tratat şi jurământ, în special. 

— Ştiu prea bine de scrisoare, e o mărturie... Una 
dintre mărturii... Totuşi... îşi mlădiase glasul cu 
subinţeles marele Pontif (şi iarăşi începuse să se joace 
cu o pană de scris, preocupat, gânditor). 

— Totuşi? se mirase cardinalul Niccolo, şi se întoarse 
către secretari. Gobellini, şi domnia ta ai avut, se pare, 
o altă copie a scrisorii. Parcă mi-ai spus ceva... 
Confirmă-i şi Sanctităţii sale. 

Gobellini a ridicat de pe registru privirea ştearsă, 
fără expresie anumită şi a aşteptat. Cu un gest moale, 
Papa şi-a plecat la loc fruntea pe hârtii. 

— Mi-a confirmat, mi-a confirmat la timpul potrivit, 
iubite Niccolo. Nu numai el. Chiar ambasadorul 
Veneţiei mi-a transmis cealaltă copie a scrisorii zisului 
trădător, expediată tot de la Buda, prin curier regal 
Senatului Republicii Sfântului Marcul. Şi tot de Rege. 
Acum câteva luni am lăsat pe lacopo să-i transcrie 
textul integral pentru a o însera în Comentariile mele, 
de rerum memorabilium? ... (vocea Papei deveni 


1 Rothel — Cisnădie. (n.a.) 


2 Despre faptele extraordinare. Titlul exact al acestei lucrări a lui Aeneas S.P. este : 
Comentarii rerui rerum isa or abiliurn quae e temporibus suis congerunt, (Comentarii 
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deodată şovăielnică, fragilă, îngrijorată). Şi nu ştiu 
dacă am făcut bine... lubite Niccolo, am răspunderi nu 
numai ca Papă, dar şi ca om de ştiinţă. Mi-ar trebui mai 
mulţi martori, mai multe dovezi. Nu înţeleg ceva... 

— Ce nu e de înțeles, Serenissime? se revoltase de 
Modrussa. 

— Un detaliu. Ceva, care pare neînsemnat, dar... 
Uite, tot Regele Ungariei mi-a trimis în mai, anno 
domini 62, o listă cu campaniile victorioase ale lui Vlad 
asupra crudului Mahomed. Aşa-i, Gobellini? 

Solul ungar plecase prin mai din Buda, unde veniseră 
veştile cu victoriile lui Dracullus din iarna ce abia 
trecuse, prin iunie ne-au parvenit la Curte, aşa-i iubite 
lacopo? Ne-am bucurat că Maometto găsise finalmente 
un potrivnic care să-l sperie şi pe el. Se spune că turcii 
părăsiseră iarna trecută şi Cetatea Adrianopolului de 
teama năvălirii lui Dracullus peste ei, în Balcani. 

— Ce listă? Nu sosisem atunci la Curtea Ungară, nu 
ştiu decât din auzite, despre nişte victorii ale lui 
Dracullus; într-adevăr însă nu în iarna aceea, ci vara 
trecută... Despre acele răzbunări ale valahului 
împotriva lui Mahomed aş vrea să amintesc şi eu în 
Cronica pe care o scriu. 

— Am lista în registrul campaniilor de la Dunăre, se 
auzi deodată glasul sec al lui Gobellini. Sanctitatea sa 
doreşte să i-o dau cucernicului cardinal Niccolaus? 

— Nu chiar acum. Mai târziu. Ar fi bine să nu uităm, 
iubite Antonio, să o trecem şi pe aceasta între 
documentele noastre din Comentarii. Mai ţii minte ce 
cifre erau date în informarea aceea? Nu degeaba ai o 
memorie prodigioasă... 
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secretarul. Mi se pare că principele valah obținuse 
atunci o mare victorie pe Dunăre şi curăţase malul 
drept de turci, de la gurile fluviului până la Zemont!. 
Erau trecuţi în registru, pe localităţi, cu totul vreo 23 
000 de turci ucişi în lupte, în afară de vreo 800 pe 
care-i arsese de vii, prin satele Bulgariei. 

— Cumplit măcel, Serenissime. Din păcate, victoriile 
acestea Dracullus le-a convertit curând în viclenie şi 
trădare... faţă de Rege... murmurase contrariat legatul 
apostolic. Dealtfel, Dracullus e unul dintre cei mai 
__ groaznici tirani ai 
_ creştinităţii. Am citit de 
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în latină de un secretar al 
lui Matia, zisese Pius. Nu, lacopo? 

lacopo de Ammanati înălţă capul din registrul său şi 
adeveri. 

— Da, odată cu scrisoarea zisului trădător... Se 
zvoneşte că povestirile sasului ar fi fost scoase acum 
într-un opusculum, la maşinăria de gravat, inventată 
de curând de meşterii aceia din Maienza... Am arătat 
Sanctităţii Voastre şi acele câteva lucrări nemţeşti 
curioase... cam neîngrijite... acum câţiva ani. 
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— A! Biblia şi Calendarul unde e copiată Bula 
regretatului papă Calixt împotriva turcilor? Şi Psaltirea 
în culori? deveni deodată foarte atent Papa. Sunt nişte 
cărţulii mai puţin frumoase decât cele manuscripte, 
totuşi bune pentru vulg. Sunt curios cum o fi acel op 
despre Dracullus... Gobellini... să mi-l comanzi. Şi să 
afli, te-aş ruga, de ce-şi pierd gravorii nemți şi meşterii 
aceia timpul cu asemenea lucrări în atelierele lor, când 
codexurile le sunt superioare în totul? Hârtie, miniaturi, 
culoare, text... 

— Gutenberg e un trăsnit, Fust e un cămătar, ceilalţi 
s-au luat după ei, pesemne scot ceva bani, cu cărţile 
lor, zise  Gobellini. Timp pierdut cu încercări, 
Sanctissime.,. Cetățenii din burguri sunt totuşi 
bucuroşi, fiindcă o lucrare tipărită costă de zece- 
douăzeci de ori mai puţin decât o carte pe pergament, 
din atelierele de copiat. 

— Hm... important detaliu, fiule. Să-l reținem... şi 
când vom fi mai puţin prinşi de problemele noastre, să- 
| mai discutăm, iubiții mei. 

— Cum veţi dispune, Sanctissime... 

Cardinalul de Modrussa pusese scrisoarea dată de 
Papă îndărăt pe masă, mâinile pontifului o apucară cu 
graţie, o neteziră şi o ascunseră sub maldărul de foi. 
Vocea lui insinuase cu o blândă persuasiune: 

— lubite fiu, Niccolo, fără îndoială, ai încercat acolo 
la Buda, să-l aduci pe calea pocăinţii pe captivul crud, 
dar viteaz... 

— E un barbar, Serenissime, zadarnic orice-aş face! 

— E fiu de prinţ creştin, cu toate astea. lar cardinalul 
Vissarion mi-a declarat că la mânăstirile grecilor de la 
Athos, Vlad Dracullus ar fi trimis, când era Domn, danii 


Poate ar fi trebuit să stărui şi să-l aduci pe acest prinţ 
în sânul Bisericii noastre. Ar putea lupta pentru 
Cruciadă. Şi atunci păcatele lui ar fi iertate de Isus 
Hristos. Regele Mattia ar fi trebuit şi el să stăruie... 

— Cum adică, Serenissime? exclamase Niccolo. La 
Curtea din Buda, însuşi Regele mi-a povestit că 40 000 
de oameni de-ai facțiunii Danilor au fost ucişi în chinuri 
groaznice din porunca lui Dracullus. 

— Patruzeci de mii? zâmbise ilustrul Pontif. Niccolo... 
Niccolo... Mi-e teamă că Mattia sau informatorii săi n- 
au memoria cifrelor atât de bună ca a lui Gobellini. O 
asemenea cifră e cât a unei armate de mercenari. Să 
fie valahii atât de numeroşi? Nobilii din facțiunea 
Dragulilor abia ajung la vreo sută-două. Cu familiarii 
lor, cu tot, vreo mie sau poate două mii, presupun... 
Nu... Cred că Mattia, tânăr şi încrezător cum e, ca orice 
Rege fără experienţă la început, s-a lăsat înşelat 
asupra unor aspecte. Dar acum, caută, după câte ştiu, 
să-şi îndrepte vederile. Te-aş ruga să-mi spui însă, 
iubite Niccolo, i-ai vorbit vreodată acelui Dracullus? 
Sau ai vorbit cu valahii săi despre el? Ai fost dincolo de 
munţi, să cauţi adevărul? 

Cardinalul de Modrussa îl privi pe pontif cu o 
nedumerită nemulţumire. 

— Pe acel cumplit tiran l-am văzut la Curte, e drept, 
o singură dată cu ochii mei. Credeţi-mă. E de-a dreptul 
fioros. Foarte vânjos, deşi nu prea înalt, cu un gât de 
taur, umeri laţi, plete negre şi creţe, ochii verzi şi larg 
deschişi... pare întru totul diavol, Serenissime... 

— Nu după canoanele bisericii... oftase Papa. 
Portretul făcut de tine se potriveşte cu chipul oricărui 
lar 


antihristului. 

— Nimeni nu i-a negat vitejia sfruntătoare, nici chiar 
prea crudul turc. Şi în M/storia de bellis Gothorum a 
mea, voi descrie acea luptă dintre Dracullus şi 
Mahomed. 

— Eşti un talentat istoric, Niccolo, zâmbise Papa cu 
fineţe. Şi un istoric trebuie să caute, asemenea lui Tit 
Liviu sau Suetoniu, să impresioneze, adunând fapte 
extraordinare. Dar, să rămânem, iubite fiu, pe terenul 
faptelor... Când ai plecat în Ungaria, te-am rugat să 
cercetezi ce-a făcut tânărul fiu al lui loan de 
Hunedoara cu cei 40 000 de galbeni trimişi de Curie 
acum trei ani pentru a duce războiul cu turcii. 

— V-am scris că au fost tulburări interne şi Regele nu 
s-a putut ocupa încă de armată. 

— lar noi ţi-am scris cât de întristaţi suntem că 
ungurii fac dificultăţi şi amână războiul... 

— Vor veni în cruciadă şi armatele Regelui, şi ale 
episcopilor, sigur, Serenissime. 

— Hm. Dacă ungurii nu vor face pace cu turcii... Şi, 
revin, dacă Mattia a căutat pace separată cu turcii şi 
nu a ridicat armata promisă, banii daţi de Curia noastră 
ar trebui să-i folosească măcar acum, pentru pregătiri 
de război. Face oare Regele aceste pregătiri? 

Legatul papal îşi pierdu o clipă răbdarea şi schiţase 
un gest de îndoială arătând spre mine şi Maffei. 

Pius descrisese atunci, cu mâna lui grăsuţă, un cerc 
jur-împrejurul său. 

— Am încredere deplină în cei de faţă, iubite fiu. Poţi 
vorbi deschis. 

Nicolaus tuşise, descumpănit. 

— Regele Mattia nu putea începe un război cu turcii 
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dată de Sanctitatea Voastră, atenţia lui era aţintită la 
conflictele cu magnații care-l sprijineau pe Frederic de 
Habsburg. Deabia anul acesta neînţelegerea între 
împăratul Germaniei şi tânărul Rege al Ungariei s-a 
încheiat printr-un tratat de prietenie. De-abia de acum 
înainte, Mattia se va putea gândi liniştit la ridicarea 
unei noi oşti. Aceasta e realitatea, Serenissime. Banii 
Curiei vor sluji la acest scop nobil. 

— Sper, iubite Niccolo, sper din toată inima. Până la 
primăvară, când vom porni Cruciada, mai e timp. 

— Tocmai, până la primăvară mai e un an aproape. 
Sanctitatea Voastră se zbate prea mult, iertaţi-mă că 
v-o spun. Lăsaţi momentan războiul în grija consilierilor 
militari ai Bisericii. Îngrijiţi-vă sănătatea. Biserica are 
nevoie de lumina Voastră. 

— Şi tu mă dojeneşti, tu quoque Nicolaus? se 
modulase vocea pontifului, devenind patetică. Ştii doar 
că am lăsat Arta pentru Ştiinţă, şi Ştiinţa pentru 
Biserică. În zilele noastre Biserica se confundă însă cu 
Cruciada. Cum să las războiul sfânt în grija altora? Voi 
da o pildă prin mine însumi. Voi merge în fruntea 
cruciaților, chiar dacă la anii şi boala mea s-ar cuveni 
să stau de o parte. 

Cardinalul de Modrussa se înclină, curtenitor, dar 
cam plictisit. 

— O să vă urmeze întreaga omenire, Sanctissime. 

(...Pe toţi sfinţii, mare prost sau mare furbo! , şi acest 
Nicolaus de Modrussa! Nu mirosise adevărul, sau nu i-l 
spusese Papei - dracu ştie - doamne, iartă-mă! Destul 
că în anul de graţie 1462, când Pius părăsise Cittă del 
Vaticano în adevăr în fruntea micii sale armate papale 
şi a unor entuziaşti din popor şi mersese la Ancona să 


întâlnească trupele cruciaților, găsi acolo prea puţini 
condottieri şi principi. Adânc măcinat de boală şi 
supărare, a murit în ziua Sfintei Madone, pe colina San 
Ciriaco, fără să se fi îmbarcat). 

Pius cunoştea multe despre Valahia şi istoria ei. 
Revenise la nişte particularități de filologie care-l 
preocupau pentru Cosmografia sa şi discutase mult cu 
Nicolaus Modrusienses, uitând se pare de noi, ceilalţi 
din studio. 

Legatul papal împărtăşea şi el ideea lui Aeneas Silvio 
cu privire la numele de vlah sau valah sau mai pe 
latineşte V/acchus, moştenit de la acel general roman 
Flaccus, care colonizase Dacia sau o parte a ei. Îi 
pomenise pe aceşti valahi şi nemuritorul Ovidiu, poetul 
exilat de Augustus la Pontul Euxin. 

Credeam că eruditul şi locvacele nostru Papă n-o să 
găsească interes să-mi adreseze nici-o întrebare, şi 
speram fierbinte să fiu chemat în altă zi, când, tot 
discutând cu Niccolo despre limba valahilor, îl aud 
zicând: 

— Dacă acest grai roman al valahilor poate fi uşor de 
înţeles sau nu, de către un italian, ne-ar putea spune 
poate şi martorul adus de Gobellini. Ce părere ai, fiule? 
În relația ta ziceai că te-ai împrietenit la 
Constantinopole cu un nobil valah din facțiunea lui 
Dracullus. Şi că ai deprins uşor de la acesta graiul său. 
Vino mai aproape, veneţianule. 

— Da, Serenissime Pater. Am învăţat puţină valahă, 
am  murmurat, răguşit, apropiindu-mă de masa 
pontificală. E foarte uşor de prins. 

— l-am auzit şi eu vorbind, demult, la Conciliul de la 
Basel - spusese Pius. Dar în ţara lui Dracullus ai fost 


— Nu, Serenissime. Mi-a vorbit de ea prietenul meu. 
Şi m-aş fi dus la el - în trecere - dacă aş şti că nu l-au 
omorât oamenii noului principe. (Ce s-a mai crucit ser 
Harefta, când i-am spus acu, de curând, că vorbisem 
chiar Papei de el. De relația mea nu i-am dat desluşiri 
niciodată). 

— Să mai adaogi la Descrierea făcută şi o foaie cu 
cuvintele valahe pe care le ştii, şi tot ceea ce cunoşti 
despre principele Dracullus. Şi să i-o dai lui Gobellini, 
peste o săptămână. Acum, poţi pleca, fiule. 

Papa mă binecuvântă încă o dată. Gobellini îşi 
frecase mâinile lungi. Niccolo se încruntase. Maffei se 
ridicase de plecare. Eu mă înclinasem, cucernic, 
dezamăgit că trebuie să părăsesc încăperea, când 
deodată Pius adăugase, binevoitor: 

— Şi peste o săptămână, când vei reveni la Curie, 
eminentul nostru cardinal Gobellini îţi va înmâna 
instrucţiunile noastre.  Mulţumeşte-i cardinalului 
Gobellini şi consilierilor din Senatul nostru care ţi-au 
dat recomandări excelente pentru Curia noastră. Cred 
că n-ai nimic împotrivă să duci în Boemia, şi apoi în 
Ungaria, o dată cu anticăriile de care te ocupi, şi nişte 
daruri ale noastre pentru Podebrand şi pentru Mattia şi 
de asemenea, câteva scrisori către legaţii noştri din 
acele părţi. Nu vei rămânea nerăsplătit, fireşte, şi vei 
sluji intereselor creştine ca şi până acum. 

In felul acesta am ajuns eu în Ungaria, la Curtea lui 
Mattia. Aveam acolo, din întâmplare, un văr prin 
alianţă, meşter bun, miniaturist la atelierele de pictură 
şi decoraţii din Buda. 

Acolo aveam să-l văd şi pe Dracullus... dar mai 
târziu, după moartea lui Piccolomini... şi în altfel de 
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„O dată cu sosirea primăverii, i-au spus lui Dâraku şi 
lui Vâlk-oglu să vină la Poartă. Vâlk-oglu n-a venit, dar 
Dâraku a luat pe cei doi fii ai săi şi s-a înfățișat la 
Poartă. Îndată ce a sosit, l-au prins pe Eflak-oglu 
Dracula cu cei doi fii ai săi. Pe el l-au închis în cetatea 
Gallipoli, iar pe fiii săi i-au închis în cetatea Egrigoz 
din vilaietul Ghermian “... 

MEHMED NESBI, 


„Istoria dinastiei otomane”. 


Harefta: 


a viaţa mi s-a împletit strâns cu cea a lui Vlad, 
oievodul cel răpus la Bălteni - şi apoi cu cea a fiului 

său, celălalt Vlad, pe care l-am înhumat acu... 
Doamne, ce repede zboară anii! Ne împresoară ca 
ninsorile, dar se scutură ca şi ele, la soarele viu al 
amintirii. 

L-am întâlnit pe Vlad, fiul lui Vlad Dracul, întâia oară 
pe pământurile supuse Turcului, la Adrianopole. Era în 
zilele rânduite de Sultanul Murad pentru a-şi sărbători 
victoria asupra lui Gheorghi Brancovici, nefericitul 
Despot al sârbilor. Trei zile au ţinut serbările turcilor. 
Şartul lor cerea să aibă loc în prima zi o defilare a 
ordiilor învingătoare, spre a-i desfăta pe musulmanii 
din Cetate şi din vilaetul Adrianopolelui şi abia apoi să 
înceapă petrecerile. 


cete într-o impresionantă ordine şi linişte pe câmpia 
dinaintea zidurilor Adrianopolelui, aşteptând semnalul 
de pornire. 

Când tobulhaneaua prinse să răsune şi prea învățatul 
mufti al oştijor îşi înălţă rugăciunea, porţile gigantice 
ale cetăţii se dădură în lături şi primul grup de gazii 
călări, împodobiţi cu pene de vultur smulse din cuşmile 
învinşilor, purtând în mâini flamurile sfâşiate ale 
oraşului Brno şi scuturile aurite ale nefericiţilor fii ai 
despotului Gheorghe, irumpse, în tropot strâns şi în 
chiote sălbatice, pe uliţa pietruită ce ducea spre serai. 

Acolo, în Kavac-meidani - piaţa străveche a platanilor 
- ce-şi amestecau umbra lor seculară cu frunzişul mi- 
nunatelor parcuri ale seraiului lui Murad sau cu 
plantele din grădina chioşcurilor şi palatelor mai mici 
ale vizirilor şi nobililor, războinicii se rotiră de câteva 
ori, în sunetul dairelelor şi ţimbalelor. Mulțimea zbiera, 
vrăjită de trofeele tinerilor călăreţi şi de ţinuta lor 
trufaşă. În zelul de a-şi arăta şi aci curajul sfruntător. 
unii dintre călăreţii turcmeni îşi înfigeau singuri în braţ 
sau în coapsă câte o săgeată şi călăreau mai departe 
aşa, cu, săgeata nesmulsă din carne, nepăsători, 
lăsând sângele proaspăt să şiroiască pe veşmintele lor 
de mătase şi brocarduri. 

Aşezat pe un divan, într-un chioşc cu laturile 
deschise spre marele meidan al oraşului, însuşi 
Sultanul primea defilarea, înconjurat de înalții săi 
dregători, rânduiţi pe jos pe covoraşe, la o anumită 
depărtare. Ceilalţi curteni, icioglani sau supuşi ai Porții, 
stăteau care pe unde le era locul, iţindu-se pe la uşi şi 
ferestre, cocoţaţi în turnuri sau pe ziduri, ca să vadă 
trecerea vitejilor. 
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adăpostea cancelaria, înghesuit printre ceilalţi „slujbaşi 
ai condeiului”.  Lungeam gâtul, aclamam, mă 
prefăceam bucuros la vederea sandgeacurilor ce 
treceau prin faţa noastră, dar eram neliniştit în sinea 
mea de revederea cu Torgud-bei şi de vorbele 
schimbate cu el, cu puţin timp mai înainte... 

„Nu-l mai întâlnisem de patru ani pe fostul meu 
stăpân. După hagialâcul său la Mecca, tot ca să-l 
ocolească pe răzbunătorul său rival Kalil-paşa, Torgud 
se stabilise la Magnissa ca istoriograf şi bibliotecar 
principal al Curţii lui Mehmed Celebi!. Venise la Poartă 
doar de câteva zile, împreună cu nobilii din cortegiul 
tânărului prinţ. 

Mă zărise în zori în curtea interioară a cancelariei, 


înainte de începerea defilării. La chemarea muezinului, 


toţi slujbaşii din kalemuri ieşiseră în curtea interioară 
să dea slavă lui Allah. Mă prosternasem şi eu, ca şi 
ceilalţi, spre a nu fi bănuit de necredinţă, cu fruntea în 
ţărână, când - la sfârşitul rugii - auzii deodată glasul 
tărăgănat şi uşor zeflemitor al fostului meu bei: 

— Salamalecum, tânărul meu prieten, Harefta! la te 
uită, ce bucurie! Cerul s-a îndurat să-ţi lumineze 
mintea! Sper că vei păzi de aci-înainte, cu mare 
străşnicie, obiceiurile noastre. La ce moschee te-ai 
botezat? Ce muezin savant te-a putut lămuri asupra 
marilor frumuseți islamice pe care eu, umilul, n-am 
ştiut să ţi le apropii? O să-i spun Hanumei. Se va 
bucura. Poate că se va gândi să-ţi dăruiască şi o 
odaliscă. Am auzit că ai căzut în mrejele Diavolului al 
optulea, şi că umbli să cumperi din haremul agăi de la 
Brussa, o fată care se vinde la licitaţie ca să scape aga 


1 Mehmed Celebi - „piata! Mehmed, vial suan cuceritor al Constantinopolului, cel 
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de datoriile făcute la Kalil-paşa. 

Cronicarul părea sincer înveselit. M-am înroşit de 
ciudă, deşi îmi făcea plăcere să-l revăd. Prea aflase 
repede ce făcusem; însemna că se interesase înadins, 
sau...? 

Era adevărat că umblam să cumpăr o odaliscă. O 
văzusem în bazarul de sclave şi-mi făcuse milă. O 
chema llinca şi era bălaie - tânără şi subţire ca o 
trestie - o fată bălaie, de la noi, din Valahia, ajunsă 
roabă... Mă gândeam pe atunci s-o cumpăr şi să-i 
redau libertatea. Nici nu-mi trecuse prin minte cât de 
mult o voi iubi. Nici nu-i vorbisem. Ştiam doar că e 
valahă şi c-o cheamă llinca. 

Avusesem între timp, fireşte, multe iubiri trecătoare, 
cu femei de prin caravanseraiuri, mă ţineam şi cu o 
văduvă, o grecoaică focoasă, şi cu o tânără evreică din 
neam de negustori, dar nu mă legasem sufleteşte de 
niciuna şi nici nu bănuiam defel cât de legat voi fi de 
Ilinca... 

Au trecut atâţia ani şi numai gândul la ea îmi strânge 
inima cu durere dar şi cu o anumită duioşie... 

— Ei, nu-mi spui când te-ai turcit? mă întrebase 
Torgud. 

— Mi lala, am trecut la mahomedanism de trei ani, 
am minţit senin, vorbind în şoaptă ca să nu audă 
Gurgur ce se uita bănuitor la mine. Dar nu la dreapta- 
credinţă, ci la o sectă mai de jos, la ereticii rafasizi. 

— La rafasizi? Scumpul meu Harefta, n-ai fost prea 
inspirat; ereticii, ca şi renegaţii creştini, nu-i vorbă, nu- 
s bine văzuţi de Kalil-paşa, pehlivanul cel mare, 
stăpânul tău de azi!... Te sfătuiesc să treci la islamism 


în forma lui cea mai pură; bineînţeles, dacă vrei să urci 
treptele puterii... Bag seama că te-ai şi cocoţat pe 
prima sau chiar pe-a doua, râse beiul încet, în urechea 
mea. 

— Mă voi gândi îndelung la bunele voastre sfaturi, 
am murmurat prevăzător (între timp învăţasem să nu 
mă încred în nimeni) înclinându-mă şi vrând s-o şterg 
şi să mă amestec printre ceilalţi scribi de vârsta şi 
rangul meu. 

— Stai încă puţin. Vreau să-ţi mai dau un sfat, dacă-l 
vei socoti demn de încredere. 

Am tăcut, aşteptând. 

— Fereşte-te de Gurgur, aşa zisul tău prieten. Mi-a 
povestit cineva chiar alaltăieri, la baie, că te 
ponegreşte peste tot... Zice că ai cunoscuţi de 
îndoielnică provenienţă, ghiauri şi tot felul de greci şi 
macedoneni... Mai zicea că scrii iute şi frumos, dar că 
întârzii prea mult cu nasul în hârţoagele ştirilor venite 
din Kara-lflak... 

Ceva era adevărat, încercasem în ultimii ani să 
câştig prietenia lui Gurgur, dar, deşi se făcea că mi-o 
dăruise, simţeam că mă urăşte de moarte. Mă privea 
chioriş, mă bănuia poate, deşi nu mă prinsese cu nimic 
neîngăduit. 

— Îţi mulţumesc, cinstite bei şi învăţător al meu de 
odinioară, i-am şoptit, recunoscător. 

— Aş vrea să reînnodăm firul încrederii noastre, rupt 
fără vrere... Minţile noastre seamănă, e păcat să nu ne 
bucurăm de roadele lor, împreună. 

— Cum doreşti, mi lala, ciulii eu urechea din nou. 

Beiul îşi încruntă sprâncenele, oarecum nemulţumit. 
Se uită în toate părţile şi zise, încet, foarte încet: 


blestematul! O să mai vorbim noi, după ospăț... Dacă 
ţii să afli ce-ţi cer în schimb, caută-mă în grădină. 

Ne-am despărţit salutându-ne cuviincios, şi m-am 
grăbit spre grupul în care era şi Gurgur. 

— Hai iute, mahomedan impur ce eşti, să-l vedem pe 
scumpul nostru beglerbeg... E mai cu folos să-l admiri 
pe el de la depărtare, decât să te-arăţi prea legat de 
Torgud-bei, zise răutăcios  perfidul protejat de 
odinioară al lui Şehabeddin. Nu l-am cruțat nici eu, 
ştiind că învingătorul zilei nu se mai uita demult la 
fostul său paj: 

— Ascultă, Gurgur, Torgud e azi la curtea lui Mehmed 
Celebi, totuşi are prieteni destui în Edirne, şi chiar la 
Smederovo!. Ştia o mulţime de noutăţi. Printre altele a 
aflat că slăvitul nostru Şehabeddin şi-a adus la palat 
doisprezece robi de neam nobil, unul mai mândru ca 

altul, şi-i va face icioglanii săi. Interesant, nu-i aşa? 


Între timp, tinerii gazii părăsiseră piaţa. Robii, gata 
pregătiţi cu găleți pline cu apă, stropiră dalele prăfuite 
şi se retraseră iute, lăsând locul liber pentru sosirea 
ienicerimii biruitoare, în frunte cu Muhzur-effendi. 
Acesta singur mergea călare, cu mungâvezeul său înalt 
pe cap, împodobit cu pietre preţioase, înveşmântat 
într-un caftan tivit cu samur. În urma lui veneau 
cincizeci de ofiţeri de-ai săi de elită, doi câte doi, cu 
flamuri roşii şi verzi, şi abia apoi ienicerii înarmaţi cu 
arc şi iatagan, cu vălul alb al kicé-ului tradiţional 
fluturându-le pe spate. 

Trecură apoi în goană doisprezece dervişi urlători, 
răcnind „Huallahhu”, apoi pajii şi ofiţerii vizirilor cu un 


1 Smederovo — Semendria, capitala Sârbiei de-atunci a Despotului George Brancovici. 


tui, începând cu cel mai tânăr călăreț, şi cu chihaii şi 
iuzbaşii lor la coadă, în semn de respect. 

Pe urmă defilară beii şi agalele de Rumelia, cu caii de 
căpăstru, întovărăşiţi de scutierii lor şi de muzica 
ţimbalelor. Şi din nou, un grup de călugări din secta 
dervişilor Meivlevi, în straie groase, albe, încinşi cu piei 
de capră şi învârtindu-se ca nişte sfârleze. În sfârşit, 
apoi al doilea sandgeac de călăreţi nobili din trupele lui 
Şehabeddin,  beglerbeg de Rumelia şi bei de 
Semendria, învingătorul de la Novo Brno, acelaşi care, 
câteva luni mai târziu, urma să fie ruşinos înfrânt de 
lancu de Hunedoara, pe lalomiţa în sus. 

După oştenii şi tuiurile Guvernatorului răsăritean, 
venea însuşi puternicul Şehabeddin, renegatul de 
sânge ortodox, bătrânul eunuc călit în războaie şi 
urzeli, mergând la pas, susţinut de doi ofiţeri de-ai săi, 
ca să nu se prăbuşească sub greutatea mantiei sale de 
brocard, îmblănită cu cel mai scump samur, brodată cu 
perle, diamante şi rubine, şi încopciată în paftale grele 
de aur. 

In urma lui, trase de nişte paji, mergeau la pas două 
cămile, încărcate cu trofee pentru Sultan, apoi zece 
căruţe cu cai frumoşi ungureşti, pline vârf cu prada de 
beilic cea mai aleasă: săbii cu mâner scump, pocale 
de-argint sârbeşti şi raguzene, vase de aur, saci cu 
bani, covoare, mătăsărie venețiană, argint lucrat şi 
mult argint brut, smuls din minele bogate ale regiunii 
învinse. 

Strigăte de bucurie şi admiraţie se auziră la sosirea 
Guvernatorului. Din serai ieşiră iute doi icioglani ai 
Sultanului, în întâmpinarea  sărbătoritului, ţinând 
fiecare, pe Pere întinse, O pernă de catifea cu daruri: 


mari, pe cealaltă, un turban cu surgiuc şi egretă de 
safire, de-o neasemuită splendoare. 

Ardeam de nerăbdare să se termine mascarada 
aceea şi să-l găsesc din nou pe cronicar, să aflu ce 
doreşte cu adevărat de la mine. 

A trebuit să mai am răbdare până ce beglerbeiul se 
va fi dus la palat să sărute mâna Sultanului său şi să ia 
parte la praznicul împărătesc dat în cinstea victoriei 
lui. 

După ce defilarea se sfârşi, coborâi din cerdac şi în 
grădină îl întâlnii iarăşi pe beiul meu, dar Gurgur se 
ţinea ca o umbră după mine şi n-am putut scoate o 
vorbă. 

Torgud îmi făcu un semn voios, şi se-ndreptă către 
sepherli-odă, unde erau rânduite mesele pentru beii de 
rangul său, iar eu îl urmai pe Gurgur în sala scribilor. 

După ospăț, când mi s-a părut că nimeni nu-mi mai 
dă atenţie, m-am ridicat de la masă şi l-am căutat pe 
Torgud-bei în grădină. 

L-am găsit curând. Stătea pe jos, pe un covoraş de 
Smirna, îndărătul unui boschet de leandri, cu iz amar şi 
flori pălite. 

— Mi lala, spune iute ce vrei, fiindcă mă aşteaptă 
prietenii. 

Şi-a înălţat obrazul spre mine, apoi şi-a coborât 
pleoapele grele şi impasibile, însă a fost de ajuns ca să 
văd şi să mă surprindă - o clipă - încordarea şi tremurul 
muşchilor săi obosiţi, crispaţi de-o aşteptare prea 
lungă şi iritată, ce nu-i strica masca lui obişnuită, de 
stăpânită linişte asiatică, dar i-o schimonosea totuşi 
uşor, abia vizibil, şi numai pentru o fărâmă de timp, 
făcând să răsară, pe faţa atât de cunoscută mie, o 


afectuos, rănit şi dezarmat, şi zâmbetul său ironic de 
totdeauna oglindit în ochii negri, scrutători şi calmi. 

Vocea lui nu trădă însă nimic când spuse: 

— As dori să te uiţi din când în când, pentru mine, 
peste rapoartele trimise de subaşii de la Silistra, Fortul 
Turtukan şi Rusciuc. E şi în interesul tău. Sunt adesea 
pline de ştiri şi despre voi, românii... Ai putea să începi 
cât de curând... repet, sunt foarte pline de ştiri noi. 

Am răspuns uşor, ca şi cum aş fi luat totul în glumă, 
deşi nu-mi scăpase stăruința lui. 

— Să zicem, mi lala, c-aş fi curios să mă uit în treacăt 
pe acele hârtii... Poate aflu întâmplător ceva despre 
familia mea, cu toate că - martor mi-e Allah - n-am azi 
trebuinţă nici de banii, nici de sprijinul lor... Sunt om 
liber şi slujitor al Porții prea înalte... Dar domniei tale, 
carele eşti otoman get-beget, ce-ţi pasă ce se petrece 
la Dunăre? 

— Uiţi, Harefta, că sunt cronicar, o drese beiul meu. 
Am datoria să cunosc tot felul de ştiri şi fleacuri, ca să 
pot alege apoi ceea ce e însemnat pentru istoria reală 
a urmaşilor lui Osman. E visul meu s-o scriu, 
întemeindu-mă pe toate izvoarele... lar printre alţi 
descendenţi din sângele lui Murad întâiul, se află şi 
unul, Daub Celebi... cu prieteni peste Dunărea voastră 
şi cu neamuri printre nobilii unguri... Vezi aşadar... 

Ştiam foarte bine cine era acel pretendent la tronul 
otoman bine văzut peste Dunăre şi de unguri, şi de 
români şi, se pare, plecat chiar acum la Bizanţ, după 
ajutoare. Nu uitasem de asemenea că Torgud-bei 
schimbase scrisori tainice cu acel principe. Poate îl 
informa şi azi. Am zis doar, voind să-mi mărturisească 
el însuşi mai departe ce chiverniseli are. 


servesc, dar dacă umblu printre scrisorile acelea s-ar 
putea să-mi pierd slujba, or poate însuşi capul... 

Torgud zâmbi şi scoase, din brâul scump de caşmir, 
o hârtie galbenă, groasă, împăturită bine, cu o scriitură 
grosolană pe ea. 

— Am cumpărat de curând scrisoarea asta. Dar m- 
am înşelat asupra ei. Nu-mi e de niciun folos pentru 
cronica mea. În schimb, poate-ți trebuie ţie, 
învăţăcelule. Uită-te peste ea. 

Am luat-o şi am citit-o repede, dintr-o ochire. O 
scrisese un negustor turc de prin părţile Severinului. 
Multe rânduri fuseseră şterse cu tuş negru. Cele 
rămase mă priveau într-adevăr, pe mine. Un oarecare 
boier Stoian comunica prin scribul turc, de-a dreptul lui 
Fadullah, secretarul marelui vizir, că jupan Albu n-are 
trebuinţă să-i fie înapoiat ace/ nepot - dat fiindcă 
auzise că se turcise şi că era mai de folos la Poartă 
decât familiei sale, aflată în exil. Mai scria că acelaşi 
jupan se bucură auzind de Stepan-nepotul, că e bun la 
cancelarie, totuşi marele Fadullah să nu se încreadă de 
fel în băiat, fiindcă de mic era  mipcinos, 
nerecunoscător, viclean şi nici pe rudele sale nu le 
iubea. 

Fără vrere, am încreţit fruntea. Aşadar, cineva 
strângea mărturii despre mine. Ce gânduri avea 
Fadullah? Până acum nu-mi arătase nici bunăvoință, 
nici ură. De aci înainte urma să mă păzesc mai grijuliu, 
să fiu cu ochii-n patru. 

— Ce doreşti în schimbul acestei scrisori? 

— Să cauţi chiar azi în cancelarie actele despre care 
ti-am pomenit. Repet, e şi în folosul tău, al vostru, al 
valahilor. 


— Ca să fiu sigur că n-am primit o informaţie calpă. 
Şi-apoi, gândeşte-te: fiindcă azi e sărbătoare nu-i 
niciun scrib prin kalemul vostru. E mult mai uşor să 
copiezi ceva fără să fii văzut. 

Aveam încredere în Torgud-bei; nu-mi făcuse 
niciodată niciun rău, dimpotrivă, tot binele. Şi-apoi, 
mai era şi proaspăta poveste cu Fadullah... lar în 
scrisorile subaşilor de la Dunăre, avea dreptate el că 
trebuie să se fi strecurat de curând şi multe „novitale” 
pentru mine, Mitri şi ceilalţi drăculeşti din Edirne. 

— Am să încerc chiar azi, cinstite fiu al lui lusuf, i-am 
făgăduit, înclinându-mă înaintea lui, dar ocolindu-i 
privirea stânjenitoare, ironică, încărcată de îngăduinţă 
şi chiar de duioşie pentru mine. 

S timp ce în sala icioglanilor ospăţul se desfăşura 

i departe, m-am furişat în beglik-kalemi. Nu m-a 
i nimeni. Înăuntrul seraiului nu prea erau paznici, 
ci doar lacăte. 

Aveam o cheie potrivită. Am intrat tiptil şi m-am pus 
pe treabă. Am citit ultimele ştiri trimise Porții prin 
olăcarii beilor şi subaşilor de la Dunăre. Am copiat 
două acte de preţ pentru Torgud (erau pomenite acolo 
nişte nume de bulgari şi negustori, bănuiţi c-ar fi fost 
unelte de-ale lui Daub), apoi ochit mi-au căzut pe un 
raport al subaşului de Giurgiu, trimis Sultanului însuşi. 
Comandantul turc spunea că a îndeplinit toate 
poruncile înaltului său stăpân şi că-i dăduse 
necredinciosului de Dâraku din Kara-lflak beratul şi 
văzuse cu ochii lui cum Vlad trecuse Dunărea, fără să fi 
simţit ceva despre pregătirile turcilor. 

Subaşa de Giurgiu se văicărea apoi, cu vădită reacre- 
dinţă, d năpasta şi supărarea ce-i făcuse patsa 


achângii şi-i prădase hambarele cu grâne. 

Dar Vlad fusese atunci în drept să se răzbune pe 
turcii din jurul Silistrei. Între el şi Sultan exista un tratat 
de pace - şi totuşi achângiii paşei din Silistra nu se 
stâmpăraseră şi călcaseră ei mai întâi pământurile 
românilor. 

Acel conflict, între Vlad şi supuşii musulmani din 
Silistra, fusese multă vreme stors şi răstors de oamenii 
Porții. Eu aflasem ceva, auzisem şi de intrigile făcute 
de lIsac-bei, fiul lui Evrenos, care-l împingea pe Murad 
la război cu Gheorghe Despotul şi cu Karamanoglu şi 
zicea întruna că însuşi Vlad e un făţarnic. 

Despre toate acele lucruri îl informasem pe Mitri, 
care la rândul său, trimisese în ţară veşti sigure, prin 
Cetatea Albă. În urmă cu trei ani, Sultanul, ameninţat 
pe atunci serios de războiul ce-l pregătea Marele 
Karaman!, stinsese conflictul, dăduse dreptate lui Vlad, 
îi certase pe achângii, aducând alţi oşteni la Silistra. 

Citind ceea ce era însemnat mai departe în raportul 
tainic al subaşei din Giurgiu, am tresărit mânios, 
înțelegând ce se punea din nou la cale împotriva 
Domnului meu. 

Nemaigândind la primejdia în care mă vâram singur, 
ci doar la cea în care era împins Vlad Dracul şi ţara 
însăşi, n-am mai copiat scrisoarea, ci am vârât-o în 
sân. 

Cu preţioasa dovadă asupra mea am ieşit din beglik- 
kalemi şi-am lunecat pe coridorul ce da spre sala 
iciogla- 
nilor, când, spre necazul meu, la al doilea cot mi se 
păru că mă pândeşte cineva. 

M-am strecurat în Se Mai Seraiului, şi apoi am 
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plecat în oraş la locuinţa tovarăşului meu Mitri, ca să- 
mi dea sfaturi şi un cal bun de goană. Trebuia să ajung 
cât mai repede la Domnul Vlad Dracul pentru a-l 


înştiinţa de ceea ce i se pregăteşte. 


Ştiam că Vlad Dracul şi-ai săi au mas cu vreo zece 
zile în urmă în Cetatea Filibe. De acolo, până la 
Adrianopole, pe cai iuți, străbăteai drumul în nici trei 
zile. Cu opriri, făceai patru sau cinci cu totul. 

Aşadar, românii întârziau. Întârziau înadins, spre a nu 
fi de faţă la serbările care nu le-ar fi făcut, desigur, 
prea mare plăcere, ori, poate, fuseseră zăticniţi în 
drum din alte pricini? 

Vizirul al treilea îi aştepta totuşi. Pe câmpia din 
insula Tundjei fusese însemnat, cu patru trunchiuri de 
mesteceni albi şi o coardă bine întinsă, locul pentru 
corturile Voievodului din Kara-lflak. 

A treia zi, la alergări şi jocuri, călăreţii Domnului 
valah erau anunţaţi cu o frumoasă partidă de halca!. 

De ce nu veniseră? 

Oricum, dacă românii porniseră spre Edirne, cum se 
ştia sigur la Poartă, aveam să-i prind poate chiar foarte 
aproape de zidurile capitalei rumeliote sau la unul din 
numeroasele hanuri presărate pe drum. 

Am călărit toată noaptea până în zori. 

l-am descoperit pe-ai noştri, opriţi să răsufle caii într- 
o rarişte de ulmi, lângă un pod vechi, din piei de bivol, 
rupt. 

Drumul era aici în lucru; un pod nou, de piatră şi 
bârne, abia fusese început - aşa că toate convoaiele şi 
caravanele mai mari trebuiau să ocolească râul leneş 
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şi pe-alocuri secat. 

Românii trecuseră şi ei prin vad, dar nimeriseră o 
mlaştină. Roţile chervanelor grele, încărcate cu grâne 
şi lucruri de tot felul erau înămolite până mai sus de 
osie. 

Însăşi calul alb al Voievodului era stropit cu noroi pe 
chişiţă şi pe arşaua scumpă. Şi nici ceilalţi cai ai 
boierilor din suită nu scăpaseră nemurdăriţi de mâl. 
Oamenii înjurau podul putred şi pe beglerbeiul 
Rumeliei, care nu avea grijă de drumuri. 

La vederea mea - trebuie să fi arătat groaznic, 
leoarcă de sudoare şi plin de praf, înnebunit de gândul 
c-o să ajung la netimp şi că totul a fost în darn - străjile 
au făcut zid de sulițe. 

Eram sfârşit, n-am putut striga, am îngânat doar pe 
româneşte, arătând inelul cu pecete luat de la Mitri. 

— Slujba Măriei Sale. 

M-a poftit un boier necunoscut şi m-a dus la Domn. 
Îmbuca nişte pâine şi friptură, sub o jumătate de foaie 
de cort, agăţată în nişte ulmi, ca să aibă puţină 
răcoare, fiindcă soarele văratec începuse să ardă din 
Zori. 

Cu Vlad Dracul se-aflau acolo-n cortul voievodal 
câţiva boieri şi cei doi cuconi ai lui, dintre care unul 
chiar micşor de tot, somnoros, cu plete blonde, ochi 
mari, negri, miraţi, de ciută sau copiliţă, iar celalt, 
năltuţ, osos, săltat peste prima copilărie. Nu i-am luat 
în seamă decât o fărâmă de clipă, şi m-am adresat fără 
înconjur Voievodului meu, abia suflând: 

— Sunt Stepan sin Nanu, omul Măriei Tale din Adria- 
nopol. 


se supere, căci am a-ţi vorbi între patru ochi. 

Domnul a făcut un semn către soţii săi, care s-au tras 
mai încolo, ducându-se să dea porunci şi să 
pregătească pornirea. Nu i-am mai spus nimic, ci i-am 
întins sulul cu pecetea Cetăţii Giurgiului. Vlad Dracul s- 
a uitat şi s-a întunecat la faţă. 

— Ce mai zice şi hârtia aceea? 

— Cercetează, Doamne, sigiliul Cetăţii de la Dunăre. 
Dacă e acelaşi cu cel de pe scrisoarea ce ţi-a înmânat- 
o în iarnă însuşi subaşiul de Giurgiu, carele te-a pornit 
aci, pe drumul pierzării, atunci voi citi ce scrie în carte, 
deşi mi-e greu să te mâhnesc. Trebuie totuşi să cunoşti 
adevărul. 

Voievodul se posomori mai rău, bătu din palme şi 
strigă: 

— Logofete, dă-mi ultimele acte din caseta de 
trandafir. lute! 

Se apropie îndată un bărbat ciolănos, tânăr, pe care 
nu-l cunoşteam. 

— Şi boier Voicu? am murmurat, mirat că nu-l 
zăream lângă Domnul său pe sfetnicul său cel 
credincios. 

— E bolnav la Filibe, în cetate. L-a bătut soarele în 
cap şi la vârsta lui i s-a făcut rău, murmură logofătul 
cel tânăr, înmânând Domnului câteva suluri cu scrisul 
aurit. 

Vlad cercetă scârbit cele două pergamente, îmi 
întinse sulul adus de mine şi repezi cuvintele ca un 
mârâit: 

— Citeşte. Bănuiam de mult, din clipa în care m-am 
oglindit în ochii galbeni ai ticălosului de subaşă. Citeşte 
odată, ce mai stai?! 


logofătul şi cuconul Vlăduţ, care se-nvârtea acum pe 
lângă taică-său, mestecând ceva de-ale gurii şi 
întorcându-mi spatele. 

— Dacă Măria Ta porunceşte să citesc în faţa 
tânărului fiu al Ţării, am şovăit, începând să-mi mai 
adun puterile după lungul drum istovitor. 

— Du-te, fiule. 

— Mă rog ţie, tată, să-mi îngădui a rămânea, zbucni 
răspunsul. Suna atât de puţin a rugă sau politeţe, 
fusese rostit cu atâta patimă şi seriozitate, încât 
Domnul râse. 

— Rămâi, dacă doreşti. Vei începe cu o clipă mai de 
timpuriu decât socoteam eu, sau chiar însuşi 
neînduratul Murad-han, învăţătura plină de fiere, pe 
care trebuie s-o înghită zilnic un prinţ ghiaur ostatec la 
Sublima Poartă a Fericirii. 

— Măria Ta, am spus pe nerăsuflate, ar trebui să te- 
ntorci. Să ştii că totul e pregătit pentru fugă. Te vom 
ascunde o noapte la un caravanserai, apoi te vom 
îmbrăca în straie de cămilar şi te vom trece la arvaniţii 
din munţi ai lui Scanderbeg. Principele castriot ţine cu 
creştinii, deşi azi e în slujba lui Murad. 

— Mitri e un dobitoc! tună Vlad Dracul. Nu-mi trebuie 
un asemenea sfat, e prea târziu! Hai, citeşte. 

Am tuşit, ruşinat, şi-am început cu formula oficială: 

— Către măritul nostru Sultan Amurad-han, fiul slă- 
vitului Mahomed, luminatul şi... 

— Sări peste luminăţia lui. Treci la miez, îmi porunci 
Domnul. 

„Și să ştii, fericitul meu Sultan, că atât timp cât 
Vâlkoglu! va unelti mai departe cu ungurul, nici 
Dâraku nu se va pai să se plece cu supunere 
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adevărată, căci e un fățarnic. Si-mi va face şi mie ce i-a 
făcut paşei de la Silistra, acu trei veri... 

Să nu-l crezi pe Vlad Dâraku, prieten, chiar dacă vine 
cu fiii săi şi cu nobilii lui să se-nchine la înaltul tău 
scaun şi să reinnoiască tratatul, căci avem ştire că e 
înțeles cu lancu, carele e învoit cu Sârbul şi cu Grecul 
şi cu mulftiul papă al creştinilor din apus şi te vor lua 
prin două părţi, dinspre apa Dunării şi dinspre stepele 
lui Karamanoglu, carele şi el e înteles cu dânşii să-ți 
sară în spate, prin Anatolia. lată de ce gândesc eu, 
umilul şi nevrednicul tău rob, că beglerbeiul de Rum 
are drept să zică aşa cum a mai zis, că mai de folos ti- 
ar fi aci un paşalâk cu bei credincios dintre-ai noştri şi- 
ai Profetului, decât un nesupus purtător de hilat, dintre 
fiii Mircii- Voievod. 

Și mai află, iubitul şi slăvitul meu stăpân prea 
luminat, că sunt mâhnit, ca luna mâncată de vârcolac, 
la gândul că nu eu, ci un alt rob al tău se va bucura 
când va pune necredinciosului Dâraku lanturile, 
precum Tu o doreşti, slăvind pe Allah pentru dreptatea 
lui. 

— Hm... mai e mult? mârâi Domnul. 

— N-a mai rămas decât formula de încheiere a 
scrisorii. 

— Porcul de subaşă! izbucni Voievodul. Ştiam mai 
demult. Am înțeles demult. Mi-a înmânat salvconductul 
Sultanului, împingându-mă înadins în capcana gata 
pregătită. 

— Scrisorile noastre din primăvară au ajuns la Măria 
Ta? 

— Sigur, dar n-aveam de ales. Trebuia să viu. Mai 
bine am venite eu în vizuina lupului, decât să aştept să 


Îmi mai trebuie un an. Apoi... 

— Măria Ta, am încercat din nou. O caravană de-a 
noastră îţi aşteaptă hotărârea. E loc pentru zece - 
doisprezece oameni, dimpreună cu Domnia Ta şi cu 
coconii. Nu poţi intra în Edirne. Acolo te va primi 
temniţa, poate gâdele. 

— Nu se ştie, râse Vlad. N-aduce anul ce-aduce clipa. 
Murad e un Sultan drept, nu-şi terfeleşte tratatele 
semnate, n-are dovezi sigure împotriva mea, e şi 
schimbător la vorbele cu tâlc... Şi nici n-am încotro. Ne- 
ar hăcui oricum baltagiii lui, pe drum, la întoarcere... 

— Dacă nu pe noi cei doisprezece fugari, cu 
siguranţă pe ceilalţi trei sute de români cu care-am 
venit! se-amestecă tânărul Vlad. 

l-am căutat faţa. Nu se citea trufie de mucos fără 
minte pe ea, ci o încordare matură, chibzuită şi 
dreaptă. 

— Aşadar, şi tu, fiule, zici să rămânem la înfruntare? 
zâmbi pe sub mustață bătrânul Vlad. la seama: Un fiu 
de Domn mazilit e mai primejduit decât chiar un 
ostatec neştiutor, prins în luptă. S-ar putea să pieri. 

— Mă pregătesc să pier, tot aşa cum mă pregătesc 
să-nving. 

— Ce cugeţi la asta, Stepane sin Nanu? se-nveseli 
deodată Voievodul. 

— Mă supun poruncii viteazului meu Domn şi 
nobilului său fiu. 

— Lasă ticluirile. Nu vorbe, ci sfatul tău aş vrea să-l 
aud. 

— Măria Ta, ţi-am putea scăpa viaţa, cu puţin noroc 
de ambele părţi, am stăruit mai departe în planul meu. 
Dă poruncă... 


cine ştie ce gând nerostit. Viaţa tuturor atârnă de-un fir 
de păr. Chiar şi-a ta. De aceea, Stepane, du-te îndărăpt 
la cancelaria Porții, fă-te că nu m-ai zărit, că nu ştii 
nimic despre mine, joacă-ţi rolul bine, fiindcă vom mai 
avea trebuinţă de priceperea şi sfatul tău! lar de nu 
vom avea răgaz să grăim noi în de noi, fără urechi 
neprietene şi turbane vrăjmaşe de faţă, să ştii că 
doresc şi poruncesc să rămâi cât mai aproape de fiii 
mei şi-ai Ţării... Să-i păzeşti cât îţi va sta în putinţă... 
Pe Radu, fiindcă-i prostuţ, crudicel, mic... şi pe Vlad... 

— Pe mine, de ce? se supără copilandrul mândru, 
ţintuindu-mă cu nişte priviri reci şi verzi, de-o limpede 
pucioasă, gata să se-aprindă la prima scânteie. 

Vlad Vodă lăsă mâna să-i cadă pe umărul mezinului 
său. 

Am observat că nu mai purta acum pe piept colierul 
cu marele medalion ce mă hipnotizase în copilărie. 
Nasul i se subţiase mai mult, muşchii feţii luceau sub 
sudoare, ca lustruiţi pe-o efigie; două şuviţe cărunte 
coborau pe lângă obrajii lui scobiţi, înrămându-l într-un 
soi de argint teluric. Ochii, deschişi mari de tot, 
scăpărau la fel de ciudat, şi-mi păru că puterile 
dragonului, intrat în legenda încă nescrisă a vieţii lui, 
trecuseră din paftaua aceea magică în însuşi trupul 
său, se-adunaseră sub pleoapele de ivoriu ale acestui 
bărbat înţelept şi-mpovărat de soartă, şi de acolo - 
descătuşate - încovoiau, ardeau, sorbeau 
pământeştile, pieritoarele, măruntele priviri ce se 
ridicau spre el. 

Domnul se-ntoarse apoi spre fiul său cel mijlociu şi 
surâse blând şi îngrijorat totodată: 
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să-l apere de duşmanii ascunşi, şi chiar de cel pe care 
nu-l bănuie a fi pitit în străfundul lui însuşi... 

— Ce vrei să spui, tată? zise copilandrul, tremurând 
de ciudă. 

— Vreau să afli, fiule, că m-am bizuit pe Nanu, judele 
nostru din ţara Loviştei şi tătânele acestui om... Drept 
carele se cuvine să te încrezi şi tu în urmaşul 
vrednicului nostru cnez, şi să nu-l lepezi de la inima ta 
decât dacă-l vei dovedi viclenindu-te. Şi acum, 
porunceşte să se înhame caii la chervanele noastre şi 
să încalece toţi. Plecăm la Poarta Sublimei Făţării! 


În ziua următoare am ajuns în Cetate, chiar după 
prânz. M-am strecurat iarăşi în beglik-kalemi şi-am pus 
acel act în sipetul unde erau rânduite hârtiile Dunării. 
Copiile făcute pentru Torgud le-am ascuns bine, cu 
gând să i le dau de îndată. După aceea m-am culcat şi- 
am dormit buştean până seara, când mi-am pus 
straiele cele mai bune şi m-am înfăţişat la ospăț, 
nerăbdător să aud veştile proaspete. 

— Harefta, unde-ai fost ascuns? mi-a şoptit Gurgur, 
îndată ce m-a văzut, la masă. Te-a căutat az-noapte 
unul din chehaii Porții. 

Am devenit îndată foarte atent, deşi surâdeam 
prosteşte. 

— De ce, prietene strălucitor ca Luna? 

— Asta numai tu o ştii, scumpul meu filfizon... 
Oricum, să fii cu ochii în patru, te previn. Ţin la tine, de 
aceea îţi spun, o, ram de măslin înflorit al prieteniei... 

— Mulţumesc, alesul meu tovarăş. Dar, crede-mă, n- 
am făcut nimic. M-am dus la o iubită şi-apoi m-am 
plimbat prin cetate... 


alb a văzut pe cineva - nu se ştie pe cine - umblând 
prin beglik-kalemi, după orele de lucru? 

— Da? m-am mirat foarte tare. Cine să fi cutezat? Un 
hoţ? Lipseşte ceva din birouri? 

— Nu, nimic. Deşi nu s-a făcut cercetarea hârtiilor... 
Părerea mea e că a fost un spion, nu un hoţ de rând. 
Nu e numai părerea mea, râse Gurgur. Tot aşa crede şi 
omul agiei. 

— Şi ce mă priveşte pe mine părerea asta? 

— Ţi-am spus ca să ştii, râse Gurgur. Va trebui să 
mărturisim cu toţii unde-am fost şi ce-am făcut de ieri 
până azi la prânz. Tu... zici c-ai fost la o ibovnică? Dar 
după aia? Mi se pare că te-am văzut în zori pe la 
poarta dinspre insulă. Şi... scumpul meu prieten, dacă 
mă va întreba cineva, voi spune asta... sfârşi el tare şi 
cu duşmănie. 

Fruntea sa scundă se-ncreţise de plăcerea răutăţii, 
pe care o pipăia cu gândul, nedându-i drumul deodată, 
ci în porţii mici. Vocea i se umpluse de-o miere acră, 
îndoielnică, băloasă: 

— Unde-ai fost, scumpule?... Va trebui să spui la 
agie. Te-au căutat... Şi-o să te mai caute... 

M-am făcut că nu iau în seamă ameninţarea şi-am 
început să mănânc, privit de ceilalţi în tăcere. Nici nu 
ştiu cum mi-au lunecat pe gât felurile sărbătoreşti... Mă 
gândeam la Mitri... Dacă l-au prins? El nu va spune însă 
nimic... Băgăm mâna-n foc că el nu va spune... Mai 
bine îşi va da moartea. Şi eu trebuia să fac aşişderi. 

A fost o masă îngrozitoare. Piftiile iuți, care-mi 
plăceau atâta mai înainte, plăcintele cu carne, friptura 
cu castraveți, baclavalele toate au avut atunci acelaşi 
searbăd şi înecăcios gust. Mâncam încet, în neştire, 


Tna 


simțeam gura plină de ceva care trebuie înghițit, 
rumegat, zvârlit în pântece, ca să-mi dea răgaz să-mi 
revin, să gândesc, să simt... 

Târziu, am ieşit din sala de ospăț în grădină, şi aci 
mă aşteptau Gurgur şi acel om al agiei. M-am oprit, 
simțind că-mi vine greață. 

— Unde ai fost azi noapte şi toată dimineaţa? mă luă 
ta rost oşteanul, de-a dreptul. Dacă poţi răspunde cu 
martori - bine, dacă nu, mă urmezi la tacrir! , în corturi. 

Am râs uşor şi mi-am desprins umărul - din mâna 
oşteanului... 

— Uşurel, usta? , uşurel... doară nu-s vrăjmaş. 

— Spune cu adevărat unde-ai fost, mă repezi acela, 
neslăbindu-mă din priviri, părând un vânător foarte 
sigur de prada lui... 

Şi-atunci, tocmai când credeam că n-o să ies decât 
greu la liman, norocul, kismethul meu neprevăzut, se 
ivi iarăşi. Cu paşi iuți, hotărâți, un om venea spre 
grupul nostru. Acel om era Torgud-bei. 

— Ibrahime, se adresă el ofițerului de lângă Gurgur, 
arătând că-l cunoaşte bine mai demult, ce glumă 
ticluiţi acolo? 

— Effendi, Allah să te ocrotească, nu-mi arde de 
glumă. Acest tânăr şarhluz trebuie să dovedească 
unde-a fost şi ce-a făcut ieri, între ruga ultimă a nopţii 
şi cea de-a treia strigare a imamului din ziua asta. 

— Atât? râse beiul. Şi luaţi un om de la petrecere 
pentru atâta numai? 

— Să spună ce-a făcut, ca şi noi toţi! scrâşni Gurgur. 

— Am avut o întâlnire scumpă inimii mele. Nu pot să 
spun cu cine... Buna creştere nu-mi îngăduie să mă 


1 Tacrir „în limba limba turcă) — ara ase anchetă, (n.a.) 
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laud... murmurai îngreţoşat, căutând să câştig timp ca 
să gândesc limpede. 

Cronicarul veni lângă mine, mă luă de după umeri, 
ca şi cum aş fi fost beat şi voia să mă sprijine, şi râse 
mai departe, dar într-altfel - nu ironic şi depărtat - cum 
îi era obiceiul, ci necuviincios, gâlgâit, şi cu o grabă 
drăgăstoasă. 

— Poţi să mărturiseşti, Harefta... Nu mă supăr... Spu- 
ne-le! 

L-am privit, nesigur de intonaţia lui, năuc, ameţit la 
gândul că, şi de rândul acesta ar putea să mă salveze, 
că vrea, vrea cu adevărat să mă scape: 

— Nu pot, mi lala, am bolborosit cu greu... Nu ştiu 
dacă e frumos să mă arăt preferatul unui învăţat atât 
de mare pe lângă mine. 

Torgud râse şi mai înveselit, lung, spart, cu nişte 
hohote neruşinate, pline de înţelesuri josnice, făcându-i 
cu ochiul celuilalt turc: 

— Ei bine, usta, Domnul să te aibă în pază. Acest 
tinerel crede că mă supăr dacă-şi mărturiseşte 
dragostea şi admiraţia pentru mine... Cu mine a fost. |i 
sunt chezaş, dacă vrei. Am petrecut amândoi. Nu l-am 
văzut de câţiva ani. Era micul meu scrib, înainte de a-l 
ajuta să se răscumpere... 

Pe faţa lui Ibrahim se lăţi un surâs complice, tâmp şi 
respectuos totodată: 

— Dacă tu, cinstite bei, zici că-i eşti prieten... 

Torgud îmi dădu drumu' de umeri, brusc, se-ntoarse 
spre uşă, îşi mângâie mustăţile şi se răsti c-o falsă 
nemulţumire: 

— Ibrahime, drept  credinciosule supus al lui 
Muradhan, sper că nu schimbi TA. cuvintelor 


E un tânăr încrezut, vorbeşte cam mult, se laudă poate 
cu ce nu se cade... L-am învăţat carte, i-am fost 
stăpân... Mă admiră, atât. 

— Şi zici, beiule, că a petrecut cu domnia ta? se 
amestecă Gurgur, mirat şi nemulţumit. 

Cronicarul se încruntă şi-l privi tăios: 

— Da, de ieri spre dimineaţă până azi după prânz. 
Dar de ce mă-ntrebi? Cum îţi îngădui? Eu nu te-am 
întrebat pe tine cu cine-ţi petreci vremea, nici nu mă 
priveşte, şi nici nu vreau să ştiu. Observ, tinere 
şarhluz, că ai uitat politeţea ce se cuvinte să o ai faţă 
de un bibliotecar împărătesc. Mă voi plânge prinţului 
Mehmed, şi lui Kalil-paşâ. La curtea din Edirne, s-ar 
zice că un bei de viţă veche, ca mine, e privit ca şi un 
oarecare slujbaş de rând, de sânge renegat, faţă de 
care-am putea avea anume neîncredere... 

Usta făcu un pas spre Torgud, îşi încrucişă mâinile pe 
piept şi zise iute, împăciuitor: 

— Nu te gândi la asta, cinstite bei. Dacă tu îi eşti 
chezaş acestui tânăr - e de ajuns pentru mine. ţi 
mulţumesc că mi-ai spus... Era să fac o greşeală. 

In cea de-a treia zi a serbărilor, însuşi Murad - însoţit 
de alaiul său împărătesc şi de tobulhanea - ieşi din 
serai şi străbătu la pas, pe calul lui alb, ulițele cetăţii 
împodobite cu flamuri, chilimiruri şi flori, înţesate de 
supuşi prosternaţi în ciorchini pestriţi la picioarele sale, 
şi păzite straşnic de ieniceri în zale albăstrii, ca un zid 
viu de credinţă. 

leşind din Edirne, Sultanul se grăbi spre lunca din 
insula verde a Tundjei, unde, ca de obicei, aveau să se 
desfăşoare marile jocuri de câmp, cavalcadele spahiilor 


date în cinstea prinților vasali şi a seniorilor din lumea 
otomană sau creştină, ce se bucurau de cinste înaintea 
Sublimei Porţi şi fuseseră poftiţi aci înadins, spre a se 
minuna şi a vedea toate acele strălucitoare turniruri şi 
spectacole. 

Murad era un cârmuitor chibzuit. În afara prilejurilor 
de sărbătoare, ca acum, nu îngăduia la Curte şi 
îndeosebi în rândul ienicerimii sale tinere nici fastul, 
nici risipa.” Apărea mai degrabă, în ochii supuşilor săi 
drept-credincioşi, ca un om drept, ordonat şi chiar 
zgârcit şi ca un păstrător al vechilor legi al Sunnetu/ui. 

Şi în acel an, ca şi cu câţiva ani în urmă, la botezul 
celor doi prinți moştenitori, Alladdin şi Mehmed, el 
lăsase pe marele vizir să ia numai o mică sumă din 
tezaur. Peste acea sumă, pregătirile şi jocurile de- 
acum îl costaseră pe Kalil-paşa din buzunarul său 
nenumărate şi grele pungi cu aur - dar, în afara 
bucuriei norodului, a Casei lui Osman şi a uimirii şi 
invidiei pe care trebuiau să le stârnească serbările - 
acestea urmau să-i asigure încă multă vreme viziratul. 

După ce Sultanul dădu ocol taberei sale ostăşeşti din 
luncă şi fu aclamat de toţi cei aflaţi aci, se îndreptă la 
trap spre cortul său, aşezat pe o mică înălţime din 
apropiere, de unde se cuprindea însă cu privirea 
aproape tot locul serbării şi taberele, până departe. 

Kalil-paşă se întrecuse pe sine cu pregătirile făcute 
aci pentru înaltul său stăpân. 

Otacul imperial, din pături de lână de cămilă, vopsite 
în roşu şi brodate cu fir de aur şi perle, era căptuşit cu 
alte câteva foi din brocard scump şi strălucitor. Toate 
aceste alesături şi foi se puteau trage în lături datorită 
unor ineluşe şi unor lănţuguri, dezvelind soarelui şi 


aurării, pe care se odihnea însuşi Padişahul. 

Astfel, dacă ochii lui divini doreau să se bucure de 
peisajul de-afară şi să urmărească jocurile, oricând, la 
e) 
simplă bătaie din palme, un rob trăgea de lănţuguri şi 
pereţii mătăsoşi se despicau în două, alunecau într-o 
parte şi în alta, şi pe trei laturi ale cortului se iveau 
nişte ferestre mari şi luminoase, turbanul verde al lui 
Murad  rămînând totuşi mai departe ocrotit de 
acoperământul iurtei, ca de-un soi de baldachin 
somptuos. 

În afară de Sultan şi de cei doi comandanţi, cel al 
Rumeliei şi al Anatoliei, toţi ceilalţi din cortegiu - nobilii 
otomani, căpeteniile de oaste, prinții şi ambasadorii 
străini - stăteau sub cerul liber pe jos, pe nişte 
covoraşe de preţ, rânduiţi după rang împrejurul 
cortului, dinlăuntrul căruia puteau fi orişicând auziţi, ba 
chiar şi văzuţi, de Marele Turc. 

Noi, şarhluzii Curţii, eram aşezaţi mai la poalele 
colinei destul de departe de Sultan, lucru care mă 
nemulţumea nespus în acea zi, fiindcă auzisem că 
Domnul din Kara- Iflak, împreună cu treizeci boieri de- 
ai sai, va sta - în semn de preţuire pentru darurile pe 
care le înmânase Porții - chiar lângă iurta 
împărătească, în dreapta. 

Aş fi vrut măcar să-l văd pe Vlad Dracul de-aproape, 
dacă nu puteam să-l păzesc ori să-i vorbesc. Dar, în 
răstimpul dimineţii, nu mi-a stat în putere să plec de la 
locul meu. Îndată ce Sultanul a intrat în cort, rând pe 
rând au început să treacă pe dinaintea lui, oaspeţii 
străini. Printre ei, bineînţeles, şi Vlad. L-am zărit când a 
urat în cort, „apoi când a ieşit şi s-a aşezat la o parte, 


linişte. Mai mult ca oricând însă, trebuia să mă prefac 
bucuros de întrecerile care începuseră. 

Am jucat şi eu o sumă de arginţi - cum făceau toţi 
tovarăşii mei de cancelarie - pe un călăreț tătar. A ieşit 
întâiul. Apoi am mai câştigat de două ori, odată cu un 
timariot, luptător de girid - şi a treia oară punând o 
mulţime de bani pe săgeata lui Skanderbeg, despre 
care ştiam că e cel mai bun arcaş dintre nobilii din 
gureba şi, poate, dintre toţi cavalerii de la Curtea lui 
Murad. 

M-am trezit cu un însemnat câştig de aspri noi. Cu 
aceştia mi-am cumpărat îndată, de la primul secretar 
din beglik-kalemi, favoarea de a lua masa cu un vechi 
prieten, cum ziceam eu, în rândul beilor anatolieni, din 
faţa cortului împărătesc. 

S-a fluturat o şoaptă cu numele bibliotecarului din 
Magnissa şi, în sfirşit, m-au lăsat să plec dintre cei de 
rangul meu. 

Am ocolit prin vale colina şi-am luat-o prin spatele 
cortului, pe unde urcau acuma şi cete de şaşnighiriv 
negri şi albi, purtând pe cap tăvi uriaşe de-argint cu 
fripturi; pe unele kebaburi de berbec şi vițel pentru 
turci, pe altele, pulpe de căprioară şi claponi cu pene 
aurite, înfipte îndărăt în carnea rumenită la foc, pentru 
oaspeţii creştini. 

Alţi slujitori ai marelui vizir împingeau spre tabără 
nişte vase mari de argint de Veneţia, aşezate pe patru 
rotiţe, închipuind corăbii lucrate măiestru, pântecoase, 
largi, pline cu fructe de tot soiul: de la pepenii poleiţi în 
zahăr ars şi chitrele îmbălsămate în miere şi ambră, 
până la strugurii tari sau uscați pe ciorchinii lor suflaţi 
cu bronz, sau naramzele rupte cu rămurelele înflorite 


Sus, pe locul bătătorit pentru cort şi oaspeţi, paijii 
aduseseră măsuţe rotunde şi scunde, pe trei picioare, 
din aramă ciocănită pentru vizirii şi beii mai mici, de 
argint pentru prinții străini şi feţele alese, şi de lac, 
încrustat cu aur şi ivoriu, pentru Sultan şi cei doi 
beglerbei ce mâncau cu el. 

Pe aceste măsute, în porţelanuri de China, înotau în 
unt aromat pilafurile sau erau vârfuite legume uscate, 
castraveți proaspeţi de Nil şi turtele din făină de orez. 
Pe jos, lângă fiecare curtean, se găseau cupe cu apă 
de trandafiri - în care pluteau bucățele de gheaţă - şi 
căni în chip de vulturi, prin ciocul cărora curgeau 
băuturi răcoritoare şi ma/lebi parfumat. 

Neobservat, venind pe urmele acestor slujitori ai 
mesii, m-am furişat spre grupul de învăţaţi în care-l 
zărisem pe Torgud şi m-am aşezat lângă el. 

A fost puţin surprins că mă vede, mi-a făcut semn să 
mănânc din talgerele puse alături, apoi s-a întors cu 
spatele spre mine, continuându-şi discuţia teologică 
despre simbolul literelor din Coran şi valoarea lor 
numerică, începută cu severul şi uscatul molia Ahmed 
Kurdul, profesorul tânărului prinţ de la Magnissa. 

Din acel loc, ceva mai jos de vârful colinei, m-am 
putut uita în voie şi de-aproape la Sultan, şi la cei din 
preajma cortului său. 

Jocurile fuseseră întrerupte înainte de rugăciunea de 
prânz, iar acum, în timpul ospăţului, la poalele colinei, 
pe câmp, defilau robii de beilic şi carele cu prada luată 
de Şehabeddin. Convoaie de oameni, căruţe, cai şi tot 
felul de vite, se târau încet alcătuind un şarpe 
apocaliptic, cu solzi colorați şi trup inform, când umflat, 
când subţire, ce se oprea din mersul lui mugitor şi 


kalemgiii Porții treceau totul în registrele lor: câţi robi, 
câte vite, cât preţuia fiecare, ce averi erau, ce arme... 

Această mulţime de suflete şi de obiecte în marş lent 
atrase, în sfârşit, căutătura îngreuiată de mâncare şi 
plictis a lui Murad. Mâinile lui mari, albe, cu degete 
groase, sugrumate de inele scumpe, se atinseră 
lenevos una de alta, fără sunet (sau aşa mi se păru 
mie, căci - oricum - nu puteam auzi bătaia aceea slabă, 
în larma taberei întregi) şi mătasea din dreapta 
cortului se zbătu iute, ca o pleoapă trezită brusc, 
ridicată lacom pentru ochii divinului han, ce voiau să 
contemple bogăţia biruinţei. Mulţi oaspeţi din dreapta 
Sultanului întorseseră şi ei capul spre coloana aceea 
din vale, poate din adevărată curiozitate, poate din 
respect pentru ceea ce atrăgea atenţia Sultanului 
însuşi. 

Vlad însă nu căta nici spre dreapta nici spre stânga, 
ci în jos, în izvoadele covorului, pe care stătea aşezat, 
ca şi cum ar fi voit să descifreze ceva în arabescurile şi 
încrengătura delicat ţesută. 

În clipa aceea l-am auzit pe Torgud şoptindu-mi: 

— Ai venit să vezi spectacolul barbar poruncit de 
Murad ca să-şi înfricoşeze prietenii şi supuşii nu tocmai 
fideli jurămintelor? Nu te ştiam lacom de sânge, 
Harefta. 

— Nici nu sunt, mi lala, i-am răspuns încet, la rându- 
mi. Ce fel de spectacol? N-am habar de nimic. Am venit 
să-l văd la faţă pe măritul nostru stăpân... şi să mă aflu 
lângă lumina minţii tale... 

Beiul râse şi muşcă dintr-o halcă de miel fript. Meste- 
când, urmă apoi tot în şoaptă: 

— Va fi o lecţie crudă, pe care Sultanul ţine s-o dea 


dealtfel să se smulgă de sub aripa lui ocrotitoare, cât 
mai ales pentru iubiții lui fii moştenitori. De aceea i-a 
chemat în Edirne. 

— Nesupunere? am murmurat scăzut. Dar Mehmed 
Celebi e un copilandru... 

— Alladdin e însă un tânăr foarte ambițios şi viteaz. 
Şi are mulţi prieteni la Curte... 

Estimp, o schimbare se petrecea în otacul imperial. 
Şehabeddin porunci ceva unui agă de lângă el. Begler- 
beiul Anatoliei ieşi grăbit şi se întoarse peste puţin, 
însoţit de cei doi moştenitori ai lui Murad, pe care tatăl 
lor îi chemase la el ca să mănânce împreună fructele şi 
şerbeturile. 

Prinţul Alladdin, un tânăr înalt, frumos, voinic (rămas 
urmaş de drept al scaunului împărătesc, după moartea 
primului născut al lui Murad) venea în pas mândru, 
printre beii de pe colină care îl aclamau bucuroşi. 

Mehmed Celebi se desprinse şi el de lângă profesorii 
săi ce-l păziseră până atunci ca să nu încalce cumva 
rânduielile Porții (Se zicea că era nesupus şi turbulent, 
greu de strunit şi tot atât de neprevăzut în fapte şi 
cuvinte, drept care venerabilul molia Ahmed punea 
ades băţul pe spinarea lui). Veni să se aşeze jos, la doi 
paşi de sofaua tătânelui său, ca şi celălalt frate mai 
mare. 

În dreapta cortului au fost apoi aduşi toţi fiii de prinți, 
ostateci la Curte, şi printre ei, am zărit - tulburat - pe 
cuconul Vlad, cu obrazul său osos şi ascuţit, împietrit 
de-o ură frumoasă şi nouă, şi pe micuțul Radu, 
neştiutor, jucându-se cu teaca săbiuţei şi privind în jur, 
plin de-o mirare veselă, către străinii îmbrăcaţi aşa de 
strălucitor. 


sa moale, pe care luceau câteva fulgere în inelele clare 
şi scumpe. Şehabeddin a mai făcut şi el încă un semn, 
şi tobulhaneaua a prins să sune ascuţit şi sinistru; apoi 
din spatele cortului au fost târâţi în genunchi, înadins 
printre rândurile creştinilor şi ostatecilor de sânge 
nobil, cei doi fii ai Despotului sârb, amândoi în lanţuri. 
Aveau capetele descoperite şi erau traşi de gât - printr- 
un juvăţ de piele împletită gros - de însuşi Balaban- 
paşa, şeful „Cerdacului beduin” din Tokat, unde 
nefericiţii prinți fuseseră închişi de când Gheorghi, tatăl 
lor, se răzvrătise împotriva Porții şi se aliase cu ungurii. 

Balaban-paşa se opri înaintea Marelui Turc, făcând 
temeneaua până la pământ şi slăbind o clipă lanţurile 
celor doi ostateci trădători. Atunci cel mic dintre fiii 
Despotului se smuci un pas şi, sughiţând şi urlând, 
sărută ţărâna din faţa cortului, cerând îndurare 
nobilului său cumnat. 

Când se făcu linişte - o linişte largă, ciudată, 
încremenită şi avidă, fără un murmur, fără un zgomot 
cât de slab - se auzi răspunsul lui Murad, răspicat, 
rostit cu o voce neaşteptat de puternică pentru trupul 
acela mătăhălos - ce părea blând şi adormit sub 
mătăsurile cortului - pentru obrazul acela cărnos, 
moleşit, cu semne de timpurie oboseală şi tristeţe, 
pentru ochii mai degrabă compătimitori decât cruzi şi 
buzele uscate şi mişcate parcă neplăcut, silnic: 

— Nu te teme, tânărul meu cumnat. Şi ţie, şi lui 
Grigore, vă vom păstra viaţa, deşi noi, otomanii, ştim 
cât preţuieşte proverbul arab care zice că între 
cârmuitori nu există rude. Scrisoarea iubitei mele soţii 
şi a surorii voastre de sânge, Mara, care a ajuns la 


suntem siliţi totuşi, de legile noastre, să vă dăm pildă 
pentru călcarea jurământului. Să ştie şi ceilalţi care 
cutează a gândi la uneltiri împotriva Porții şi a Săbiei; 
lui Ali, ce mi-e dată mie în păstrare că nu voi şovăi să 
pedepsesc o greşeală, oricare ar fi acela ce-ar făptui-o, 
legat prin jurământ sau chiar prin sânge de mine. 

Apoi vocea i s-a schimbat într-o poruncă sleită de 
putere, uscată, seacă, şi palmele Marelui Turc s-au 
izbit din nou: 

— Robii să servească musafirilor şerbeturile, iar 
slujitorul nostru Balaban să-şi facă datoria. 

Se desfăşură apoi una din acele scene crude, atât de 
vii şi de obişnuite pentru vremurile şi Curțile marilor 
stăpâni de suflete şi destine. 

Şi, deşi eu însumi văzusem de câteva ori mai-nainte 
suplicii asemănătoare şi auzisem deseori povestind pe 
alţii, migălos, despre ele (cu înfiorare, plăcere, scârbă, 
nepăsare sau câteodată milă), atunci - văzându-i pe cei 
doi prinți zbătându-se în juvăţ. pe jos, urlând, ţinuţi de 
călăii voinici şi negri şi înţepaţi în bulbul ochilor scurt şi 
cu sete de furca lungă, cu doi dinţi apropiaţi şi înroşiţi 
în foc a paşei de Tokat, m-a scuturat un lung fior. 
Pentru întâia oară eram năpădit (şi de atunci încolo am 
mai cunoscut acea stare ciudată de multe ori, 
participând fără vrere, vinovat totuşi, la cruzimile 
rânduite de epoca şi destinul meu, la acele spectacole 
mari, urâte şi solemne) de o tristeţe mult ruşinată, 
adâncă şi vană, în faţa durerii altuia. 

Se deştepta parcă în mine, plăpând şi imperios 
totodată, sentimentul că aş putea fi eu, în locul celui 
chinuit, că eu aş simţi groaza, durerea, cutremurarea, 
zbuciumul lui... Şi târât de acel gând pâlpâitor, dar 


seamănului meu în supliciu, ci omenesc, dur, 
bărbătesc, al suferinţei mele posibile într-un timp mai 
apropiat sau mai depărtat, într-o clipă (gândită cu 
mintea, ce-ar putea totuşi oricând să se-ntrupeze în 
trăire fizică, în fapt), mă pomenii surpat de-un dor 
vechi, de gustul zăpezilor din munţii Coziei, de ceva 
pierdut, de neîntors azi, de neîngăduit pentru mine... 

— Aşază-te, învăţăcelule, mi-a şoptit Torgud-bei, cu o 
blândeţe ciudată, şi atunci mi-am dat seama că mă 
ridicasem fără voia mea în picioare, tremurând, şi că el 
mă privise, în timp ce eu privisem la rându-mi orbirea 
fiilor lui Brancovici. 

— Uită-te la Sultan, mi-a mai strecurat beiul 
încetişor, zâmbind răutăcios, sau poate numai 
interesat de ceea ce oglindea chipul lui Murad. E pornit 
împotriva prinţului Alladdin. 

Nu mă interesa lupta pentru putere dintre Sultan şi 
feciorii săi, de aceea mă trezi, din visarea mea tulbure 
şi scurtă, doar plânsul nestăpânit, înspăimântat al unui 
copil. Plângea în gura mare micul şi frumosul Radu, 
cuconul lui Vlad, ţinându-şi mâinile peste ochi şi 
ferindu-se de ghionţii pe care-i primea de la fratele 
său. 

Cineva îndrăzni să râdă. Râse şi Murad, şi porunci să- 
i fie înfăţişat copilul care se speriase. 

Un paj îl aduse pe Radu. Sultanul îl mângâie pe păr, 
vâri mâna în zaharicalele puse într-un vas lângă divan 
Şi-i dete copilului, care se potoli cumva. Apoi Marele 
Turc şopti beglerbeiului numele lui Dâraku, şi primul 
terdjiman al Curţii, ce aştepta doar un semn, se repezi 
spre Domnul din Kara-lflak şi-l pofti cu glas tare să se 
ducă la Cortul luminii şi să răspundă la întrebările 


Aş fi dat mult să aud ce vorbe au schimbat atunci 
între ei Voievodul meu şi Murad. Nu s-a putut. Cânta 
muzica, vorbeau beii de lângă mine, mă asurzeau şi 
răcnetele alergătorilor pe cai (reîncepuse pe câmpie 
întrecerea, destul de aproape de cort). 

Bănuiam că Marele Sultan cere socoteală pentru 
ştirile ce se lăţiseră la Poartă despre o învoială sau un 
tratat secret, pus la cale de Domnul Ţării Româneşti şi 
de comandantul ungurilor. Bănuiam, de asemenea, că 
Vlad ştie să se ţină tare, să întoarcă dibaci învinuirile, 
să arate că a venit cu gânduri paşnice, aducând daruri 
şi pe înşişi fiii săi, cum i se ceruse. 

Toate aceste bănuieli ale mele erau foarte aproape 
de adevăr - dar sfârşitul întrevederii mă tulbură din 
nou, deşi îl prevăzusem, îl ştiam limpede chiar din clipa 
când citisem scrisoarea veninoasă a subaşului de 
Giurgiu. 

În timp ce dragomanul se obosea să traducă discuţia 
aceea, oricum în darn, de Vlad se apropiase 
comandantul fortului de Gallipoli, urmat de un ostaş ce 
purta pe-o pernă de mătase nişte lanţuri. | le-a pus 
Voievodului meu, de braţe şi picioare, înaintea lui 
Murad şi înaintea tuturor turcilor şi oaspeţilor. 

Radu începu din nou să plângă, de aceea un paj veni 
şi-l luă repede, departe de divanul împărătesc. 

Vlad Dracul ieşi din cort cu paşi împiedicaţi, înnegrit 
de furie. Stătu o clipă - o foarte scurtă clipă - pe loc, 
căutându-l cu ochii pe fiul său mai mare. Nu i-a spus 
nici-o vorbă. S-a uitat doar la el, cu acea căutătură 
verde şi fixă a lui, ce părea că hipnotizează şi 
porunceşte. 

Cuconul său s-a ridicat în picioare - 'năltuţ, palid de 


fremătând. 

Buzele îi murmurau ceva, tremura ca un cal la prima 
zăbală şi părea că toată făptura sa lăuntrică s-a 
adunat, s-a ascuţit şi s-a preschimbat într-un țipăt de 
nesupunere, într-un blestem şi-un jurământ. 

În clipa aceea l-am iubit. 
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„lată cum  necredinciosul Dracula, Voievodul 
tinuturilor de dincolo de munți, s-a îndepărtat de 
credința şi de domnia suszisului Principe Serenissim şi 
s-a supus ca un sclav în fața stăpânirii Turcilor, spre a 
se da pe față fie prin urmarea faptelor sale, fie de-a 
dreptul. Zămislit fiind de un duh al răului, el a prins 
treptat pe negustorii din Braşov şi ţara Burcei 
(Bârsei), şi de asemenea pe solii care veniseră în 
numitul meleag în timp de pace ca să obţină hrană 
pentru ai lor, după care i-a pus în lanțuri grele; a luat 
din belşug de la aceştia toate bunurile şi lucrurile 
aflate şi descoperite la ei. Spre a-şi vădi cumplita furie 
a infidelităţii sale şi câtuşi de puțin, mulţumit cu 
averile jefuite, i-a ucis mişeleşte pe negustori şi pe 
soli, cerând, fără vreo pricină sau vină întemeiată, ca 
ei să fie traşi în ţeapă; mai apoi furia cruzimii sale 
aprinzându-se cu o ardoare şi mai mare, a mistuit în 
flăcări pe toţi neguţătorii şi tinerii care, mânaţi de 
aceleaşi treburi se aşezaseră în sus-zisa ţară de peste 
munți, numărul lor fiind de treizeci sau chiar şi mai 
mulţi.” 


Fragment dintr-o scrisoare scrisă în Feldioara 
la 2 aprilie 1459 de DAN AL III-LEA, pretendentul'”. 


Codre 


mi amintesc, deşi sunt ani de atunci, ce bucurie 
năprasnică a avut biata muica, la vreo trei luni după 
ce-am intrat în oastea lui Vlad Vodă şi-am dat din 
nou _pe-acasă, în Corbii vechi. Mă trimisese plocon 
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ce 


jupan Harefta la noi în sat să prind putere, căci 
fusesem tăiat frumuşel de-o sabie vrăjmaşă, drept în 
piept, în timpul primelor noastre călcări de pedepsire a 
saşilor peste munte, pe valea Hârbaciului. Pierdusem 
mult sânge, mă gălbejisem ca un strigoi, dar eram 
fericit că scăpasem cu viaţă. Şi tare mă ţineam mândru 
de izbânzi şi de întâia mea rană, mai ales că Voievodul 
dăruise după luptă tuturor voinicilor care-aveau 
crestături şi pălituri de-astea ca mine, primite în faţă, 
pe braţe sau în obraze, în afară de caii, armele şi 
straiele celor învinşi de ei şi câte douăzeci de florini 
ungureşti de aur (Pe cei care dădeau dosul în bătălii îi 
ruşina, cumplit, apoi prinsese obiceiul să-i tragă în 
țeapă, ca pe hicleni.). 

Mă avântasem ca un nebun în încăierările cu slugile 
şi mercenarii lui Petermann şi Petru Gereb, neguţătorii 
care-l oploşeau şi susțineau pe Vlad Călugărul. Lângă 
Satul Nou am doborât primii doi potrivnici, la Hosman, 
un ţăran venit cu coasa (coasa i-am dat-o apoi tatii) şi 
în Ţara Bârsei alţi doi saşi. 

La Berkendorf m-a izbit însă zdravăn un oştean 
cercat, un sibian în armură. Am căzut, rănit rău. Noroc 
că m-a apărat cu scutul văru-meu, Stan Uescu, iar 
jupan Harefta m-a pus apoi pe-un alt cal şi m-a scos 
din vălmăşagul bătăliei, ca mort, cu coantăşul năclăit 
de sânge şi fără a şti de mine. 

Vreo săptămână am fost dus cu duşii de pe lume. 
Până ce-ntr-o bună zi, am înviat, am gemut adânc 
„Muică, draga mea”, am deschis ochii şi m-am trezit 
pe paie într-o haraba, cu alţi doi flăcăi răniţi, purtaţi pe 
drumul Târgoyiştei. Mare minune c-am rămas întreg, 
Zău aşa. Când m-a yagli apoi jupan Harefta pe picioare 


a repezit la mine, m-a sărutat părinteşte, şi-a început 
să râdă şi să-i care la pumni lu' văru-meu, stegarul 
Uescu, ce sta şi el ca prostu' acolo, bucurându-se. 

— Mă Stane, mă nepoate (zicea boier Harefta) ţi-am 
zis eu că scapă ursuloiu nostru ot Corbi! Ţi-am zis! 
Eram sigur, doară până azi nu mi-a fost dat să văz drac 
mort! Hai, ia-l în primire, dă-i caii şi prăzile lui, 
hrăneşte-l, îmbracă-l ca pe-un comite, or bei, şi trimite- 
| maică-sii să-l vadă viu, că era cât pe ce să-l pupe 
rece! Am vorbit eu cu jupan Stoica Armaşul şi-l lasă pe 
Codre la vatră până după Sfânta Măria Mică. 

Şi, către mine, a urmat la fel de mulţumit. 

— lar tu, ursuloiule, poţi să zici de az-nainte c-ai 
primit botezul luptei şi mirul de sânge al cutezanţei. 
Da' să nu te crezi, coblizane, cine ştie ce viteaz bătrân, 
că mai ai mult de învățat la sabie. N-o să te dăscălim 
chiar acu', ci la întoarcere. Până atunci să ai grijă de 
brăzdişoara aia din pieptul tău, măi nepoate, să nu dai 
de bucluc. Am văzut eu destule răni şi crestături care 
s-au deschis după săptămâni de zile, încât, spre a te 
vindeca iute şi bine, fereşte-ţi pieptul vreo câtva timp. 
Nu te lua la trântă cu nimeni, nu căra poveri, îngrijeşte- 
te, c-altfel nu ţi se vindecă rana şi nu te mai primim 
îndărăt printre stegari. Şi să n-auz c-ai strâns în braţe 
prea tare vreo fată. mai cu seamă, Doamne păzeşte, 
vreo ursoaică după gustul tău. Înţelesu-m-ai? 

Mi-a făcut cu ochiul, m-a bătut încetişor pe umăr, s-a 
scotocit prin borsa lui frâncească şi mi-a dat un galben 
vechi, turcesc de aur, peste cei douăzeci de florini 
cuveniţi. 

lac-aşa s-au pomenit ai mei într-o după-amiază de 
vară cu mine în ogradă. Adusesem din Transilvania 
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bouleni. Ce-a mai lăcrimat, ce-a mai chiuit, ce s-a mai 
jelit de fericire, muica, sărăcuţa! Şi-apoi s-a pus să mă 
răsfeţe de parc-aş fi fost prunc în faşă, nu ditai 
oşteanul mustăcios şi brav, bărbat în lege, de peste 
optsprezece primăveri... M-a culcat în odaia de oaspeţi, 
pe cel mai bun pat, pe şapte perne de puf şi aşternutul 
cu alesături; m-a îmbuibat cu bunătăţi (deşi eram în 
post), s-a răţoit la ăi mici nu care cumva să se zbânţuie 
când eu dorm, şi chiar la taica a strigat să nu-mi ţină 
predici or să mă descoase despre lupte, ci, să mă lase 
să mă odihnesc. A urmat un trai pe vătrai, ca la mama 
acasă! M-am înzdrăvenit repede, totuşi rana din piept 
rămăsese dureroasă şi mă stânjenea la mişcări. Muica, 
sfătuită de nişte babe, mă ungea pe piept seara cu 
grăsime de urs şi cu ulei de pojarniţă. lar ziua, după 
îndemnul dat de boier Stepan Turcul, mă prăjeam la 
soare pe malul Argeşului, doar în propria-mi piele, ca 
şopârlele, şi mă scăldam în bulboana cea mai adâncă, 
unde apa-mi venea până la gât. Bulboana aceea se 
afla departe de sat, lângă nişte ocine stăpânite de 
popa David din zestrea răposatei săle soţii. Pusese pe 
ele pruni şi salcâmi. da' nu-i îngrijea nimeni, foşgăiau 
de omizi în acea vară. Mi se părea locul tocmai bun de 
sorit şi de scăldat; ţâncii din sat nu-l descoperiseră încă 
- ziceam eu - îl credeam pustiu, până-ntr-o amiază 
când, pe neaşteptate, ieşind din apă mai gol decât 
Adam, zării în livada de pruni un băieţel, care tocmai 
descălecase de pe o iapă tătărească şi voia s-o lege de 
un pom. 

lapa era a popii David ot Corbi. (Cine nu cunoştea în 
sat iepele astea mici şi iuți din grajdul preacucernicului 


foarte curăţel în cioareci şi cămăşoi alb ca laptele, 
încins cu brâu scump, braşovenesc, dar pe cap, şi acu 
în toiul verii, cu un cogeamite căciuloi negru, nu-l 
zărisem prin sat, habar n-aveam cine e. 

Mi se urâse să mă scald singur în Argeş, de aia-l 
poftii şi pe micuţ, să-şi lepede straiele şi să facă baie. 

— Hai, mă, vino şi tu în apă, ţi-o fi cald pe vremea 
asta - i-am strigat - hai, că te ţin eu să nu te îneci! 

Acu, când mă gândesc la ce-a fost, îmi vine să mor 
de râs. Da’ atunci habar n-aveam. Băieţaşul, numa’ ce 
mă văzu (zisese apoi că nici nu mă văzuse bine, ca s-a 
speriat fiindcă nu-i dase prin cap că e cineva după 
cotul apei, în bulboană, şi nici nu mă văzuse, ci mă 
auzise doar, se jurase), nu mi-a răspuns nimic, ci s-a 
înspăimântat într-un hal fără de hal, mi-a întors 
spatele, s-a aburcat pe cal şi a zbughit-o în galop spre 
sat, ţinându-se pe spinarea iepii, pe deşelate, destul de 
binişor pentru frica încercată, aveam să aflu eu de ce, 
mai târziu... 

Am râs, l-am crezut un ţânc într-o ureche, şi mi-am 
văzut de scaldă, şi de treburile mele. Măiculiţă, 
Doamne, şi ce de treburi mă înghesuiau în răstimpul 
acela fericit! Treburi de flăcău fără griji, deh... La prânz 
mâncam ca un căpcăun, dormeam şi sforăiam apoi 
zmeeşte până prin amurg, când ieşeam cu flăcăii pe 
uliţe şi la vreo petrecere. N-aveam astâmpăr. Era o 
vară blândă şi minunată; pe coaste mirosea 
pretutindeni a iarbă bună de coasă şi a flori; în pădure 
se strigau păsările nuntind şi zvâcneau veveriţele în 
salturi  roşietice. Ursuloaica mea fugise estimp 
căutându-şi pesemne perechea; n-am mai văzut-o şi- 


„ibovnicul ursoaicei”, dar se unduiau pe loc când mă- 
ntâlneau pe drum şi mă sorbeau din priviri, galeşe, 
înroşindu-se, râzând, socotindu-mă, desigur, un vânat 
de soi pentru laţul cel dulce-al cununiei. 

Maica nu mai prididea cu cumetrele care veneau cu 
vorbe de-mpeţit - eu nu voiam s-aud de-nsurătoare în 
sat - mă ţineam tot cu crâşmăriţa din Poenari unde 
fugeam nopţile şi număram zilele până la întoarcerea 
în Cetatea Târgoviştei, fiindcă pusesem ochii pe fata lui 
jupan Pătru, stratornicul domnesc. Fireşte, găseam 
ceva timp şi pentru treburi temeinice: chibzuiam cu 
taica să-mi fac un grajd mare, să-mi înjgheb o 
herghelie şi de-abia apoi să-mi ridic casă nouă. Pentru 
herghelie, mă povâăţui taica, n-ar fi rău să mă sfătuiesc 
cu popa David şi cu acel comis, cumnatul său din 
Curtea de Argeş. La început să mă prind tovarăş cu ei, 
abia pe urmă să mă descurc singur. 

Taica - toca-toca - pe capul meu, azi aşa, mâine aşa, 
să vorbesc cu popa, cică, să mă pună-n legătură cu 
comisul. Şi tot aşa, până ce odată, puţin înainte de 
Sfânta Măria, mă dusei la schitul nostru din Corbi, 
îmbrăcat în cele mai bune straie pe care le aveam, să-l 
caut pe sfinţia sa. 

Cum mă văzu, mă şi luă în primire: 

— În sfârşit, ai venit şi tu la sfânta besearecă, 
Codruţule, păgânule, să-ţi citesc nişte molifte şi rugi 
pentru c-ai scăpat cu viaţă? Sau ca să-ți ierte 
Dumnezeu fărădelegile pe care le-aţi facut în 
Transilvania, în  năvala voastră asupra bieţilor 
negustori creştini din Sibii? 

— Păi, am şovăit îmbufnat, ştiu că a dat muica 


— Mumă-ta a dat şi s-a rugat, că e femeie de treabă 
şi cu frica lui Dumnezeu. Dar nu-i totuna. Trebuie să te 
pocăieşti tu însuţi pentru păcatele şi omorurile tale. Mă 
mir cu cine semeni, că şi taică-tău săracul e credincios 
şi smerit, şi bun la inimă. Vrei să te spovedeşti? Ai ţinut 
postul? 

— Nu prea, am răspuns cu jumate gură. Sfinţia ta 
ştie că am bolit. Şi n-am venit să mă spovedesc, ci să 
mă sfătuiesc cu sfinţia ta. 

Popa David mă privise clătinând din cap şi-şi săltase 
barba cu mâinile, pufnind mânios, pe nerăsuflate, după 
obiceiul lui. 

— Prea bine, fiule, dacă nu vrei să-ţi recunoşti 
păcatele grele în faţa lui Dumnezeu, nu vrei şi pace! 
Măcar bine c-ai venit să-ţi dau poveţe. lacă sfatul meu, 
Codruţule: să ieşi din oastea fiului lui Drăculea, dacă 
vrei să rămâi om, ieşi cât mai repede dintre ucigaşii 
ăia! 

Aflasem că nu-i prea avea la inimă pe Drăculeşti, dar 
spusele lui mă descumpăniseră. 

— De ce ucigaşi? Ce-au făcut? 

— Am auzit eu, mormăise popa David. Mi-a spus unul 
de peste munţi. Aţi pus foc satelor pe unde-aţi trecut. 
Caşolţ, Hosman, Satul nou, Berkendorful, toate au ars. 
Vai de bieţii oameni! 

— Eu n-am pus foc, ci m-am luptat cinstit cu saşii, 
care sunt azi duşmanii Domnului meu. lar „bieţii 
oameni” de care zici sfinţia ta au luptat şi ei cu noi - 
unul era să mă trimită de-a dreptul la Sfântul Petre 
fără spovedanie... E drept, satele au ars... Aşa a fost 
porunca. Să-i îngrozim pe neguţătorii care adăpostesc 
duşmani şi hicleni. Să dăm pildă şi Braşovului. Ştii cât 


— Măcar dac-ai fi luptat cu turcii, zisese Popa David, 
mai blând. Păcatele ălea ar fi mai uşoare, fiule, m-aş fi 
rugat pentru tine cu inima mai senină... 

— O să sune şi clipa când vom lupta cu turcii, pentru 
credinţă, pentru Valahia... murmurai. De-aia m-am dus 
la oaste, să lupt. Ştii şi sfinţia ta cât au suferit ai mei 
când turcii le-au răpit pe soru-mea... atunci, când au 
prădat satul... Şi tot păgânii l-au betejit şi pe taica. O 
să-i răzbun eu - pe toţi o să vă răzbun - când o suna 
clipa aia la toaca răzbunării. Până atunci... 

Popa David oftă şi mă cercetă, de tot îmblânzit. Şi lui 
îi târâse turcul în robie o fată mare şi-i ucisese doi fii 
gemeni, care azi ar fi fost cam de vârsta mea. 
Preoteasa se stinsese după un timp, dând naştere unei 
fetiţe pe care-o creştea la Curtea de Argeş comisul şi 
soaţa lui, sora preotesei, laolaltă cu băieţii lor. Veneau 
verile la noi, în Corbi, dar nu se-amestecau cu copiii din 
sat... 

— Despre ce ziceai că doreşti să ne sfătuim taică? 

— Despre nişte iepe. 

Bătrânul se înroşise ca racul şi iar se mâniase: 

— Şi ai venit aici, în besearică, pentru asemenea 
lucru  spurcat, zărghitule? Şterge-o până nu te 
afurisesc... Hai, întinde-o! Şi spune-i Brânduşei - dac-o 
să vrea să s-arate înaintea ta, - spune-i să aştearnă 
masa pentru trei guri, că vin şi eu acmuşi. 

Acasă la popa David m-au lătrat dulăii lui la poartă 
de mi s-a urât şi era să mă las păgubaş, până a venit 
să-mi deschidă o băbuţă surdă şi guralivă. 

— Ce cauţi, flăcăule? 

— M-a trimis taica părintele să-l aştept aici, am 
răcnit la ea, intrând în ogradă. Dumneatale eşti 


— lo? s-a crucit baba. lo-s Filofteia, bucătăreasa de la 
Argeş. Brânduşa e copiliţa sfinţiei sale. Acu o 
săptămână a picat de la oraş, cu boierii. Da' ei, boierii, 
s-au întors. Am rămas io şi copiliţa. 

— Şi unde-i dumneaei, Brânduşa? Pot să-i vorbesc? 
întrebasem adulmecând că din pricina copiliţei astea 
îmi făcuseră vânt ai mei pe la popa David, cu treburi, 
de... Nu ştiam câţi ani are fata popii. Nu-mi aminteam 
să fi auzit pe fraţii mei micşori povestind de ea. Nici 
muica nu suflase o vorbuliţă. 

— Să-i vorbeşti? se posomori deodată bătrânica. 
Tocmai acmuşi? Dă... Să vedem... dacă o vrea şi 
dumneaei să-i vorbeşti că, ştii... e cam... Şi baba făcu 
un semn cu mâna la cap. 

— E bolnavă? am devenit eu brusc curios. 

— Aa... nu... nici vorbă, turui bătrâna. E sănătoasă, 
maică, s-o ţină Dumnezeu, e sănătoasă, ca o zvârlugă 
e, vreau să zic cum sunt şi zvârlugile de iuți şi 
sănătoase în apa rece ca gheaţa. Fâş-fâş - uite-o nu-i. 
E cam... iute, vreau să zic, maică, e iute şi n-are timp 
decât pentru ce are ea, în mintea ei de copiliţă de 
boieri, răsfăţată. Fel de fel de basme are în cap. Da-i 
foc de deşteaptă, pe cât e de iute, zvârlugă... 

— Şi unde-i? i-am tăiat vorba, din ce în ce mai curios, 
aşteptând să dau nas în nas cu o puicuţă de boieri 
alintată şi năzuroasă, pe care mult mi-ar fi plăcut s-o 
pun în aceeaşi traistă cu fătuţele de măritat, ce se tot 
iteau înadins în calea mea, cât era ziulica de lungă. 

— Păi... un’ să fie? P-aici! râse băbuţa, ridicând din 
umeri. Caut-o, şi dacă n-o să vrea să se-ascunză, O s-o 
găseşti. 

Începusem să fierb de ciudă. 


că n-am venit pentru domnia sa, ci cu treburi pentru 
nişte cai. Dar dac-o vrea să asculte de părintele ei, 
atunci taica părintele a zis să pună trei străchini pe 
masă, că dumnealui vine mintenaş. 

— Nu te supăra, flăcăule, o să pun io masa până 
soseşte sfinţia sa. Pofteşte şi intră în casă. 

— Nu. Aş vrea să merg la grajd. Să mă uit cum e 
lucrat. Când am plecat eu din sat nu era isprăvit. 

— Ar fi mai bine, maică, să o aştepţi pe copilă în 
casă, clătină Filofteia din cap. Ar fi mai bine... Şi în 
grajd să mergi cu părintele. 

— Nu sunt hoţ, îmi amintesc că am murmurat ţâfnos 
şi m-am îndreptat spre grajd. Îmi plăcuse de cum 
intrasem în ogradă. Nu se prea vedeau oriunde 
asemenea acareturi. Popa îl clădise cu meşteri de la 
Curte, trimişi de cumnatu-său, comisul lova. Am privit 
cu luare aminte stănoagele, ieslele, bârnele văruite, 
totul. Grajdul era gol şi curat. (Caii păşteau pe munte). 
Dar în fânar am auzit foşnet. Am urcat iute pe scara 
pusă la gura fânarului, crezând că dau de vreun argat 
cu care să schimb o vorbă două. 

Spre mirarea mea, tologit în fânul uscat şi bine 
mirositor, am descoperit însă pe bă'ețe/ul întâlnit lângă 
bulboană, în livada cu pruni. Prima mişcare a 
drăcuşorului a fost să sară în picioare, ca ars, 
îndesându-şi bine căciula până la sprâncene. Straiele îi 
erau de asemeni foarte curate, ca pentru zi de 
sărbătoare. Lângă drăcuşor, alunecată în fân, se 
răsfirase o bucoavnă groasă cu slove mari şi pagini 
împodobite frumos, cu chinovare şi chipuri de tot felul. 
După toate semnele, părea să am în faţă un copil de 
casă domnească. Şi pe supa: ştiutor de KATE, un 


comisului”, mi-am spus, neînţelegând atunci de ce 
drăcuşorul se zăpăcise iarăşi, de parcă-l prinsesem cu 
mâna-n chimirul meu. 

— la te uită, am râs ca să-i fac curaj, ce întâmplare! 
Nu credeam c-o să te întâlnesc tocmai aici, în fânul 
părintelui David. Da' de ce te fereşti aşa de mine, 
dănăcele, doar nu-s turc. Nu-s turc, nu te mănânc. 
Sunt fecior de creştini. Şi sunt stegar domnesc. Mă 
cheamă Codre, însă de-o să întrebi în sat la noi cine 
mi-s io, fetele o să-ţi spună că sunt „lbovnicul 
ursuloaicei”. Îţi pare bine că ne-am întâlnit iar? 

Întors puţin cu spatele, cărturăraşul meu îşi tot 
potrivea cuminte cămaşa, brâul, pieptarul, şi-şi tot 
îndesa cuşma. Pe urmă, pesemne socotind că isprăvise 
cu dichisul, se răsuci spre mine, cu încordare, ca un pui 
de sălbăticiune gata să fugă, şi mă privi ciudat, 
muşcându-şi buza de jos, fără să zică nimic. 

Nu i-am uitat nici în clipa asta privirea. Verde, vie, 
luminoasă, jucăuşe - ceva între râs ruşinat şi uimire 
batjocoritoare. O căutătură tare ciudată pe un chip de 
copil. Neaşteptat de pătrunzătoare, vicleană, mândră, 
sfruntătoare chiar, şi totuşi plină de nelinişte. 

Neştiind ce să fac, am cules cartea din fân, am 
răsfoit-o o clipă, şi i-am întins-o, cu susul în jos (pe 
vremea aceea nu învăţasem slovele - nici nu-mi dădea 
prin cap să-mi pierd timpul buchisind, ca monahii sau 
pisarii). 

— E ata? 

A dat din cap şi a zâmbit, întorcând terfelogul îndată, 
aşa ca să-l ţină firesc, să-l poată citi. 

— Îmi spui şi mie de ce citeşti ceaslovul ăsta? 
Era o altfel de carte 


după miniaturile ce înfăţişau castele şi cavaleri.) 

N-am primit răspuns. Cărturăraşul şi-a strâns 
comoara la piept şi a zâmbit, de sus, deşi ca statură 
de-abia îmi trecea de umăr. Ochii îi luceau ca unui 
drăcuşor împieliţat, însă obrazul copilăros se înroşise 
ca para focului. Ceva nu era la locul său, simţeam eu 
de-atunci. 

— Nu te bucură că ne-am întâlnit din nou? Nu vrei să 
legi prietenie cu un stegar ca mine? N-o să te spun, 
dacă n-ai voie să citeşti istorii d-ale. Nu te teme de 
mine. 

În loc de răspuns - tăcere, ca la denii. 

— Eşti văr cu fata popii? Eşti feciorul comisului lova? 
Zi ceva. Măcar spune-mi unde e Brânduşa, cu 
dumneaei am de vorbit... 

Nimic. Niciun cuvinţel. Drăcuşorul îşi pusese mâna la 
gură şi tuşise (mi se păru a batjocură), apoi se-ntoarse 
iarăşi cu spatele la mine şi se uită la o bârnă. 

M-am înfuriat. Prea se ţinea mare, mucosul. 

— la ascultă, băiete; n-ai limbă, eşti mut, ce dracu'? 
Ce ţi-am făcut de nu mă-nvredniceşti cu un răspuns? 
Crezi că sunt slugă sau lotru? Ori vrei să-ţi dau o 
palmă, să înveţi cum să te porţi cu ăi mai mari de ani, 
ca tine? 

Am strigat, foarte hotărât să-l fac să grăiască vrând- 
nevrând. Şi ca să-l speriu, pusei mâna pe el, pe la 
spate, pe după umeri, silindu-l să se-ntoarcă, să-i văd 
faţa. Se smuci prosteşte şi atunci nu-ş-cum făcui fără 
vrere şi mâna mea atinse, în locul oaselor slăbuţe ale 
cărturăraşului, un sân de fată, rotund, mic şi pietros. 
Măiculiţa mea! De-abia în clipa aceea pricepui totul şi 


Brânduşa mă lovea cu bucoavna aia groasă în cap şi- 
mi ardea din când în când şi câte o palmă, gâfâind, 
icnind, suspinând şi totuşi; pe tăcute şi înfundate, fără 
să ţipe sau să zică vreo vorbuliţă. 

Îi zburase căciula din cap, avea părul ca mierea 
aurie, lung... Valuri-valuri îi cădea părul peste 
cămeşoiul de băiat şi mi s-a părut deodată frumoasă, 
ba chiar mai mult decât frumoasă, mi s-a părut... că 
începe şi se termină lumea cu ea, cu ea, cu copila 
aceea mărunţică, în iţari, cu fata aceea sălbătecuţă şi 
înfumurată, care ştie să citească şi să călărească şi e 
altfel, mai nu ştiu cum decât celelalte. Şi zău că am 
simţit atunci, în clipa aceea, că o voi iubi amarnic, 
tocmai fiindcă e altfel, şi că şi ea mă va iubi nespus, 
căci altul mai zărghit, mai chipeş, mai bun, mai nebun, 
mai vrednic ca mine n-are să mai întâlnească, de va 
umbia ţara toată, şi nici n-ar avea rost să umble, de 
vreme ce mi-era hărăzită mie dintr-un început. 

l-am spus toate astea mai târziu, când a fost a mea, 
după nuntă... Atunci, în fânar, am tăcut cuprins de o 
tulbure ruşine, amestecată cu mândrie, fiindcă nici-o 
fată nu mă văzuse pe negândite cum mă văzuse ea şi 
fiindcă nici-o muiere - în afară de muica - nu îndrăznise 
să dea în mine cum dăduse ea, întâia şi ultima oară, pe 
drept, cu sete, cu desperare şi slăbiciune. Şi nu numai 
că am tăcut, năucit, ameţit. Dar am şi fugit eu mai 
întâi. pe scară. Şi cât pe ce să fug şi din ogradă, dacă 
nu-mi ieşea tocmai atunci popa David în cale. 

M-am stăpânit în faţa lui şi n-am suflat niciun cuvânt 
despre întâlnirea mea cu Brânduşa. 

Părintele ei m-a ţinut la masă, cu de-a sila. În cerdac 


Ţin minte şi ce-am mâncat - eu şi popa, căci Brânduşa 
n-a venit la prânz. Se nemerise zi de post şi-am 
mâncat mazăre piperată şi scovergi cu miere. Vinul era 
însă foarte bun, roşu şi tare, şi ni s-a urcat, la amândoi, 
iute la cap. 

Şi popa David, după al doilea ulcior şi după ce m-a 
făcut să-i dau doi cai de-ai mei pe-o iapă de-a lui, a 
prins pe neaşteptate să ofteze, să se vaiete bătrâneşte 
că e singur cuc, că are prea multe griji, şi cu 
beseareca, şi cu gospodăria, şi cu herghelia, pe care 
vrea s-o mărească, şi cu fata, mai ales cu fata, cu 
Brânduşa lui care împlineşte 15 ani. Zicea că i se rupe 
inima de dragul ei, că el n-are pe-altcineva pe lume, şi- 
ar ţine-o cu dânsul în pustnicia lui de casă, dar că tot 
de dragul ei a lăsat-o să trăiască boiereşte la oraş, la 
Curțile Domneşti. Numai că mătuşa care-a crescut-o ca 
o mamă bună, femeie slabă şi fără minte, a alintat-o 
de mică, din cale-afară, şi-a lăsat-o cam în voia ei. lar 
cumnatu-său, comisul, deoarece n-are decât feciori, 
micuţi încă, şi nu fete, a fost şi el tare îngăduitor şi 
molâu cu Brânduşa. Fiindcă drăcuşorul de fată iubea 
caii mai mult decât ghergheful, a tot luat-o olaltă cu 
fecioraşii lui la călărie şi alergări. Şi a lăsat-o împreună 
cu băieţii lui şi să înveţe carte slavonească de la un 
bătrân sârb ţinut de comis în casa lor, ca dascăl. Şi aşa 
se face că Brânduşa învățând prea mult, aproape ca un 
fecior de boier, sau ca un viitor pisar, s-a cam scrântit 
la cap şi zice ca o proastă că nu vrea să se mărite, da' 
nici să se călugărească, zice că vrea să crească iepe şi 
cai, şi pe verii cei mici, şi pe copiii verilor când or veni, 
şi să stea în casă, să citească. Nu-i e pe plac niciun 
boiernaş de la Curte; mai toţi sunt, după ea, zevzeci şi 
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prea arţăgoşi şi cu nasu’ pe sus şi cred că doar bărbaţii 
sunt oameni pe lume, iar muierile sunt făcute să le fie 
roabe. Şi ea, Brânduşa, n-o să fie roaba nimărui. Atâta 
m-au bârâit la cap şi ea, şi comisul şi comisoaia (zicea 
popa David lăcrimând) că m-au făcut pe mine, om 
bătrân, să merg la Argeş şi să fac înscris la cancelarie, 
cum că las după moarte pământurile fetei şi totul, şi în 
diată s-a scris, că-i va fi Brânduşa în /oc de fecior 
asupra ocinelor şi a întregii averi, şi-au semnat martorii 
şi comisul. 

Nu-i părea rău de înscris, chiar dacă-l arătau 
gospodarii cu degetul, dar ar fi vrut (ofta grijuliu popa) 
s-o ştie pe fată apărată la casa ei de un soţ de ispravă, 
nu de zapise şi rude, şi slugi. Comisoaia îi căuta mire 
un cărturar, un grămătic domnesc, tobă de carte, dar 
vezi că ăştia nu cresc pe drum ca ciupercile. Jupan 
Calcea din Târgovişte şi pisarul Radu sunt însuraţi, 
ceilalţi de la Cozia sunt călugări. lar Brânduşa o ţine 
morţiş că nu vrea să fie roabă şi că n-are cu cine să se 
mărite. Poate fiindcă eram ameţit, poate fiindcă o 
îndrăgisem fulgerător, îi dădeam dreptate, deşi alteia 
nu i-aş fi trecut cu vederea asemenea bazaconie şi 
fudulie - auzi, o fetică, să nu vrea să se mărite, hm! Se 
vede treaba că nu dase de gustul iubirii, în sinea mea, 
zâmbeam pe sub mustață şi-mi spuneam că orice pui 
de căprioară slobodă poate cădea în capcana şi robia 
vânătorului. Mă şi închipuiam în pielea vânătorului - 
numai că povestea aceea cu „cărturarul-tobă-de-carte” 
îmi stătea ca o săgetă în coastă. La urma urmei, 
Brânduşa părea încă un copil - un fel de drăcuşor în 
itari - cine să se uite la ea! De n-ar fi fost să-i fi simţit o 


Uite însă că-mi intrase, aşa, pe daiboji gândul la ea. 
ca un cui în inimă... Şi n-am mai avut pace. Cât am mai 
stat acasă mi-am făcut de lucru mereu pe la popa 
David, fără să am parte s-o văd, căci drăcuşorul 
(ruşinat pesemne) nu mi s-a mai arătat. 

Întors la Curtea de Argeş, în oaste, i-am mărturisit lui 
boier Stepan al nostru că aş vrea să învăţ carte. S-a 
bucurat grozav şi mi-a făgăduit c-o să mă ajute şi el, 
da'ntâi să-mi iau un dascăl de azbuche. 

L-a pus pe un fecior al lui Cazan logofătul să-mi 
arate. Am mâzgălit eu ceva slove cu ăsta, pe urmă mi- 
am călcat pe inimă şi m-am rugat de jupan lova 
Comisul să-l lase pe dascălul copiilor lui să mă-nveţe şi 
pe mine, că-i plătesc, ziceam, sârbului, cât cere. 

Comisul s-a mirat dintâi, pe urmă, când a aflat că-l 
cunosc pe părintele David ot Corbi, a mustăcit. Am luat 
câteva lecţii cu sârbul, în casa lui Harefta, unde 
locuiam şi eu. Apoi, jupan lova care se cam dumirise ce 
fel de om sunt şi ce gânduri am, mă pofti la curţile 
dumisale, să învăţ împreună cu băieţii lui, fiindcă, 
spunea, dascălul n-are putere să umble după mine, că 
e bătrân. Nu trebuie să plătesc. În schimbul acelor 
îndrumări date de sârb, eu trebuia să le arăt feciorilor 
de comis cum să tragă la ţintă cu arcul, să joc cu ei 
halcaua şi să-i iau din când în când la câte o vânătoare 
cu şoimi. 

M-am învoit repejor. Mi-au plăcut şi mucoşii ăia ai 
comisului. Toader, cel mai mare, avea unsprezece ani 
şi călărea straşnic, ca-un ţampaz de bâlci. Dar mai cu 
seamă eram bucuros s-o văd pe Brânduşa. Nu numai s- 
o văd, dar şi s-o aud şi să mă minunez auzind-o. 
Dealtfel şi părinţii ei sufleteşti, comisul şi comisoaia, şi 
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al acestora, se minunau. Aveau şi de ce. Brânduşa 
citea binişor din feluritele terfeloage, pe care bătrânul 
cărturar sârb le avea strânse cu grijă, putea să spună 
apoi ca pe „Tatăl nostru” ce slovenise în foile alea, şi 
pe deasupra avea şi darul de a povesti basme şi istorii, 
de rămâneai cu gura căscată ascultând-o. Mare 
minunăţie cum le inşiruia şi câte ştia drăcuşorul! Fel de 
fel de poveşti cu căpcăuni, zâne şi dobitoace care 
vorbesc; legende cu Nefârtatul sau cu Sfânta 
Duminecă şi Sfântul Sinisie, cu mioare năzdrăvane şi 
vulpi şirete, cu Craiul Machedon sau cu viteazul Despot 
Lazăr al sârbilor, cu slăvitul Rege Arthur şi cavalerii săi, 
cu Feţi-Frumoşi şi Ilene Cosânzene... 

Le ştia din spuse, de la dascăl, de la comisoaie, de la 
popa David, de la bătrânele slugi ale casei sau din sat 
de pe la noi, dar - să mor dacă mint - le povestea 
mereu într-altfel, ticluind câte ceva nou în ele, ca să nu 
i se urască tot cu ăle vechi, zicea... Ce mai! Era altfel 
decât celelalte... Mă dasem biruit. Cu toate că fetele de 
măritat roiau în jurul meu, iar drăguţele pline de nuri 
îmi picau în braţe, ca păsările-n laţ, m-am lăsat vrăjit 
cu-adevărat doar de mărunţica fată a popii ot Corbi. 

Cum naiba de îmi intrase pe sub piele, de unde ştia, 
vicleana, să se poarte cu mine ca să-mi uit de toate 
celelalte mândruţe şi muieri, de unde scornea atâtea 
lucruri să-mi spună, ca să mă ţină uimit-naintea ei? 

Şi mai târziu, când a fost femeia mea, în nopţile 
noastre nesătule de dor aprins şi de-mpliniri, cum mai 
izvorau de pe buzele ei, din inima ei, cuvintele de- 
alint... murmurate la urechea mea, încet ori ametitor, 
rotitor, năvalnic, lipindu-se de mine... Cuvinte ca nişte 
vrăji, 


vorbe... da’ nici eu cu-aceleaşi mângâieri. Am iubit-o... 
Doamne, că mult am mai iubit-o!... Şi, în iarna aceea 
de demult, când mă topeam după ea şi începusem să- 
nvăţ slovele, ca să nu mă bage-n cofă drăcuşorul de 
fată, s-a potrivit tocmai bine să-mi întâlnesc a doua 
oară în viaţă norocul, mai mult din pricina Brânduşei 
mele, că fără ea, zău, n-aş fi ajuns să dobândesc 
atâtea pe neaşteptate. 

S-a întâmplat la leatul 6967, după marele iarmaroc 
din luna lui Călindar. 

Vlad Vodă dase atunci poruncă straşnică tuturor 
neguţătorilor streini, saşi şi braşoveni, să nu vină în 
ţară cu mărfurile lor decât o dată pe an, la acel - 
iarmaroc ce se ţinea în trei târguri cu sca/e îngăduite 
de Domnie, la Târgovişte, Târgşor şi Câmpulung. În 
alte părţi şi la alte răstimpuri decât cele hotărâte prin 
lege, negustorii streini n-aveau ce căta în [ara 
Românească, dacă veneau cu gând să cumpere sau să 
vândă. Domnul luase astfel de măsuri ca să-i mai 
strângă în chingi pe lacomii breslaşi din Sibii şi să-i mai 
lase şi pe ai noştri să-şi vândă marfa cu bun câştig, 
măcar în ţară, la noi, că dincolo de munţi, oricum, 
valahii se izbeau de privilegiile părtinitoare şi de 
viclenia negustorilor saşi, nu totdeauna cinstiţi. 

larmaroacele din ţară fuseseră mană cerească 
pentru ai noştri - şi de loc pe placul transilvănenilor 
care nu izbutiseră să-şi desfacă mărfurile atât de 
repede, la preţul pe care-l voiau ei. 

Un tăbăcar din Braşov, maistor cu faimă, cu avere 
dar şi foarte zgârie-brânză, avusese curajul să vină la 
Curte, după iarmaroc, şi să se plângă lui Vlad că n-a 
izbutit să-şi vândă toată marfa, din pricina noii îngrădiri 


Voievodul l-a ascultat încruntat, dar stăpânit şi a 
hotărât să-i cumpere sasului de îndată toate pieile 
nevândute, plătindu-i-le pe loc ca să nu plece 
nemulţumit din Ţara lui. (Herman îl chema pe 
neguţătorul acela, mi se pare. De calfele lui aveam să 
mai auzim, curând.) 

Neguţătorii de peste munţi, care încă nu aflaseră că 
nu-i de glumit cu Vodă Vlad, trecură cu nechibzuinţă 
îngâmfată peste hotărârea şi porunca lui şi veniră şi 
după iarmaroc în ţară, cu carele cu mărfuri, mai prin 
toate târgurile. Fireşte, pe sub cumpăt, pe cărări 
ascunse, înveşmântaţi ca valahii şi încârdăşiţi cu nişte 
localnici, ce le slujeau de călăuze şi aldămaşi. 

Erau destui negustori din Ţara Bârsei care ştiau bine 
româneşte, totuşi felul cum vorbeau şi se tocmeau îţi 
izbea urechea oricât de prost ai fi fost. Aşa că, n-a fost 
tocmai greu ca jupan Stoica Armaşul să-i adulmece pe 
saşii risipiţi prin târgurile ţării după procopseală 
necurată. 

De la jupan Stoica a aflat iute şi Voievodul nostru. A 
trimis atunci mulţime de credincioşi de-ai săi, 
îmbrăcaţi în haine de rând, să cerceteze vadurile şi 
târguşoarele, pe cumpărători şi pe vânzători, şi 
îndeosebi pe cei cu harabalele încărcate şi trase mai 
prin marginea bâlciurilor. 

Vătafii domneşti au dibuit prin luna lui Făurar vreo 
patruzeci de făptaşi d-ăştia, cu graiul amestecat şi 
căruțele doldora de piei şi blănuri scumpe, argăsite, de 
cojoace înflorate braşoveneşte, de postavuri flamande 
sau litvane, de bobou! țărănesc, de alămării, cuțite, 
teci şi parvalii de tot soiul. 


1 „Bobou — postav og) cenusiu, ie ieftin, (n.a.) 
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Ştiam de la jupanii târgovişteni că Vlad Vodă 
poruncise să li se poprească saşilor toate mărfurile şi 
că se gândea să-i strângă în Cetatea sa de Scaun, să-i 
judece în primăvară şi să-i însemne la ureche sau nas, 
ca să nu uite c-au nesocotit rânduielile sale de mare 
stăpân şi Domn, apoi să-i sloboadă peste hotar, prin 
vadurile de la Rucăr şi Prahova, îndărăt de unde 
veniseră. Era tare supărat Vlad, dar încă nu-i belise cu 
marea lui mânie. Poate nici nu i-ar fi tras în ţeapă, 
dacă nu s-ar fi svonit că, în afară de ceşti patruzeci de 
neguţători, Braşovul ar mai fi trimis, pe ascuns, de 
două ori pe atâţia tineri ucenici de-ai breslelor, ca să 
prindă limbă. 

Pe unul dintre tinerii ce iscodeau prin ţară în folosul 
Oraşelor nemţeşti şi împotriva Voievodului, l-am găbijit 
chiar eu în piaţa de peste drum de Biserica Domnească 
din Curtea de Argeş. 

Se nemerise o sâmbătă cu târg plin, pe un ger de 
crăpau pietrele. Mă învârteam printre care, oameni şi 
dughene, cu văru-meu Stan, nedespărţit pe-atunci de 
mine [ierte-l Dumnezeu, a murit tot într-o iarnă, într-o 
luptă ce-am dat-o cu turcii pe cursul Dunării, lângă 
Nicopole mic. Tot o iarnă, albă şi crâncenă ca aici... Am 
jurat să-l răzbun, mi-era ca un geamăn, şi zău că le-am 
plătit turcilor pentru moartea lui, secerând cu nemilă în 
duşmani. Parcă înnebunisem şi eu atunci, după 
moartea lui Stan, am zburat multe capete şi le-am 
poruncit stegarilor să le strângă ei, pentru a fi 
înfăţişate Domnului, că eu n-aveam timp, alergam 
nebun pe cal să-i ajung pe călăreţii otomani ce 
izbutiseră să scape cu fuga...) 

Acolo în târg, la noi la Argeş, Stan umbla să-şi caute 

ICU nouă cra frumos la o măistorie din 


Târgşor; eu mă uitam după nişte cizmuliţe roşii de 
saftian! pentru Brânduşa, încălțări pe care auzisem că 
le lucra un meşter din Ruşi şi le adusese acum la târgul 
nostru. Trecând prin mulţime, m-am lovit printre 
oameni, din greşeală, de o namilă de oier bălan şi 
tânăr, care căra un sac greu de tot. Ceva sunase a fier 
înlăuntrul sacului, mi se păruse şi că-omul înjurase 
încet între dinţi, altfel decât pe româneşte. Am făcut 
tot eu pe supăratul, din senin: 

— Ce nu te uiţi pe unde umbli, păcurariule? Se vede 
că eşti silhui, nu om din oameni... Mi-am rupt umărul 
de sacul tău. Ce cari acolo, pietre de moară or fiare de 
plug? 

Ar fi fost firesc ca namila să-mi răspundă ceva, cu 
ţâfnă, dar n-a zis nimic; s-a uitat doar urât la mine, cu 
ciudă, făcându-mi îndată loc. Ochii i-au scăpărat 
duşmănos, o clipă. Apoi s-a întors şi s-a topit în lume. 

Nu îmbrăcasem în ziua aceea straiele de oştean, ca 
să se teamă de mine, aşa că purtarea lui mă puse pe 
gânduri, deodată. 

— Stane, ce naiba o fi având oierul ăsta în sac? 

— Întreabă-l dacă-l mai vezi încă o dată, râsese 
vărumeu. 

— Hai fuga pe urma namilei. Nu ţi s-a părut şi ţie 
nelalocul lui că a intrat în pământ de cum i-am vorbit? 

— O fi băut ceva... Tu, vere Codre, prea te-ai făcut al 
dracului - peste tot vezi numa’ hicleni. 

Am ridicat din umeri şi i-am dat dreptate. Ne-am mai 
învârtit prin târg, Stan şi-a cumpărat cucura, eu 
ciubotele, pe urmă am intrat într-o crâşmă, să ne 
încălzim şi să vorbim de-ale noastre. În crâşmă, într-un 
colţ stingher, namila de păcurar, tot singur, mânca. N-a 


atat 


băut nimic tot timpul cât a rumegat o strachină cu 
pastramă şi o pâine proaspătă, încruntat, pânditor. Am 
cerut şi eu pastramă; crâşmarul mi-a adus - era bună şi 
sărată, am băut la ea pe nerăsuflate un ulcioraş de vin 
şi, ca să mă ierte bietul oier, l-am pus pe crâşmar să-i 
ducă şi lui o cană cu vin, pe socoteala mea, cerându-i 
să bea şi să mă ierte pentru vorbele nesocotite. 

Namila nu s-a atins însă de vin, mi-a mulţumit totuşi 
dând din cap - şi, abia am întors o clipă ochii, că el s-a 
şi strecurat pe uşă, afară. 

— Stane, ăsta e ori nebun ori iscoadă, şi crăp dacă 
nu aflu ce şart poartă! îmi amintesc că i-am zis lu’ 
văru-meu, şi amândoi am ieşit din crâşmă să-l găsim 
pe oier. 

Nu mai avea la el niciun sac, se amestecase iarăşi 
printre cei aflaţi în târg, dar nu l-am scăpat din ochi şi, 
după ce l-am ajuns, i-am pus mâna pe umăr. 

— Păcurariule, fii bun, şi spune-mi de ce nu vrei să 
bem amândoi? 

S-a întors bănuitor şi a încercat să zâmbească. 

— Noa, că nu mi-i în obicei, a zis cu jumate gură. 

Cineva, un neguţătoriu târgoviştean din mulţime, l-a 
auzit şi s-a mirat. 

— Dacă nu ţi-i obiceiul, atunci, omule, de ce erai ieri 
beat-mort? Te-am văzut la hanul din Merişani, erai cu 
un beţivan, frate cu unul din foştii noştri schileri. 

— Te cinstesc eu, hai să bem împreună, am stăruit, 
privindu-l pe oier drept în ochi. 

Erau tare albaştri şi tăioşi. Şi mă cântăreau cu 
osebită grijă. 

— Mulţam, a rostit moale. Da’ nu vin. Şi ia laba de 
pre mine. Nu ţi-am făcut nica. 


În loc de răspuns, m-a îmbrâncit, şi a început să-şi 
taie drum prin mulţime, cu umerii. Încercând iarăşi să 
se facă nevăzut. 

Văru-meu mi-a şoptit, cam mofluz: 

— Ce ai cu oierul? Ştii bine că n-avem pricină să-l 
descoasem; te porţi ca un prost şi-o să dăm de belea. 

— Hai cu mine, nerodule - am murmurat - şi Stan n-a 
mai crâcnit, m-a urmat ca o umbră. L-am ajuns pe 
păcurar, iar acesta, încolţit, a prins să fluiere. Din 
pământ au şi răsărit doi haidamaci ca el, s-au năpustit 
pe noi şi s-a încins îndată bătaie. Norocul meu, că fără 
să fi pornit bătaie în lege, cu huiduieli şi norod strâns în 
jurul nostru, nu se ivea ispravnicul domnesc care, 
făcându-se că nu ne cunoaşte pe mine şi pe Stan, i-a 
luat la rost pe zişii ciobani. 

Omul meu şi încă doi dintr-ai săi vorbeau bine limba 
noastră, au îndrugat un răspuns bun; al patrulea soţ, 
cel mai tânăr dintre ei, o stâlcea însă frumuşel de tot şi 
isprăvnicelul l-a rugat pe sas să spună pe cine şi ce 
caută în târg. 

A zis că a venit la o muiere, o ţiitoare de-a lui. 

Totul s-ar fi isprăvit bine pentru saşi şi prost pentru 
noi, oştenii preschimbaţi în nătărăi de bâlci, dacă Stan 
n-ar fi băgat de seamă că oierului nostru îi scăpase pe 
jos din sân, în toiul bătăliei, un fluier de trestie 
groscioară, A vrut să i-l dea, omul s-a tras îndărăt, 
zicând că nu-i trişca lui. Şi aşa de amarnic se lepăda de 
fluierul ăsta că, de ciudă, Stan a strâns-o în mâini, 
trişca a pârâit, s-a rupt, şi din ea a ieşit la iveală o fâşie 
de pergament cu nişte slove măzgălite pe ea. 

Acum îmi sunase şi mie clipa să-mi arăt învăţătura; 


dar cuvintele nu se legau între ele, n-aveau niciun tâlc, 
păreau scrise de un smintit or de un învățăcel prost. 

Oierul meu murmura încăpățânat, deşi dovedit: 

— Nu-i, trişca mea, n-am văzut-o nicicând, daţi-mi 
pace, nu-i trişca mea. 

— Ea mea, am minţit, şi i-am suflat ispravnicului la 
ureche: 

— Ţine-i bine pe tus-patru în oraş, până dezlegăm 
ghicitoarea cu scriitura asta smintită. Altfel răspunzi 
înaintea Voievodului. 

Şi iar m-am străduit să citesc cuvintele fără noimă, 
adunate în rânduri şerpuite sau frânte, măzgălite parcă 
de un copil. 

Imi amintesc cum începea poslania acea încâlcită: 

De la ju vâdăru de şti re am nădejde în chiar şi 
Mateiaş cu oase îndată şi mulțumită Şi în. Ipac sunt în 
ta boi nici cei ştiţi. 

Cum eu nu eram greu de cap nici la tinereţe, ba mai 
prinsesem şi ceva învăţătură de la jupan Harefta 
despre trebale iscoadelor, am văzut îndată că e vorba 
de o scrisoare înadins încâlcită şi căreia trebuia să-i 
venim de hac. Voiam să descurc însă singur taina 
încifrării ei, ca să nu-mi ia înainte niciun alt grămătic 
ori jupan de la Curte şi ca să mă laude şi Harefta, şi 
Voievodul, dar mai cu seamă drăcuşorul de Brânduşa. 
Ardeam de nerăbdare să alerg la ea şi să citim laolaltă 
răvaşul. Miroseam că e însemnat; cât de însemnat era, 
abia peste câteva zile aveam să aflu. 

l-am lăsat pe toţi în târg, chiar şi pe văru-meu, 
(căruia îi dasem în grijă să se ţină după oierii ăia 
streini, ca umbra) şi am ajuns într-un suflet la casa 
comisului. Cu cizmuliţele în sân şi cu scrisoarea din 
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Nici Brânduşa, nici dascălul sârb, nici logofătul Cazan 
(pe care comisul îl chemase estimp), n-au izbutit să se 
lămurească. Ciorna ceea ne înnebunise pe toţi cu taina 
ei. Cuprindea cuvinte clare, din loc în loc chiar nume 
de boieri vânzători, unele abia ghicite, altele puse 
negru pe alb (cum era Bărlăbaş şi Pugul) totuşi 
rândurile n-aveau nici un înţeles, nici cap nici coadă. 
De abia când a venit jupan Harefta de la Bucureşti 
unde fusese împreună cu Voievodul să cerceteze 
amândoi lucrările de întărire ce se făceau Cetăţii de pe 
malul Dâmboviţei în acel an, abia atunci tavia a ieşit la 
lumină. 

Îndată ce şi-a aruncat ochii pe fâşia de pergament, 
Harefta a tuşit şi a mârâit mirat către Voievod: 

— la priveşte, Măria Ta, ce lucrătură cu meşteşug! 
De mult n-am mai văzut o scrisoare pe băț! Se vede 
treaba că ăl de a trimis-o are ştiinţă de felul cum se 
trimiteau rapoartele secrete în Imperiul Bizantin, în 
vremea lui Manuil al doilea Paleologul. După câte ştii, 
la Curtea lui loan, protectorul răposatului Voievod Vlad, 
tatăl Măriei Tale, se aflau şi nişte boieri dăneşti, mai 
demult... Cel care a scris poslania asta trădătoare a 
învăţat acolo, la Bizanţ, asemenea vicleşuguri. E 
pesemne bătrân - da' n-a uitat. 

— Văd că te bucuri de învăţătura leprei dăneşti, 
râsese Vlad Vodă. Acu' fii bun şi bucură-mă şi pe mine 
dezlegându-i taina. 

— Nu pot, Măria Ta, oftă jupan Harefta. 

— De ce, boier Turcule? se stropşise Voievodul la 
ruda mea, căruia îi ghicise însă zâmbetul ascuns. 

— Pentru a fi citită o asemenea „scrisorică” de taină 


deocamdată bățul. 

— Lasă-te de şotii şi şoitarlăâcuri, boier Stepan 
Turcule, şi spune-mi iute ce scrie, că-mi ies din sărite, 
auzitum-ai? ! 

Boier Harefta ridicase din umeri, fără frică de 
mârâiala Voievodului. 

— N-am băţul potrivit. Mai bine zis nu ştiu cine îl are. 
Dar ar putea fi luaţi la tacrir saşii aceia prinşi în târg. 

Armaşul făcuse un pas înainte. (Eram câţiva adunaţi 
la sfat într-o mică sală de arme a palatului domnesc, în 
picioare - doar Domnul stătea călare pe o laviţă şi-şi 
cerceta scârbit teaca jungherului său, bătută în 
smaralde.) 

— Măria Ta, i-am muncit pe saşi, dar n-aveau ştire de 
ce e scris în trişca aceea. Cel îmbrăcat ca oier a 
recunoscut, înainte de a-şi da duhul, că e calfă de 
tăbăcar şi-i rudă cu Herman. 

— Dar cui trebuia să-i încredinţeze trişca a spus? a 
strigat Harefta. Căci acel om ne-ar putea fi de folos. 

— A spus... Lui jupan Aldeş, cel tânăr. 

— Armaşule... a zis încet Voievodul. 

— Măria Ta, îl avem sub ochi pe Aldeş. Nu l-am 
întemnițat, căci n-aveam dezlegare din partea Măriei 
Tale. 

— În temniţă cu el, a zis la fel de încet Vlad. 

Harefta s-a amestecat. 

— În timp ce oamenii armaşului îl vor lua, o să caut 
eu în casă la Aldeş un toiag sau un băț; cam ştiu 
despre ce e vorba. Şi-apoi, să-mi îngăduie Domnul meu 
să merg însumi să caut, căci am a plăti o răzbunare 
mult prea veche neamului acesta; Aldeş e nepotul lui 
Albu, care m-a făcut să nu dorm în tinereţe nopţi în 


— Bine, du-te, a încuviinţat Voievodul, pe urmă s-a 
întors spre mine. 

— Stegarule, de azi înainte eşti vătaf. Fii vrednic de 
asta - şi mi-a întins mâna să i-o sărut. 

Am căzut în genunchi înaintea Voievodului meu, 
foarte bucuros. În urechi îmi cânta mereu „vătaf”, 
„Vătaf”, ce-o să se bucure Brânduşa - dar mama! ce-o 
să se bucure mama când i-oi spune că mă însor... Căci, 
odată ce devenisem vătaf, nimic nu mă mai oprea să-i 
cer comisului şi popei David mâna Brânduşei mele. 
Înainte muream de frică să nu spună drăcuşorul nu, 
acum însă plesneam de mândrie. Vătaf, vătaf, vătaf... 


În casa tânărului jupan Aldeş, Harefta a găsit ceea ce 
căuta, un băț de căluşar, frumos lucrat cu şerpuiri. Pe 
acel băț, întocmai pe urma şerpuirilor, a înfăşurat fâşia 
de pergament scrisă şi - ca prin minune - rândurile 
acelea încâlcite au putut fi atunci citite desluşit în 
lungul băţului, printr-o rotire înceată a acestuia. 

Scrisoarea aceea tainică, rămasă de pomină în casa 
mea şi a Brânduşei într-o copie, am citit-o de 
nenumărate ori, am învăţat-o ca pe „Tatăl nostru” şi o 
ştiu şi astăzi, de parcă o am sub ochi. Era trimisă de 
duşmanul vechi al Drăculeştilor, de boierul Albu cel 
Mare către nişte prieteni săi şi fraţi boieri din Jara 
Românească, şi mai mari şi mai mici. După ce le 
trimitea multă sănătate şi închinăciuni şi hereţie, 
venea o însemnare de mare preţ pentru Domnie, scrisă 
însă cu neruşinate vorbe, ce l-au făcut zice-se pe Vlad 
să turbeze de furie. 


că multă vreme n-o să-l mai aveți (glăsuia scrisoarea). 
Căci am nădejde în Dumnezeu şi în Domnul meu 
Basaraba, fiul lui Dan - pe care însuşi Chezarul l-a 
dăruit cu herb de Fiirteş, şi chiar şi Mattia Craiul îl are 
în cinste, aşa că îl vom izgoni din Scaun pe fiul lui 
Drăculea, când ne vom ridica împotriva sa cu oaste, 
îndată după Sfintele Paşti. ”... 


Hm, n-a ieşit însă după cum gândea bătrânul hiclean. 
Şi nici lupta cu noi n-au dat-o atunci, ci abia la un an 
după scrisoare. 

Zicea mai departe Albu, ghiujul cel viclean, că erau 
mulţi boieri de-ai Dăneştilor, din ăi vechi, şi alţii mai 
tineri, în tabăra lui Dan, fiul lui Vladislav al II-lea - la 
Feldioara. 

Şi-i număra. 


Că sunt aci cu mine (se lăuda fostul mare vistiernic 
din vremea lui Aldea Bătrânul) Bogdan Dobăcescu 
Vornicul, şi Berivoi Vistiernicul, şi Dragomir Broască şi 
Dragomir Paharnicul şi dumnealui Bărlăbaş Comisul, şi 
Pugul şi Roşul, şi Stan, şi alții... 


Şi-l aştepta Albu şi pe nepotu-său, Aldeş. Dar în 
zadar l-a aşteptat. Pe Aldeş, pe toţi cei din neamul lui 
Albu cel Mare, şi pe toţi dovediţi a fi avut legături cu 
hainiţii şi fugiţii, Vlad a poruncit să-i strângă şi să-i 
tragă în ţeapă, la Târgovişte, în văzul mulţimii. 

Răvaşul boierului Albu urma pe acelaşi ton sigur de 
izbândă: 


Braşov şi Scaune, ca să-i pedepsească el; dar pârgarii 
cei mari nu s-au învoit. Si nici privilegiile şi 
salvconductele, aşa cum le vrea Drăculea al vostru, nu 
le plac de fel pârgarilor şi neguţătorilor noştri, că mai 
binevoitor şi înțelept e Dan al nostru, carele le-a dat 
act întărit pe cum că-i îinvoieşte o se despăgubi ei 
singuri, marii negustori ai Braşovului, cu averile 
neguțătorilor din Ţara Românească, poprite la Casa 
Negoțului din Braşov. Şi nu le plac saşilor de fel 
jarmaroacele de graniță, iară Dan le-a jurat că îi lasă să 
umble ca ainte slobozi prin țara noastră, să fie volnici 
să cumpere şi să vânză fără scală.” 


După cum zicea Harefta, ce-i împunsese amarnic pe 
saşi au fost acele oprelişti puse de Vlad pe negoţ. De, 
ce să zic... Eu nu mă prea pricepeam pe atunci la 
trebile politiceşti şi negustoreşti. Erau întărâtaţi saşii, 
dar nici Vlad nu avea să le ierte că-l oploşeau acolo la 
ei, ba pe Vlad Călugărul, ba pe fiul lui Vladislav... 
Mde... Voievodul înţelegea să fie singurul mare stăpân 
înlăuntrul Ţării. Şi a fost... Degeaba s-au sumeţit la 
început vrăjmaşii lui, cei daţi cu Dăneştii. Degeaba îi 
sfătuise bătrânul fugar Albu „să se socotească ei, 
boierii cu glagorie, şi să nu se încreadă în Drăculea că 
tot o să-i bage în jug ca pe boi proşti, când va vrea 
el...” 

De... în jugul Domniei le-ar fi părut cu mult mai bine 
decât în ţepele în care i-a vârât Voievodul, în cumplita 
lui răzbunare... Era amarnic când se mânia, ca viscolul 
care biciuie şi îngheaţă. 

Îmi amintesc că, înainte de anul când l-a prins pe 
Hamza-paşa, chiar socru-meu, popa David, chiar 

Bră | | | LL) Ji g E E 


uneori cu mine, zicând că Vlad e prea crud şi aspru şi 
că nu trebuie să-i iau apărarea, măcar în faţa lor... 

Crud, fără îndoială, a fost crud şi aspru... dar drept. 
Eu tot zic că era drept şi-l rog pe bunul Dumnezeu să 
mă ierte dacă greşesc zicând. Şi să-l ierte şi pe Vlad. 
Crud...’ Cum putea fi altfel decât crud, în vremea 
aceea, când ţara avea prea mulţi vânduți şi prea mulţi 
hoţi de drumu' mare. Şi ne pândeau de pretutindeni 
vrăjmaşii... 

Crud... 

S-au înfiorat saşii de groază şi-au născocit cruzimi 
peste cruzimi, punându-i-le lui Vlad în cârcă, pentru a 
se răzbuna pe dreapta lui cruzime. 

Crud... 

S-au înfiorat jupâniţele noastre din ţară, în ziua când, 
adus la Târgovişte, în cimitirul vechi, fiul lui Vladislav, 
tânărul şi mândrul Dan, cel care năvălise cu oastea 
săsească asupra hotarelor noastre şi fusese învins de 
Voievodul Vlad şi de voinicii săi şi-a săpat singur 
groapa de veci şi - încremenit - şi-a ascultat prohodul. 

S-a înfiorat mulţimea când gâdele i-a pus lui Dan 
gâtul pe butuc şi i l-a retezat dintr-o lovitură - 
aşezându-i apoi trunchiul în sicriul ce-l aştepta. 

Crud.... 

Şi totuşi, drept. Căci, după ce preoţii au plecat de 
lângă mormântul tânărului Dan, şi boierii au plecat şi 
ei, şi oştenii au primit poruncă să risipească privitorii şi 
să plece şi ei, Vlad a rămas lângă crucea proaspătă şi a 
zis doar atât: 

— Pentru tine, tată. Pentru ţine, frate. 


10 


„„.„.Nu numai Că au rezistat timp foarte îndelungat cu 
forțe atât de mici împotriva întregii puteri a turcilor, 
dar foarte adesea i-au atacat înainte de a-l pierde, din 
pricina luptelor initerne crâncene, pe acel mare 
comandant şi domn al lor, Vladislav Dracula de care 
fiind lipsiţi, de mirare că n-au pierit pe dată, cu totul.” 
FILIPPO BUONACCORSI CALLIMACHUS 
Dintr-o scrisoare către papa INOCENȚIU al VIII-lea”. 


Harefta: 


a cincisprezece luni după întemnițarea lui Vlad 

Dracul, îmi amintesc că galopam prin Anatolia, pe un 

drum glodos, plin de praf, gropi şi nisipuri, pe calea 
ce ducea spre vechea aşezare grecească Nimphaeon, 
fortul otoman Egrigöz de atunci, unde fuseseră închişi 
cei doi cuconi ai lui Vlad Dracul. 

Eram tare mulţumit pe atunci în sinea mea; purtam o 
veste deosebită pe buze, în junghier una tainică de la 
stăpânul meu către fiii săi iubiţi, iar în sân un zapis cu 
toate însemnele, în bună rânduială, către paşa din 
Egrigoz. 

Însoţeam ca tălmaci un alai format din nobili, chihai 
şi ceauşi de-ai Porții, vreo treizeci de osmanlâi, călări 
pe fugari zvelţi şi focoşi din stepele turcmene şi urmaţi 
de încă treizeci de cai arabi, la fel de iuți, neînşeuaţi, 
pregătiţi pentru schimb. 

19 q 


Goneam de aceea de dimineaţă până seara, încinşi cu 
brâie late de olăcari, strânse zdravăn pe trunchi pe sub 
caftan, de la şold până-n subsuori, totuşi mă durea al 
naibii trupul de zdruncinătură şi oboseală. 

La Egrig6z, comandantul Cetăţii ne primi de îndată, 
sărută pecetea Sultanului de pe arz-ul pe care i-l 
înmânai şi porunci unui paznic să urce în turn, unde 
era odăiţa tânărului şehzade ghiaur şi să-l poftească 
spre binele lui, să coboare şi să asculte în linişte 
poruncile Padişahului cel bun şi iertător. 

Paznicul, un oştean voinic, matuf, mustăcios, cu o 
fată gălbuie, lată, de kirghiz, peste care flutura un 
zâmbet cam tâmp şi o mirare respectuoasă, căzu la 
picioarele comandantului său şi prinse să se vaiete, 
într-un fel comic şi surprinzător. 

__ Bunul meu stăpân, nu mă trimite pe mine, robul 
tău smerit şi credincios, la diavolul cel tânăr din Kara- 
Iflak! Te rog din suflet, nu mă trimite. 

— Doar nu ţi-o fi teamă de-un băieţandru! râse unul 
dintre chihaii sosiți cu mine. Ce-o să-ţi facă acel băiat 
ostatec? 

Comandantul fortului făcu un gest, sastisit: 

— Acu două luni era să-i scoată ochii; acu şase luni 
voia să-l strângă de gât. Dar n-o să mai încerce. 
Mustafa, trebuie să-i spui de la început lui Vlad-Dârak 
ăsta. că avem veşti bune pentru el. 

— Nu pot să urc la diavol, se văicări din nou Mustafa. 
Nu mi-e frică de el, nu, chezaş mi-e Allah, mi-e teamă 
numai de mine... Să nu m-apuce pandaliile şi să-l 
omor, când m-o mânia. Fiindcă ştiu c-o să-mi trezească 
mânia. O să râdă, cu acel râs al lui sfruntător şi grozav, 
o să mă scuipe, o să mă-njure de Profet, o să mă 


zbiară, blestemă, până mă scoate din sărite şi-l bat... 
Atunci se plânge ţie, cerându-ţi să mă ucizi sau să mă 
dai afară din slujbă. E un adevărat șeitan!, are limbă 
spurcată şi inimă haină. 

— Ştiu, Mustafa, şi pe mine mă scoate uneori din 
răbdări. Dar îndur şi tac. Porunca e să-l păstrăm întreg 
şi să-l îngrijim, să-l învăţăm cu binişorul să se plece, 
să-l luminăm întru Allah, iar Sultanului nostru să i-l 
înapoiem călit, supus, blând, învăţat, viteaz, destoinic, 
pe scurt, bun de slujitor al Porții. 

Paşa se-ntoarse apoi spre noi şi-şi săltă barba 
încărunţită, voind să-şi scuture poate povara ce atârna 
de ea. Oftă, cu aceeaşi vădită plictiseală: 

— Eu, unul, cinstiţii mei musafiri şi  vestitori, 
mărturisesc deschis că sunt bucuros foarte fiindcă-l 
luaţi pe Dârak-oglu de aci. Mi-a mâncat viaţa de când a 
fost adus. 

Noroc de celălalt frate, că-i micuţ şi blând, nu ca 
Vlad, 

Dârak. Nu ştiu ce-o să se aleagă de el la Poartă, dar, în 
sfârşit, nu mă priveşte! Luaţi-l cât mai în grabă. Vă 
atrag însă atenţia asupra lui: e un ghiaur nesupus. De- 
un an ne căznim să-l învăţăm turceşte. N-am izbutit 
mare lucru. Numai blestemele şi cuvintele de ocară le- 
a prins iute, înadins, ca să ni le-arunce apoi nouă, în 
obraze, cu necuviincioasă furie. Nu vrea nici să se- 
mbrace în hainele rânduite pentru ostateci. De câte ori 
i le dăm, le face fâşii-fâşii. Nu vrea nici să mănânce, 
dacă nu i se aduc bucate creştineşti şi dacă nu i le dă 
un rob, plecat cu fruntea la pământ. E zărghit rău. Nici 
n-o să vă vină să credeţi. La exerciţii, în curtea 
închisorii, nu l-am putut aduce, cum scrie ordinul, 
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decât bătut măr, când nu mai era bun de nimic. 
Singurul lucru pe care l-a deprins a fost să 
îmblânzească şoimii. Dar blestemat fie cel căruia i-a 
venit gândul ăsta! De câtva timp ne-a înnebunit cu 
şoimii lui. În odaia sa din turn pute ca-ntr-un cuib de 
răpitoare. Zburătoarele astea - chiar numai la un şuier 
al său - se reped spre tine şi te orbesc cu aripile 
întinse, gata să-ţi vâre ghearele în barbă sau în umăr. 
O să vedeţi şi voi - e curat iad. Odată, când a coborât 
în grădină, i-a dat prin cap să-nşire toate păsărelele 
ucise de şoimii lui în nişte ţepuşe de lemn, care sprijină 
trandafirii din răsadurile noastre. A smuls toate florile - 
şi erau numa’ trandafiri din soiul celor de Kazanlăc - şi- 
a lăsat în ţepuşele ălea numai păsările moarte. Râdea 
şi zicea că la închisoare doar o asemenea grădină se 
potriveşte. E îndrăcit, vă spun încă o dată. Şi-apoi, să-l 
vedeţi cum stă zile-ntregi la ferestruică şi priveşte 
acelaşi colţ de drum spre munţi! Stă acolo, tace ca 
mutu’, strânge din dinţi, scrâşneşte - nici nu mănâncă, 
nici nu bea, nici nu doarme, câte două zile-n şir, uneori 
trei... Se uită... atâta face! 

Cunoşteam bine deznădejdea aceea încremenită, de 
iaz slomnit şi clar, sub care pândeau şi colcăiau 
vârtejurile supărătoare ale furiei şi urii neputincioase. 
O simţisem de-atâtea ori şi eu, mai ales în primii trei 
ani de robie, pe moşia timariotului. 

Am făcut un pas înainte, am dus mâna la buze şi la 
frunte, în semn de adânc respect, şi i-am grăit 
comandantului: 

— Effendi-bei, îngăduie-mi să urc eu împreună cu 
Mustafa în cuşca tânărului diavol. Poate graiul 
străbunilor săi îi va domoli nesăbuinţa. Am să-l iau cu 
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Turcul încuviinţă, mai repede decât nădăjduiam, 
chiar mulţumit de întorsătură. 

Îmi întinse actul cu tugraua! împărătească: 

— Fii grijuliu, terdjimane, citeşte-i porunca Sultanului 
de departe, ca să nu rupă charta... Dac-o vrea să te- 
asculte... 

Zâmbind în sinea mea, urcai liniştit treptele înguste 
ce duceau în donjonul închisorii, după temnicerul 
Mustafa. 

Sus de tot, turcul s-a oprit şi mi-a arătat o uşă de 
bârne groase, cu ţinte de fier. 

— Acolo. 

Am bătut tare şi-am strigat în turceşte: 

— Dârak-oglu,  ascultă-ne. Am veşti însemnate 
pentru tine, din partea înaltului nostru Sultan. 

De dincolo se auzi un mârâit, plin de ţâfnă şi mânie, 
cu toate greşelile sale de pronunțare, în turcă: 

— Du-te la Eblis, cu înaltul tău Sultan cu tot! 

l-am făcut cu ochiul tontului de Mustafa şi-am glăsuit 
pe limba noastră dulce, din Ţara Românească: 

— Şi dacă-ţi aduc veşti bune pentru Măria Ta, de la 
slăvitul tău părinte? Ce spui? 

Mărâiala din glasul cuconului Vlad s-a schimbat ca 
prin farmec în vioaie curiozitate, chiar mângâioasă 
urechilor, fiind repezită pe româneşte. 

— Cine eşti, vicleanule? Ce veşti îmi aduci? Intră - 
dară nu minţi: la seama, pot porunci slujitorilor mei să- 
ţi scoată ochii, năpristan, dacă mă minţi! 

Urmă iute o fâlfâială nebună de aripi, ţipete de şoimi 
- şi râsul vesel şi poruncitor al tânărului ostatec: 

— Huşi, Solomoane-împărate! Fi, nu da cu clonţul, 
gadină! Fugi ! Nu mai ciupi, Zmeule! Stai colo, pe 
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fereastră, Satan, şi tu Vârcolac!... Aşa, frăţiorilor, aşa, 
iubiţilor!... 

Bodogănind, temnicerul deszăvori uşa. Intrai şi mă 
aplecai înaintea băieţandrului nobil: 

— Salamalecum, șehzade! Vladoglu! 

Cuconul Vlad mă străpunse cu privirile lui verzi, 
lacome şi înveselite pesemne de vederea mea. Mă 
cunoscu, însă nu se dădu de gol. Purta costumul 
domnesc de la serbare, acum murdar, neîngrijit, şi 
chiar zdrenţuit pe la mâneci. Încălţările venețiene din 
saftian cu aur se cam stricaseră şi ele - bănuiam că nu 
mai aveau nici tălpi ca lumea. Cuca verde milaneză de 
urşinic, tivită cu mărgăritare frumoase, se ponosise şi 
se boţise - cred că dormea cu ea pe cap. Pieptarul din 
blană de căprioară, lucrat cu izvoade în fir şi culori era 
scrijelit, iar pe umăr sfâşiat de-a binelea de ghearele 
slujitorilor săi înaripaţi. Dreapta şi-o ţinea înfăşurată, 
nu în mănuşă de fier (n-avea, nu i se îngăduia s-o 
poarte în carceră), ci în nişte fişcă grosolană de bivol. 
Părea îngrozitor de slab, crescuse mult, îi daseră şi 
tuleiele în barbă, pletele îi erau încâlcite, faţa i se 
scobise de tot; se urâţise, dar zgărieturile adânci şi 
roşii, scriind proaspăt pe obrajii săi spelbi victoriile 
asupra şoimilor, ţinuta lui semeaţă, dreaptă ca un 
stejar, şi mai osebit căutătura aceea de metale coclite, 
îmbătrânite într-o singură iarnă sub ape tari, mă 
atraseră din nou ca un magnet spre el. 

— Ce face viteazul meu tată? E tot la Gallipoli în 
lanţuri? 

— E liber - şi ţara se pregăteşte să-i dea iarăşi, şi 
sceptrul şi coroana ce i se cuvin. 

De-abia rostii astea, că Vlad se aruncă dintr-un salt 
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spre mine, mă prinse de veşminte, gâfâind, cu ochii 
lărgiţi, brusc de-o nădejde devoratoare. Scrâşni 
ameninţător, a bucuros totuşi: 

— Să nu mă minţi că altfel... 

Speriat, Mustafa sări să ne despartă, nepricepând o 
iotă din vorbele noastre. Dar prizonierul său nu-i dete 
răgaz să-l atingă; se răsuci, îl scuipă între ochi, sări 
îndărăt cu un pas şi strigă mânios, pe turceşte: 

— Inapoi! Lepădătură ce-ai cutezat să atingi cu biciul 
tău spurcat carnea unui Basarab! 

Şi, tot aşa de fulgerător cum îl scuipase, repezi 
dreapta spre fereastra donjonului, deschisă larg şi 
zăbrelită, către locul unde şoimii săi stăteau la pândă, 
chiar lângă gratii; fluieră scurt, iar aceştia întinseră 
aripile şi veniră buluc spre paznic, fâlfâind, ţipând şi 
căutându-i faţa cu pliscul deschis. 

— Nu, nu, nu! Opreşte-i, afurisit şeitan! Porunceşte-le 
să mă lase în pace! se văicări Mustafa, ascunzându-şi 
înfricat obrazul în palme. 

Vlad rânji de plăcerea fricii omului dinaintea sa. 
Vedeam limpede cum frica aceea a lui Mustafa cade 
asupra cuconului ca o nălucă de ploaie răcoroasă, 
verde, furnicându-l, pătrunzându-l, curgându-i în trup, 
în vine, răscolindu-l, însufleţindu-i chipul livid şi 
înlemnit de atenţie, urcând în sus, spre pleoape şi 
gene, adunându-se în verdele celălalt al privirii lui 
sporite de ură, plecând apoi de la el spre paznic, ca un 
fluid rece, biciuitor. 

l-am şoptit, grăbit: 

— Măria-Ta, un prinţ trebuie să ştie a se stăpâni pre 
sine, mai întâi, pentru ca apoi să aibă o tărie şi mai 


un fel ştiut doar de el şi de şoimi - iar răpitoarele se 
domoliră şi se-ntoarseră pe ghizdul adânc al ferestrei, 
ca-ntr-un ferecat cuib de piatră, cu gratii spre văzduhul 
liber... 

M-am întors spre Mustafa: 

— Lasă-mă singur cu nobilul ostatec. N-o să-mi facă 
nimic. Ar fi bine să-i aduci nişte veşminte de drum. Se 
va îmblânzi auzind că pleacă la Curte. 

Turcul clătină turbanul a îndoială şi ieşi iute din 
cămăruţă, tremurând încă de ciudă şi spaimă. 

— Nu aşa trebuie să te porţi, Măria Ta. 

— la seama... se zbârli cuconul, în prima clipă - apoi 
se opri, mă fixă deschis, bucuros şi râse ca un mânz: 

— Boierule, ai noroc. Am jurat în fiece zi, între 
zidurile astea, că voi trece cu vederea, toată viaţa, 
orice vorbe acelui român care-mi va aduce întâiul 
vestea slobozirii domnescului meu tată! De aceea, hai, 
dă-i drumu! Spune ce pofteşti. Îndrăzneşte. Ceartă-mă. 

Se încruntă şi se uită urât, cu silă, la cele ce-l 
înconjurau, la carcera de piatră - spaţiu rotund şi gol, 
c-un singur pat şi o singură deschidere asupra lumii, 
fereastra zăbrelită şi întunecată de cele patru siluete 
de răpitoare - măsură, de parcă acum ar fi văzut întâia 
oară, podeaua de cărămizi, plină de pene şi de găinaţul 
şoimilor, covoraşul de Bukarra rupt, pe care stăteau 
Coranul, o cană de argint,- resturi de mâncăruri pe o 
tavă de bronz, nişte fructe, apoi cerga din păr de 
cămilă ce acoperea sofaua joasă, cu găleata de 
porțelan sub ea. 

Bucuria i se umbri, îşi umflă nările, adulmecă izul 
stătut, rău, scuipă şi zise din nou, mult întristat; 

— Hai, ceartă-mă. Spune-mi şi domita că mă port ca 


scuip în obraz, să le-arunc în cap tărfăloagele, să le 
gonesc dascălii, să nu cobor niciodată în grădină, unde 
mi-e îngăduit să mă soresc sub ochii celor zece gealaţi, 
care se bucură să-i blastem, ca apoi să-mi rupă 
spinarea cu gârbaciul din vână de bou... Spune-mi să 
mă prefac senin, ca să nu arăt cât mă doare lipsa de 
libertate. Glasul i se înăspri. Dar să nu-mi ceri, auzi, 
boierule, să mă plec înaintea paşei din Egrigăz, să 
surâd frumos beilor, să bâigui rugăciuni pe turceşte, să 
înghit umilinţele şi pilaful lor cu seu de berbec scârbos 
şi să pup mâna lui Amurad, să-i port steagurile, să ies 
la exerciţii, la defilare - şi - păzească-mă cerul! - la 
război pentru el! Zâmbi ca un aranghel negru şi urmă, 
sleit: Să nu-mi ceri astea... că te omor. 

M-am aşezat turceşte pe podea, presimţind toată 
greutatea anilor ce vor veni pentru amândoi. 

— Mă mai cunoşti, tânărul meu stăpân? 

— Da. Eşti fiul cnezului nostru... Stepan sin Nanu ot 
Lovişte. 

Mă bucurai că îmi ţinuse minte până şi numele vechi. 
Vlad se aşeză pe jos 'naintea mea şi murmură mai 
vesel: 

— Hai. spune, boier Stepan Turcule... 

Am scos scrisoarea dată de Voievod şi i-am întins-o: 

— Citeşte-o când vei fi singur. Până atunci lasă-mă 
să-ţi mai vorbesc. Nu ştiu de vom avea deseori prilejul 
de a fi singuri la Edirne. 

— La Edirne? se-ncruntă băieţandrul. Ce înseamnă 
asta? 

— Înseamnă că vei mai rămâne, din porunca tatălui 
Domniei Tale şi a Sultanului încă o vreme la Poartă. Nu 


— La Curtea din Adrianopole sunt ostateci mulţi fii de 
Domn şi despoţi. Trăiesc cum se cuvine rangului lor. 
Sultanul şi dregătorii se poartă bine cu dânşii... li se 
acordă onoruri şi libertate... cu măsură. 

— Am văzut, mârâi dispreţuitor Vlad. Uiţi serbarea... 

— Ceea ce a fost atunci n-o să se repete cu tine. 

Cuconul se ridică în picioare, stând gata să repeadă 
un semn spre şoimii săi dresați. 

— Ticălosule! îndrăzneşti să afirmi că Vlad Vodă va fi 
prea-plecata sluga a lui Murad şi că nu-i va sări în 
spate cu oastea lui toată, când va suna clopotul pentru 
românii de la Dunăre? 

Se mâniase iarăşi, dar nu mă puteam supăra pe acel 
clocot firesc al iubirii de ţară, în care se-nvolbura poate 
şi dezamăgirea de acum, desperarea că e lăsat aci, 
ostatec, în loc să călărească spre Dunăre cu bucuria în 
suflet. Se amesteca în supărarea lui poate şi grija 
pentru tulburele său destin politic. L-am prins de 
mână: 

— Măria-Ta... N-am ştire de clipa când o să ridice 
Vlad Vodă ţara împotriva Sultanului. Ştiu doar atât, că 
azi domneşte pace... Că lui Vlad Vodă i s-au dat semne 
de aleasă preţuire şi hilat strălucitor, că însuşi Murad 
înţelege cât de însemnat e pentru osmanlâi să aibă azi 
pace cu Domnul din Ţara Românească... Vrea azi pace 
cu mai toţi vecinii: şi cu ungurii, şi cu Brancoviei. E 
gata să-i înapoieze Despotului fiii orbiţi şi o parte din 
pământurile şi cetăţile înrobite. Numai să fie pace... 
înţelegi aşadar... 

— Hm... înţeleg... Şi zi aşa, boier Turcule, mă vezi pe 
mine, pe Vlad fiul lui Vlad Basarab, adăstând tihnit în 
seraiul Sultanului, păscând pe mătasă slovele alea 

eci pici Iscă? i rugându-mă 


Sfintei Treimi să facă o minune ca să merg acasă, lao 
vânătoare prin pădurea Nucetului? Nu ştiu ce să cred 
despre agerimea minţii domitale, râse batjocoritor 
tânărul meu stăpân. 

Eu înţelegeam foarte bine tot ce mă aştepta lângă 
un asemenea duh, greu de cucerit şi de strunit. 
Trebuia însă cu orice preţ să-l câştig de partea mea, 
altmintreli nu puteam lucra spre binele Ţării şi-al 
Drăculeştilor... Dacă se va arăta la fel de neîngăduitor, 
de turbat şi de nesăbuit şi la Edirne, acolo, la Poartă, 
între vulpile învăţate, lupii neîmblânziţi şi leii la fel de 
furioşi ca el, nu-i dădeam zile multe de trai... Mă gândii 
o clipă şi la supărarea Domnului meu, la multele 
răspunderi morale ce mă vor împovăra în ochii lui - şi 
oftai - cu un fel de fior neplăcut, totuşi amuzat, 
înțelegând că voi avea de dat cu Vlad neîndoioase, 
aprige şi lunecoase bătălii de idei. Cu firi ca a lui, dintr- 
o bucată, calea cea mai sigură era să-i întorc aceeaşi 
sinceritate brutală, uşor mascată de respect, 
învăţasem cu Torgud jocul - de aceea mă avântai, la 
noroc: 

— Măria Ta, ai jurat că-mi vei îngădui să-ţi spun 
orice. Chiar adevărul, şi totdeauna! 

Cuconul ridică din sprâncenele lui arcuite. 

— Am jurat. 

— Am cunoştinţă că în scrisoarea domnescului tău 
tată eşti rugat să pui temei pe sfaturile mele (Nu i-am 
mai spus că Vlad Vodă mă pusese în locul ocupat până 
acu un an de fostul chihaia. Avea să afle la timpul 
cuvenit). 

— Pe sfaturile ce-mi vor plăcea. 

— Pe cele ce ar trebui să-ţi placă. 


— Spre pildă... te-aş ruga dintâi să-mi spui dacă 
boier Voicu sau alt dascăl şi guvernor din ţară ţi-au 
povestit vreodată despre „Norocul şi vitejia lui 
Alexandru Machedon”, despre chezarii amintiţi în 
Plutarch? 


— Hm... 

— Ai ascultat sau citit „Istoriile paralele”, „Viaţa lui 
Constantin  l-ul”, „Cartea regilor persani” sau 
„Decadele”? 


— Nu. Nu-mi plac buchiile, pergamentele şi predicile. 

— Nu pergamentele, ci vieţile ascunse în ele trebuie 
să-ţi placă. 

— Ce fel de vieţi sunt trecute în acele hârţoage? râse 
el în silă. Vieţi de prinți ostateci, ca mine? 

— De cârmuitori, aşa cum ai putea fi tu într-o zi 
anume. 

— Crezi că voi avea răgaz să le-ascult istoriile? Voi 
avea viaţă să le citesc vieţile? 

— Viaţa nu e decât un răgaz pe care noi îl umplem 
cu ceea ce ne e dat şi cuvenit să-l umplem, fiecare... 
Uneori şi cu pilde şi cărţi. Şi mai ales cu aşteptări. Cu 
aşteptări chibzuite, treze, vii - ce-ţi vor aduce foloase... 

— Să aştept? Până când să aştepte un cucon ca 
mine? încercă el să mă ia în râs. Până o să mestec 
istoriile şi vieţile altora, otrăvindu-mă cu ceea ce ei au 
făcut, iar eu nu?... Până când? 

— Până vei fi Domn. Atunci de-abia să-ţi dai frâu 
liber mâniilor şi tuturor răzbunărilor drepte, ce-au 
dospit în lungile răgazuri ale aşteptării... 

— Şi dacă nu voi fi niciodată Domn? Să mor înecat 
de aceste aşteptări pline de pilde şi cărţi? 

— Dacă nu ştii să aştepţi şi să rabzi, vei muri înainte 


înfruntare, cred că vei fi Domn - într-o zi... Atunci o să 
mă faci cu adevărat boier în Sfatul tău... Boierul Stepan 
Turcu. 

Hm... Şi, mă rog, ţie, boier Stepan Turcule, ce-ar 
trebui să fac acum? 

Să asculţi fără şovăire sfatul părintelui tău şi 
Domnului nostru. Să-ţi pui stavilă mâniilor, să te porţi 
ca un principe, să vii cu suita pe care ţi-a trimis-o 
Sultanul ca să te-aducă la Edirne, iar acolo să rabzi, să 
aştepţi şi să înveţi. 

— Ce anume?  Pildele  aliotmanilor...  mârâi 
băieţandrul aproape învins. Coranul? Şartul Curţii lui 
Amurad? 

— Tot, Măria Ta. Obiceiurile, şartul, fala, mărirea 
turcilor, tocmirea urdi-alaiului şi a luptelor, forţa şi 
slăbiciunile stirpei lui Osman. 

Se ridică şi merse spre fereastră, gânditor. Doi şoimi 
i se aşezară pe umeri, alţi doi fâlfâiau şi ţipau, lovindu-l 
cu aripile peste obraz. Nu-i luă în seamă, nu-i simţea, 
privea - ce vedea oare? - şi se gândea... Se-ntoarse 
brusc şi începu să râdă, ca un apucat: 

— lată-mă-s convertit la viaţă paşnică de un turc ca 
tine, Stepane. Voi face întocmai. O să îmbrac şalvarii, o 
să-nghit pilaful şi toate celelalte, cât timp nu mi se 
apleacă şi cât timp domnescul meu tată, carele m-a 
lăsat în mâinile prietenilor săi vicleni, le va fi prieten 
aşa cum aş vrea să le fiu eu însumi! 


În toamna când cei doi cuconi ai lui Vlad Dracul 
veniră în Edirne, se mai aflau la seraiurile lui Murad, 
alături de cavalerii şi pajii cu obârşie otomană, nu 
puţini prinți creştini, 


de curteni, ca şi pe la alte Curți de regi sau mari seniori 
frânci ori germanici. 

Din câte-mi amintesc, trăiau pe atunci în pavilioanele 
Selamlâk-ului unul din fiii ducelui Acciajoli din Atena, 
pe urmă un alt porfirogenet din familia lui Alexis Com- 
neanul, câţiva aristocrați bizantini, câţiva ostateci 
raguzeni şi genovezi şi, bineînţeles, mulţi nepoți, fii, 
fraţi şi cumnaţi ori rude ale unor puternici emiri şi hani 
timurizi, hamâăzi, karamani - urmaşi de cârmuitori din 
Hoarda Neagră şi Albă, din stepa Mukanilor şi triburile 
de lângă Marea Kiursem!. 

Fiilor lui Vlad li se hărăzise ca locuinţă chioşcul zis 
„arvanit”, dinspre miazănoapte de porţile cele mari ale 
seraiului. Cerdacul şi geamlâcurile lui zăbrelite cătau 
spre insula împădurită a Tundjei, fără s-o vadă totuşi, 
fiindcă privirea se împiedica în zidul de pază ce 
încingea parcul imens al curţii. 

Chioşcul acela adăpostise până acum câţiva ani pe 
cei cinci fii ai principelui loan Castriota, aduşi de Murad 
încă de la leatul 6931? , la Poartă. Dintre acei ostateci 
de viţă albaneză, mezinul se bucurase de multă 
preţuire în ochii Sultanului însuşi. Îl chema Gheorghi. 
Pentru curajul şi puterea lui neobişnuită, vrednică de 
laudă, i se spunea pe turceşte /skender, nume pe care 
otomanii îl dau unor viteji de frunte, în amintirea lui 
Iskender cel mare sau Alexandru Macedoneanul. Nu 
mai locuise nimeni în chioşcul arvanit, de când 
Gheorghi fusese făcut bei şi trimis cârmuitor într-un 
sandgeac din ţinutul Krojei, altă dată aflat în 
stăpânirea tatălui său. 

Pe acest Skanderbeg îl zărisem de vreo câteva ori în 


Adrianopole, niciodată îndeaproape. Fiul Dracului nu l-a 
întâlnit la Edirne, însă răzvrătirea şi fuga viteazului 
Castriota din tabăra Sultanului, în timpul „campaniei 
celei lungi”! , cât şi gloria ce i-a însoţit mereu numele 
au lăsat - cred eu - o pecete de neşters asupra tinereţii 
lui Vlad, pe când acesta conăcea în vechiul adăpost de 
ostatec al cutezătorului prinţ albanez. 

Cele patru odăiţe din pavilionul arvanit, căruia i s-a 
zis pe dată - pompos şi măgulitor - „Vlahseraiul”, mai 
purtau urmele oaspeţilor dintâi. Pe sofalele turceşti 
acoperite cu mătase conabie şi şalvari de Damasc, 
stăteau aruncate perne roşii, brodate cu herbul 
vulturului cu două capete al prinților din Kroja. Cupe de 
băut, din corn de bour, lustruit şi sculptat după gustul 
neguţătorilor din Dibra, zăceau uiate pe nişte măsuţe 
de aramă. Într-o odaie pereţii din lemn lăcuit şi scrijelit 
de săbii. Radu a descoperit, sub un pat, un coif de 
bronz rotund, ţuguiat, c-un chip de cerb în virf, şi-un 
scut spart. În kasoda sau odaia de primire, spânzurau 
pe pereţi nişte pumnale lungi, munteneşti, cu mânerul 
din picior de capră neagră, cu copită şi blană cu tot, şi 
nişte săbii albaneze; iar pe marmura cam ştirbită a 
micului bazin cu apă ţâşnitoare din mijlocul acelei odăi, 
eu însumi am desluşit nişte cuvinte scrise cu litere 
chirilice, zgâriate cu un stilet în illiră, şi care însemnau 
(după cum mi-a tălmăcit apoi un arvanit) „Trăiască 
mereu Kroja noastră”. 

Eu n-aveam dreptul să locuiesc în Vlahserai, deşi 
fusesem împuternicit dascăl de turcă al celor doi 
cuconi din Kara-lflak. Puteam veni şi pleca însă oricând 
de la dânşii. Paza din afara pavilionului o făceau nişte 
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baltagii şi înăuntru un chihaia de ieniceri, pe care-l 
bănuiam că ştie limba noastră, deşi nu l-am auzit 
niciodată vorbind-o. 

În primele luni, Vlad se îndărătnici într-o muţenie şi 
purtare destul de ciudată. 

Nu se mai dezlănţuia, ca la Egrigoz, nu-i mai 
blestema şi înjura pe turci, dar aproape nu vorbea cu 
ei, pândindu-i posomorât, pe sub arcul negru şi lung al 
sprâncenelor severe. De vreo câteva ori, un agă de 
ieniceri îl târî cu de-a sila în afara Cetăţii, pe câmpul de 
exerciţii, şi-l puse să mărşăluiască împreună cu ceilalţi 
ostateci şi paji. 

Deşi era un arcaş bun, la început Vlad nu vru să-şi 
dovedească pricepere la exerciţiile cu coarda şi strică o 
cucură de săgeți, iar când un tânăr iuzbaşă îl luă în râs, 
rămase nepăsător, ca adormit. 

Pe urmă, în iarnă, îl trânti calul, pe el, unul din cei 
mai straşnici călăreţi dintre tinerii pe care-i văzusem. 
Chihaia ce-l păzea se jura că Vladoglu se aruncase 
însuşi din şa, la pământ, fără să înţeleagă nimeni de 
ce. Eu l-am înţeles. 

Săptămâni în şir n-a mai ieşit la exerciţii. Se prefăcu 
vătămat la picior şi umblă aşa, şchiopătând ca 
schilozii,  ţinându-şi piciorul  înfăşurat în nişte 
scândurele. 

În primăvară, se duse totuşi la o vânătoare cu şoimii, 
îl lăsaseră să-şi ia din Egrigâz doar o singură 
zburătoare de-a lui, pe Satan. Dar, abia ieşit în crâng, 
Satan, în loc să se repeadă la prada obişnuită, se 
pogori - la un fluierat scurt al lui Vlad - ca un fulger 
asupra primului turban alb din alaiul vânătorilor. Şi acel 
turban se potrivi a fi chiar al lui Hamza şahindji-başa, 


foarte prețuit la Curte. 

Hamza dobori pe loc răpitoarea cea bezmetică şi 
nărăvită şi obţinu îndată de la întâiul vizir al Curţii 
dreptul de a-l pedepsi pe tânărul ostatec răuvoitor. 

În văzul tuturor cetaşilor, al oaspeţilor şi cavalerilor 
poftiţi la acea petrecere (şi glotiţi într-o rarişte de 
lângă Adrianopole, cale de jumate zi călare) lui Dârak- 
oglu i se luară calul, armele şi meşii dăruiţi de Sultan, 
şi i se porunci să se întoarcă descult şi pe jos, în 
Cetate, însoţit de patru spahii de credinţă, spre a-l 
împiedica să fugă, dac-ar fi avut poftă. 

Nu ştiu ce-o fi spus tare ori în sinea lui, Vlad, după 
asemenea pedeapsă (în anul acela nu-mi spunea nimic 
din ce-i trecea prin cap sau din cele ce i se-ntâmplau; 
trebuia să ghicesc ori să aflu de la alţii) ştiu sigur însă 
că nu l-a uitat pe acel mândru şoimar turc. Nu uita 
nimic. Avea cea mai precisă ţinere de minte din câte 
mi-a fost dat să cunosc. Mi-a dovedit-o de multe ori. 
Când comandantul de Nicopole şi Vidin, Hamza-paşa - 
fostul şahindji-başa - îngheţa încet şi dureros în ţeapă 
înaltă şi suflată cu aur ce-i fusese menită, poate şi-o fi 
adus şi el aminte ruşinea ce i-o făcuse cu douăzeci de 
ani în urmă tânărului Vlad, pe lângă vicleniile lui mai 
noi, puse la cale împotriva viteazului ce ajunsese 
Domn al Ţării Româneşti... 


După încercarea neizbutită de la vânătoare, Vlad n-a 
mai căpătat învoire să îmblânzească şoimi, să-i ducă la 
vânătoare ori să-i ţină pe lângă sine. 

M-am mirat că nici măcar domnescului său tată nu-i 
vestea, în acea vreme, nimic din cele ce i se întâmplau 
şi-i răneau tânără lui inimă. NI) nu-i scria cu mâna lui. 


scrisoare - una pe lună - cam aceeaşi de fiecare dată, 
cu ştiri despre sănătatea sa şi-a lui Radu, şi cu 
închinăciunile filiale, trecute după tipic. Nimic altceva. 

ÎI vedeam aproape zilnic. Făceam cu el lecţia de 
turcă, în cele două limbi pe care le vorbeam şi eu - cea 
a norodului şi cea a cărturarilor. Îi strecurasem noutăţi 
de prin Cetate şi de peste olaturi; cum fusese pedepsit 
Turakhan, comandantul oştilor turceşti învinse din nou 
în Serbia de Huniade, cum se umpluse cetatea 
Adrianopolei de familiile negustorilor otomani fugiţi din 
Vidin de frica aceluiaşi loan Huniadul, cum îl 
sărbătorise creştinătatea în piaţa San Marco, cum se 
certau nobilii unguri după moartea Reginei lor şi, în 
sfârşit, ce auzisem şi eu despre bula dată de papă de 
Anul nou, pentru pregătirea unei noi cruciade. 

Îi împărtăşeam şi ce veşti sosiseră de la Târgovişte şi 
Argeş - cele despre împăcarea lui Vlad Vodă cu 
principele Transilvaniei - şi despre trebile dinlăuntrul 
Ţării, ridicarea negoţului şi cumpărarea de fier şi arme 
din Braşov, Feldioara, Veneţia şi Lituania. 

În afară de mine, mai veneau la Vlahserai doi 
cărturari: un dascăl de geografie şi astronomie, un 
grec turcit, vorbind o elină desăvârşită şi un venerabil 
molia de la seminarul din Brussa, care credea că-l 
poate învăţa pe tânărul nostru prinţ subtilităţile celor 
şapte ceruri nevăzute, dar „materiale”, spânzurate de 
Allah deasupra noastră cu şaptesprezece mii de ani 
înainte de facerea Lumii şi-a lui Adam. 

Aceşti învăţaţi, trimişi de Murad în toamnă, încetară 
apoi să mai vină la infidelul şahzade, după câteva luni 
de lecţii. Nu izbutiseră să-l facă să-şi iasă din muţenia 
sa răuvoitoare 


şeitanoglu fiind trecute neîndoios semnele unei minţi 
pătrunzătoare. 

Dar şi cu mine Vlad se purta aproape ca şi cu turcii. 
Asculta tot ce-i povesteam, tăcut, cu o mască 
mahmură şi  dispreţuitoare, cu acea  împietrită 
închidere în el însuşi care-l depărta de toţi şi toate, 
rămânând ades într-o nemişcare stranie, geamănă cu 
somnolenţa vietăţilor de pădure pe timp lung de iarnă, 
sau cu pânda unor mândre fiare, târâte în captivitate. 

Sub această nepăsare şi suspendare voită a oricăror 
judecăţi şi comentarii, simţeam cum creşte, val cu val, 
o furtună de sentimente încă obscure, adânci, ce 
aveau să se dezlănţuie la suflul celei dintâi vijelii 
prielnice. 

Abia în vara ce urmă se trezi din acea amorțire, 
celuitoare pentru toţi din jurul său. 

La Edirne, încă din primăvară, îndată după 
misterioasa moarte a şahzadâ-ului Allaeddin (despre 
care se şoptea pretutindeni, în Cetate, c-ar fi fost 
sugrumat de Hidrâpaşa, trimis la Amasia cu o astfel de 
misie de însuşi slăvitul Sultan), în vechiul palat al lui 
Murad întâiul, se făcuseră prefaceri şi înnoiri ale unor 
odăi princiare. Aci, în aripa cea mai luxoasă, fu adus, 
împreună cu o parte din Curtea sa de la Magnissa, 
Mehmed Celebi, rămas acum prinţ moştenitor. Tatăl 
său voia, se zice, să-l aibă lângă sine, sub drăgăstoasa 
lui veghe, ca nu cumva şi minţile copilandrului acestuia 
să fie tulburate de vicleniile vreunor duşmani. 

Aşa încât, începând din luna lui Florar, prin grădinile 
imense ale seraiului putea fi văzut - călărind sau 
alergând pe jos - prinţul Mehmed, în fruntea unei cete 
de băieţi cam de vârsta lui, înarmaţi cu lăncii groase 


arbori. Gălăgioşi, înfierbântaţi, aprigi, călcau fără milă 
lujerii stânjeneilor şi lalelele de Persia, răsadurile 
trandafirilor de Thracia şi Kazanlâc ori brazdele de 
iarbă şi cimbrişor, dând ocol grajdurilor, încălecând 
farijii: de soi, râzând şi fugărindu-se prin tufişurile de 
moşmoane. 

Trăgeau cu praştia în guguştiucii, fazanii ori ibişii 
egipteni de pe pajiştile îngrijite de grădinarii persani, 
intrau îmbrăcaţi în bazinele de marmură cu apă 
ţâşnitoare, tulburau liniştea aleilor umbroase şi băgau 
spaima în robii, eunucii albi ori bostangiii întâlniți din 
întâmplare. 

Mehmed şi ceata lui de paji şi băieţi de nobilă stirpe 
părea a fi lăsaţi de capul lor, prin grădini şi pajişti, să 
alerge şi să se bată după pofta inimii. Cu toate astea, 
seraiul avea ochi şi urechi pretutindeni, iar vlăstarul 
împărătesc era păzit, de la o anumită depărtare, de 
mutaferagiii şi ulufegiii neostoiţi şi de mare încredere 
ai Sultanului-tată, rânduiţi cu schimbul prin tainicele 
unghere şi chioşcuri ale grădinilor. Printre aceşti ofiţeri 
împărăteşti se amestecau deseori severii dascăli şi 
molahi ai lui Mehmed, vegheaţi la rându-le de 
guvernorul, secretarul şi favoritul tânărului prinţ, 
bătrânul şi  vicleanul eunuc Şehabeddin, fostul 
beglerbei de Rumelia. Ochiul vulturesc şi binevoitor al 
acestuia era aţintit veşnic asupra urmaşului casei lui 
Osman, spre a-i ghici şi împlini orice dorinţă şi 
poruncă, fie ea cât de nesăbuită. 

Radu se-nfiora de plăcere când zărea, din cerdac ori 
de la ferestruici, cârdul de zbânţuiţi trecând în goană 
pe lângă Vlahserai, lărmuind sălbatic. Se bucura şi voia 
şi el să se ia pe urma alaiului de băieţi nobili, dar 


neînduplecatul său frate mai mare îl prindea totdeauna 
la timp, îl târa cu sila în pavilion şi-l zăvora în odaia lui, 
mică şi abia cu un geamlâc cocoţat sus, zăbrelit şi 
întunecat de crengile unui platan frunzos. 

Caută-mi nişte tovarăşi de joacă, dacă nu mă laşi cu 
turcii ăia! Sau îngăduie-mi să ies şi eu la exerciţii! se 
ruga Radu, prea necopt însă pentru a fi chemat la 
instrucţia şi pregătirea pajilor împărăteşti. 

— Taci din gură! mârâia veşnic-încruntatul său frate. 

— Am să te spun chihaiei ori lui Harefta! arunca 
ameninţător cuconul cel mezin spre frate-său, care nu 
spunea nimic, ci strângea din dinţi şi se ducea iarăşi la 
trebile lui. 

Acele trebi, cu totul plictisitoare pentru Radu, 
constau în copiatul migălos al unor portulane 
bizantine, aduse de mine pe furiş şi-al unor hărţi 
dunărene, sârbeşti. 

Răbdător, Vlad zugrăvea pe o pânză dată cu 
masticuri, brâul fluviului, cu albastru mineral, şi 
însemna de o parte şi de alta a apei cetăţile, schelele, 
forturile otomane şi române - pe cele otomane cu 
cârmâăz, pe cele valahe cu chinovar ca sângele. 

Într-o dimineaţă puternic însorită şi caldă, Radu 
izbuti să se facă nevăzut şi să fugă din Vlahserai. 

Când frate-său îi descoperi lipsa abia spre prânz, 
prinse să înjure urât, pe turceşte, cum nu-l auzisem de 
mult. 

Râzând, am încercat să-i domolesc furia: 

— Măria Ta, socoteam c-ai uitat năbădăioasele vorbe 
şi mânii, învăţate acolo, la Egrigöz... 

— Cum o să uit, Harefta? scrâşni cuconul printre 


zănateca şi ruşinoasa purtare a fratelui meu mai mic n- 
o pot uita. L-am rugat atunci să rămână şi el, 
dimpreună cu mine, în turnul carcerei... Dar mi-a 
nesocotit sfatul şi s-a dus în palatul blestematului de 
paşă... Şi ştii de ce? 

— Nu, Măria-Ta, am râs eu mai departe, vrând să-l 
îmbunez. Orice ar fi făcut însă, gândeşte-te că era 
purtarea unui copil... 

— Dac-ar fi fost singur, fără mintea şi cuvântul meu 
i-aş fi putut ierta orice... Dar eu eram acolo cu dânsul... 
l-am arătat că nu trebuie să facă jocul turcilor, l-am 
îndemnat să rabde, să mă asculte, să nu se plece 
înaintea vrăjmaşilor noştri... E doar şi el fiul Domnului 
din Ţara Românească, nepotul marelui Mircea, nu un 
vasal oarecare...! Ştii de ce m-a părăsit şi s-a dus la 
turci? 

— Nu... Şi nici nu e nevoie să aflu... Cuconul Radu 
era şi este încă un copil neştiutor... Aşa că... 

Sprâncenele severe ale lui Vlad s-au ridicat ironic şi 
prin verdele privirii lui a lucit tăios disprețul: 

— Ascultă Harefta... Nu-mi plac cei cu şezutul în 
două luntri... Trebuie să alegi: ori eşti cu mine, 
totdeauna, oriunde, până la capăt, ori eşti împotriva 
mea... 

— Ca să aleg, trebuie să judec dacă ai sau nu 
dreptate. 

Fiul lui Drăculea începu să râdă încet, batjocoritor: 

— Am să ţiu minte cele ce mi-ai spus, boier Turcule... 
Credeam că ai judecat mai demult... şi că ai ales... 
atunci, demult... 

— Tinerii sunt schimbători ca şi anotimpurile, Măria 


îmi schimb părul... părerile niciodată. 

Am ridicat din umeri: 

— Nu pot judeca un copilandru ca Radu. 

Vlad râse mai departe, cu aceeaşi umbră de 
batjocură mânioasă. 

— Te înțeleg, boier Turcule... Chiar dacă acel 
copilandru ar fi de vârsta domitale, tot n-ai avea drept 
s-o faci. Ţi-e stăpân. Îi eşti supus... Eu îl pot judeca 
deplin, fiindcă-i sunt frate şi-l cunosc... Acolo, la 
Egrigoz, m-a trădat pentru nişte meşi cu mărgăritare şi 
pentru un ilic brodat cu aur. Între podoabele hainelor şi 
podoaba onoarei unui Basarab, Radu a ales, întocmai 
ca o fată de neguţători lacomi, zorzoanele ce sclipesc! 
S-a dus în seraiul agăi, a îmbrăcat portul lor, ba chiar 
le-a mulţumit şi le-a zâmbit dulce, cu ochii săi limpezi 
şi frumoşi de vițel ce suge la două vaci... S-a dat cu cel 
puternic... Să zicem c-ar trebui să uit, căci era copil... 
Dar azi, vezi şi tu bine, azi se poartă la fel, mă 
trădează la fel, aleargă el, fără să i se ceară, la acest 
prinţ otoman, gata să-i surâdă, să-l linguşească, să i 
se-nchine! 

(Prinsesem mai demult, din certurile şi vorbele 
schimbate între cei doi cuconi, nepotrivirea dintre firile 
acestora, neînțelegerile lor încă necoapte; abia atunci, 
întâia oară, privind chipul lui Vlad, schimonosit de 
furie, jignire şi neîncredere, am bănuit însă prăpastia 
ce se va adânci între dânşii.) 

Mi-era drag veselul şi frumosul mezin al lui Vlad 
Dracul şi căutam să pun în seama vârstei lui fragede, a 
străinătăţii şi necumpănirii, înclinările sale uşuratice, 
plăcerea pe care i-o stârnea un veşmânt luxos, un dar 
venit de oriunde, pn targ ca şi de la turci, şi mai AS 
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linguşit sau lăudat de supraveghetorii săi otomani. Un 
imbold nesăbuit îl îndemna să caute a fi pe placul celor 
puternici; nici-o clipă nu cugeta că acei; puternici din 
serai nu-i erau tocmai prieteni, precum păreau; dorinţa 
lui de a fi înconjurat numai de zâmbete şi răsfăţuri îl 
făceau veşnic surâzător cu dregătorii lui Murad, fapt 
ce-l scotea din sărite pe negurosul său frate. 

Deosebirea dintre ei era ca aceea dintre un pardos 
pânditor şi stăpânit, şi-un pisoi jucăuş şi calin, aşijderi 
pus pe pândă. De n-ar fi fost fiu de Domn, pisoiul de 
Radu mi-ar fi căzut drag de-a binelea. Ca urmaş al 
Basarabilor trecea însă înainte în prețuirea mea Vlad, 
acel pardos sălbatic şi mândru, rănit de-o nevăzută 
săgeată a destinului, pe care şi-o simţea mereu vie în 
coastă. Cât am fost tustrei împreună la Edirne, am 
încercat să-i împac de nenumărate ori. Pe urmă, n-a 
mai fost cu putinţă. Am încercat şi atunci, în dimineaţa 
fugii lui Radu: 

— Nu te pripi, tânărul meu stăpân! Poate că Radu 
hoinăreşte prin grădină, fără a alerga după Mehmed! 

— Aş da mult să ştiu pe unde umblă şi mai ales pe 
unde-i umblă mintea! 

— Să mergem să-l căutăm. 

— Hai! zise scurt, spre marea mea surprindere, Vlad, 
desprinzând dintr-un cui cingătoarea sa de argint şi 
trecându-şi-o peste tunica florentină. 

— Vrei, într-adevăr, să-l căutăm noi înşine pe 
Mehmed Celebi? 

Tânărul meu stăpân se prefăcu nepăsător, şi 
murmură în kaba türki: 

— Dacă nu vine Mahomed la munte, vine muntele la 
Mahomed, nu zice psa Rig Erou lor, boier Turcule? 


doilea Mahomed... Am glumit la rându-mi, jucându-mă 
cu cuvintele. Şi-apoi, mi se pare că e mai bine să vină 
Mahomed la munte... nu crezi? 

— O să vină când oi vrea eu! rânji vesel Fiul Dracului; 
zău c-o să vină! Jur pe toţi profeţii lui c-o să-l fac să 
vină într-o zi... Până atunci mergem noi să-l căutăm pe 
tânărul Mehmed şi pe prâslea de Radu! 

Pe şahzade Mehmed l-am găsit tocmai la marginea 
grădinilor seraiului, în bostănărie. 

Ne spusese un rob că zărise gloata cea gălăgioasă 
do băieţandri fugind într-acolo. Şi într-adevăr, la alaiul 
numeros al prinţului moştenitor, se alipise acum şi 
Radu care îndată ce-şi zări fratele, se ascunse bine 
între ceilalţi paji împărăteşti, zăticniţi mai la o parte de 
răsadurile de legume, strânşi ciotcă unii în alţii, 
întinzând gâtul şi urechea să vadă şi să audă ce face 
Mehmed, aflat în primul rând al lor, dimpreună cu 
câţiva curteni şi cu favoritul său Şehabeddin-Effendi. 

Ne-am apropiat şi noi ca să înţelegem ce se petrece 
acolo. 

Prinţul Mehmed, un băieţandru mlădiu şi vânjos, ars 
de soare, cu nasul coroiat ca pliscul unui papagal, se 
proptise vârtos în picioarele puţin arcuite de călăreț, 
ţinând cu dreapta o săbioară ascuţită, iar cu stânga un 
jungher sclipitor de diamante, şi blestema, în cel mai 
pur dialect al cuţitarilor şi achângiilor din Anatolia, pe 
bostangi-başa, cu neamul, nevestele, cămilele şi copiii 
lui (pe care de altminteri acela nu-i avea, fiindcă 
fusese din tinereţe eunuc alb, ales dintre robii casei lui 
Murad). 

Tinerii din alaiul lui Mehmed Celebi?  hohoteau 
(cuviincios totuşi), dându-şi coate şi hlizindu-se mai pe- 
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ascuns, mai pe faţă, în vreme ce Şehabeddin adăsta 
liniştit şi demn, precum un sfinx turnat în osânză şi 
împodobit cu do/ben! înţelept şi răbduriu, ca iubitul 
său stăpân şi pupil să-şi deşerte sacul mâniei 
grosolane şi să-şi enunţe mai limpede dorinţa. 

Când, în cele din urmă, băieţandrul obosi cu înjuratul 
şi tăcu, lăsând în jos armele cu care-l tot ameninţase 
pe bietul bostangi-başa, guvernorul îşi întrebă prinţul, 
cu duhul blândeţii: 

— Prea nobilul şi scumpul meu şahzade, lămureşte- 
mi de unde ştii că un rob sau altcineva ar fi furat şi 
mâncat fructul ales şi râvnit de tine? 

— Lalam? , ştiu sigur, fiindcă eu însumi am crestat 
vrejul acela de Nil. Castravetele l-am ales alaltăieri; era 
aproape copt. L-am însemnat ca să se ştie anume că-/ 
vreau, ca-i al meu. Malacul care l-a înghiţit va da 
socoteală! căutaţi-l! Să mi-l scoateţi din pământ! 

Bunul nostru prinţ şi stăpân, se văicări bostangibaşa 
cu fruntea în ţărână. Ţi se vor aduce zece castraveți, 
din acelaşi soi de la Nil, la fel de gustoşi ca şi cel ce zici 
că a fost rupt de pe vrejul însemnat de tine. 

Mehmed Celebi se încruntă, îşi muşcă buzele pline şi 
roşii până la sânge şi bătu întărâtat din picior: 

— Nu-mi trebuie! Voiam să mănânc doar 
castravetele pe care eu l-am ales. Cum de-a îndrăznit 
cineva să se atingă de ce-i a/ meu? 

Bostangi-başa riscă fără să-şi dea seama o glumă 
neferice: 

— Strălucitul nostru urmaş de hani, dacă într-adevăr 
cineva a înghiţit castravetele, de unde vrei să ţi-l mai 
dăm? Din vintrele hoţului? 


1 Dolben (in limba turcă) — turban, (n.a.) 


Tremurând de furie, Mehmed se-ntoarse spre guver- 
norul său şi, arătându-l pe mai-marele grădinilor, 
rămas încă prosternat în ţărână, strigă cu glas puternic 
şi ascuţit: 

— Kula-Sahin, auzi cum mă batjocoreşte acest rob, 
pe care părintele meu Murad-han l-a pus să-mi 
păzească bunurile? Prostul acesta nu înţelege că nu 
doresc să mănânc un castravete oarecare - nici nu mi-i 
poftă acum. Ceea ce vreau e să se facă dreptate! 

Băieţii din suită strigară şi ei, ţinându-i parte 
prinţului: 

— Şi noi am fost chezaşi alaltăieri! 

— Să fie pedepsit hoţul! 

— Căutaţi-l pe nelegiuit! 

Mehmed ridică braţul cu pumnalul - şi cetaşii lui 
tăcură. 

— Îi auzi, Kula-Şahin? şuieră el. Nu-i vorba aci de un 
castravete, ci de dreptul meu de stăpân deplin! Dacă 
eu, prinţul vostru, viitorul gazihan, îmi aleg un lucru, 
iar altcineva - rob, hoţ sau orişicine ar fi - mi-l ia, cum 
să mă arăt înaintea supuşilor mei umilit, călcat în 
picioare, fără dorinţa de a mă răzbuna? Cum o să mă 
mai asculte mâine o împărăție întreagă, dacă nu-mi fac 
dreptate pentru un fleac ca ăsta? Ce zici, scumpul meu 
Kula-Şahin? 

Privirile tuturor se aţintiră asupra bătrânului Şeha- 
beddin, de la care se aştepta acum o nouă sentinţă 
plină de tâlc - aşa cum obişnuia să-şi servească 
ascultătorii, în desele prilejuri de Divan sau petreceri - 
în care mintea sa pătrunzătoare şi dură, de curtean 
veşnic flămând după hatâruri şi izbânzi viclene, găsea 
totdeauna  dezlegări iuți şi spectaculoase. Fostul 


un pas înainte, mişcându-şi trupul enorm cu o agilitate 
surprinzătoare, de mare felină lunecătoare prin 
frunzişuri neclintite, şi se-nclină înaintea lui Mehmed 
zâmbindu-i abia perceptibil din buzele groase şi 
fixându-i printre păstăile umflate ale pleoapelor, cu o 
nevinovată şi iubitoare ironie: 

— Prea bine-ai gândit, tânărul meu Sultan luminat..; 
toarse el mieros. Se va face dreptate. Va fi o pildă 
pentru toţi. Însuşi bostangi-başa a hotărât-o. 

— Eu... eu... bâigui mai-marele bostangiilor, înfricat 
neînţelegând unde vrea să ajungă Şehabeddin cu 
tâlcuirile lui. 

— Scoală-te! îi porunci Mehmed. Cheamă-ţi robii şi 
grădinarii. Să-mi afli dintre ei, năpristan, pe cel ce m-a 
jefuit! 

Bostangi-başa se ridică din ţărână, buimăcit, şi făcu 
semn către ajutoarele sale, tupilate printre tufele de 
coacăze, agrişe şi moşmoane, ce despărţeau straturile 
grădinii de legume, de răsadurile celelalte. 

Veniră îndată vreo doisprezece robi negri, şi cam tot 
atâţia grădinari albi, îngroziţi fireşte, totuşi supuşi şi re- 
semnaţi ca mieii înaintea lupului. 

— Cine dintre voi e hoţul? vru să afle nerăbdătorul 
Mehmed. Va plăti cu viaţa îndrăzneala de a se fi atins 
de ceea ce e al meu! 

Dar bostangiii negară, care de care mai spăimântat. 

— Tu ştii cine-i furul? întrebă iarăşi guvernorul pe 
bostangi-başa. 

— De unde să ştiu, vai de mine, effendi-bei? se 
pierdu cu totul cel întrebat. 

— Există totuşi o cale simplă de a ghici, râse fostul 
beglerbei. 


— Dacă vei fi de părerea mea, o vom folosi, zâmbi 
Şehabeddin, înălţându-şi încet pleoapele lui umflate şi 
cercetând pe cei de faţă, o clipă, cu privirea sa 
devoratoare şi îngheţată. 

— Spune, effendi, să auzim şi noi! strigă cineva din 
suita prinţului. 

— E simplu: castravetele a fost rupt de cu dimineaţă, 
se cunoaşte asta după vrej; aşadar, a fost mâncat ori 
de dimineaţă, ori acu, spre prânz. Dacă vom deschide 
cu un iatagan, pe rând, vintrele robilor aceştia, vom 
găsi la unul din ei urmele castravetelui - ştiţi că se 
mistuie încet şi greu şi-l vom afla astfel neîndoios pe 
făptaş. Ce zici, iubitul meu prinţ? Eşti mulţumit de 
judeţ? 

Intre Mehmed şi guvernorul său părea că se 
îndătinase un fel de joc ciudat: se întreceau parcă în a- 
şi întinde, unul altuia, mici capcane politicoase şi 
iscoditoare, ca să-şi dovedească pe rând, băieţandrul - 
tăria şi stăpânirea de sine, bătrânul oştean al Porții - 
supunerea oarbă şi iubirea prevenitoare faţă de fiul 
puternicului său stăpân. 

— Să se facă întocmai cum ai spus, lalam! 

Pajii se mişcară pe loc, râzând stingher, îndesându- 
se mai tare unii în alţii, robii căzură la pământ, 
hohotind  desnădăjduiţi, şi doi dintre mutaferagiii 
cărora Şehabeddin le făcu semn, traseră săbiile din 
teacă. 

Nu-mi plăceau astfel de scene, în care un biet rob 
pătimea de pe urma unei judecăţi părtinitoare. Şi cu 
atât mai puţin nu gustam înşelătoarea sentinţă a 
vicleanului Şehabeddin. 

— Măria-Ta, noroc că nu sunt şi eu grădinar ca ăştia, 


unul cumpărat în bazar, nu furat... Dar oare scrie pe 
miezul lui verde cărui negustor l-am plătit? am 
murmurat la urechea lui Vlad. 

Tânărul meu stăpân nu mă auzea însă. Se uită 
neclintit la Mehmed Celebi, cu acea căutătură a 
Drăculeştilor, teribilă, verde şi nesăţioasă, în care te 
puteai scufunda ca-ntr-un sorb fără fund. lşi fixa 
viitorul potrivnic, cu o atenţie şi o înverşunare atât de 
concentrată, încât, nu numai că nu-mi auzea mie 
vorbele, dar păru că nu aude nici ţipătul grozav al 
robului jertfit pentru triumful pildei lui Şehabeddin. 

Un al doilea țipăt nu se mai dovedi necesar; cred că 
bătrânul curtean bănuise şi el că, pe-o astfel de vreme 
văratecă, niciun bostangiu însetat n-ar fi putut 
dispreţui un castravete proaspăt, şi că fiecare din robii 
de faţă înghiţiseră măcar câte unul... 

Când judeţul se sfârşi, şi Mehmed, îngălbenit de 
scârbă, dar satisfăcut de fapta despre care ştia că se 
va vorbi mâine în tot Edirne-ul, se întoarse către 
băieţandrii ce-l aşteptau, 

Vlad îl urmări mai departe cu privirea stăruitoare şi 
sumbră, în aşa fel încât şahzadeul îl privi la rându-i cu 
mirare şi, necunoscându-l pe acel prinţ îmbrăcat în 
strai scump apusean, se răsuci spre un ofiţer din alai şi 
întrebă limpede: 

— Effendi, cine e străinul acela înalt cu plete de 
frânc? 

Înainte însă ca mutaferagiul să răspundă, din ceata 
pajilor, se auzi râsul şi glasul copilăros al lui Radu: 

— Acela? E fratele meu, Vlad, fiul Domnului din Ţara 
Românească. 

Mee îi făcu „un semn. ŞI Radu, ia oua de 


rândul întâi şi zâmbi prietenos tuturor, înclinându-se 
după moda mahomedană. 

Moştenitorul Sultanului râse cu bunăvoință. 

— Nu se poate! Tu, un prinţişor frumos ca Luna, să fii 
fratele acelui tânăr mohorât, cu ochi de derviş fanatic? 

— Sunt fratele lui mai mic. 

— El singur n-are glas? zâmbi răutăcios Şehabeddin 
şi strigă spre Vlad. 

— Vladoglu, ia vino, să-l saluţi pe fiul marelui nostru 
Sultan. 

Îmi îngheţase sângele în vine de teamă, crezând că 
Vlad se va năpusti spre eunuc sau spre Mehmed, ori că 
le va întoarce spatele, sfruntător, cum îl ştiam. Atunci 
însă, în acea clipă, se dovedi cu mult mai pătrunzător 
decât îl socotisem. Veni spre Mehmed, se înclină 
înaintea lui, după moda cavalerilor apuseni, tăcut, 
cuviincios. 

Şehabeddin îl măsură ironic şi bănuitor: 

— De ce nu vii la exerciţii, tinere prinţ? 

Vlad descleştă fălcile şi răspunse scurt: 

— Voi veni când mă va chema Sultanul. 

Se înclină din nou şi se depărtă, stăpân pe sine. 
Fostul guvernor al Rumeliei clipi din pleoapele lui grele 
şi surâse cu o ciudată şi vicleană blândeţe spre Radu: 

— Dar tu, alesul fiu al nobilului nostru bei Dâraku, 
doreşti să vii în alaiul lui Mehmed Celebi? 

— Nu ştiu dacă mi se va da voie - răspunse sincer 
băiatul, gândindu-se desigur la fratele şi la părintele 
său şi nicidecum la Sultan, cum păru a se înţelege. 

Pajii din suita lui Mehmed izbucniră în râs destins. 
Şehabeddin îi potoli cu un semn, şi urmă, la fel de 
mieros: 


Sultan, să te treacă între pajii şi nobilii din alaiul 
tânărului nostru şahzade. 

Insă favoarea făgăduită cuconului mezin din Kara- 
Iflak nu veni pentru el în acea vară, ci mult mai târziu, 
în cu totul alte împrejurări. 

Radu se întoarse la pavilionul sau, puţin cam speriat 
de tăcerea amenințătoare a fratelui mai mare, 
aşteptându-se a fi lovit sau măcar mustrat pentru cele 
făptuite. 

Dar el nu-i spuse nimic, nici atunci, nici altădată. 


După întâlnirea cu Mehmed Celebi, purtarea lui Vlad 
se schimbă deodată. 

De la nepăsarea şi sihăstreala lui îndărătnică din 
ultimul an brusc - de parcă duhul său s-ar fi trezit dintr- 
o somnie lungă într-alt trup, cu mult mai sprinten, mai 
ascultător şi mai viguros - trecu la o energie până 
atunci ascunsă în el, adormită, tulbure, care-i cerea 
imperios, spre a fi descătuşată, mişcare, neîncetat 
mişcare, violenţă, goană, forţă şi disciplină. Odăiţa din 
pavilionul său şi grădinile seraiului, singurele locuri 
unde putea să se mişte aproape liber - i se părură a fi o 
mai umilitoare şi mai strâmtă cuşcă. De aceea, chiar 
de-a doua zi, spuse chihaiei ce-l păzea că s-a hotărât 
să iasă în afară seraiului, pe câmp, la exerciţii 
ostăşeşti. 

Şi, din acel răstimp, începu zilnic, cu furie rece şi 
voinţă neclintită, o pregătire fizică şi militară crâncen 
gândită, ce-i uimi curând pe toţi turcii puşi să-l 
vegheze. Incă din ţară, cu toată vârsta lui crudă, se 
dovedise un arcaş bun, un pasionat vânător şi călăreț, 


şi lăudate meşteşuguri ostăşeşti; poate de aceea îl 
alesese Fiul Dracului. 

Pentru a azvârli bine, din galopul calului, giridul, 
acea suliță groasă şi nu prea lungă, purtată de 
cavalerii Anatoliei şi de călăreţii din stepele turcmene 
la oblâncul şeii, şi cu care ei pot străpunge ca fulgerul, 
din fugă, un om înzăuat, un cal sau o poartă de lemn 
groasă de-o palmă, sunt trebuincioase îndelungi şi 
istovitoare mânuiri, sute de încercări zilnice, făcute cu 
un aşa numit /obud de fier, greu de douăsprezece 
ocale de-ale noastre ori de 4.800 drahme turceşti. 

După ce-şi câştiga trudnic o putere, o iuţeală şi o 
mlădiere în mişcări, vrednice de laudă, mânuitorul 
giridului trecea în sfârşit la /upta pe cal, la un fel de 
turnir aproape nepereche în lume, prin curajul 
cavaleresc şi îndemânarea sălbatică a celor ce se 
înfruntă în cete mici, ori dârji unul cu altul. 

În răstimpul şederii noastre la Adrianopole, Vlad şi-a 
căpătat faima unui neîntrecut „cavaler al giridului”, 
aşa cum mai înainte, Skanderbeg dobândise gloria 
celui mai bun ostaş din oastea lui Murad. 

L-am văzut de nenumărate ori pe fiul lui Drăculea pe 
câmpia  ostăşească din faţa porţilor Cetăţii, la 
întrecerile dintre cavaleri,  înverşunându-se în 
aruncarea acelei sulițe asiatice. Îi plăcea nespus, se 
vedea bine cât îi plăcea forța ei brutală ori poate forța 
ce-o cheltuise el însuşi pentru a o mânui şi stăpâni ca 
un adevărat şeitan, cum îi ziceau otomanii. 

Curând, trupul său tânăr se căli şi se zidi vârtos; 
muşchii lungi şi puternici îi jucau sub cămaşa din zale 
de Veneţia; pasul, mişcările, gesturile obişnuite 


bărbăteşti, repezi şi foarte sigure, poruncitoare şi 
strunite până la ultima lor coardă. Zăgazurile stăpânirii 
de sine le lăsa acum să se rupă aproape numai în 
iureşul exerciţiilor, al luptelor sau la vânătoare. 

In asemenea clipe se arunca asupra fiarei sau a 
oricărui potrivnic cu turbare şi precizie; giridul sau 
sabia lui loveau în plin, necruţător, sălbatic, mânate 
parcă de-un demon al stihiilor dezvolbite. Chipul i se- 
ntuneca şi se schimonosea de plăcerea atacului, 
totdeauna biruitor; corpul său despica aerul dimprejur, 
ca un soi de fulger întrupat, târând cu sine fâşii 
nevăzute dintr-un văzduh furtunos şi îmbibat de 
energii, înfăşurându-şi, pare-se, întreaga fiinţă în acele 
trâmbe nepipăibile, electrizate, amenințătoare. 

Mai târziu, în anii când ajunse Domn şi săvârşi înspăi- 
mântătoarele şi măreţele lui fapte, de care vorbesc 
cutremuraţi şi duşmanii, şi aliaţii săi, aura aceea 
neguroasă, cumplită, ce-l înconjura în bătălii (şi în 
crudele lui judeţe, terminate - ştiut - cu tragerea în 
țeapă), izvorâtă din el ori poate contopindu-se din 
afară cu el, deveni cu neputinţă de înlăturat, se lipi 
parcă de fiinţa lui, îl urmări mereu, se făcu una cu elin 
tinereţea sa dintâi, tot ce făcea era deplin justificat; 
cruzimea lui nu era de aceea numai cruzime, ci o armă 
necesară a dreptăţii ce trebuia împlinită. Am crezut 
asta, o cred şi-acum şi mă gândesc cu tristeţe ce-ar fi 
putut fi Tepeş dacă vremile, şi vecinii, şi soarta bietului 
pământ strămoşesc udat de sânge şi lacrimi i-ar fi dat 
răgaz să răsufle măcar vreo zece ani în şir... 

Când oare a început să se schimbe? Ori poate mi se 
părea doar că se schimbase... N-aş şti să spun, deşi l- 
am vazut aşa de des în vremea HI SPEcII noastre.. „ÎN 


întorcându-se de la exerciţiile de pe câmpia Tundjei, 
leoarcă de sudoare, cu trupul istovit şi cugetul înviorat, 
ca după o băutură dorită-ndelung şi sorbită-n plin 
deşert arzător, // simțeam că-şi pune singur, din nou, 
zăbala de-oţel a răbdării, peste gura sa ce-ar fi muşcat 
sau urlat de furie că nu e liber. 

Şapte ani am trăit în preajma lui, zi de zi. Îl ajutasem 
să tălmăcească textul slavo-elin al Strategikonului lui 
Cecaumenes, să descurce portulanele  năierilor 
genovezi din Kaffa ori răvaşele iscoadelor noastre 
ticluite-n cifru bizantin, îl vegheasem în nopţile lui 
grele când turcii îl pândeau şi aşteptau să-i zboare 
capul, dacă Vlad Dracul s-ar fi dat făţiş cu creştinii, 
atunci, la Varna sau la Câmpia Mierlii... Am dorit să-i fiu 
tovarăş şi prieten adevărat, uitând că-i eram prin 
naştere doar slujitor şi supus. 

Am vrut să-l urmez în ţară în iarna când Mitri 
Cabazul, prietenul şi tovarăşul meu, a venit să-mi 
vestească trunchierea Domnului Vlad Dracul şi-a fiului 
său, Mircea. Fuseseră ucişi la Bălteni, după o bătălie 
nefericită cu Vladislav, noul protejat al puternicului şi 
răzbunătorului loan de Huniade... 


Îmi amintesc, cu o ciudată strângere de inimă, acel 
anotimp înfrigurat şi alb, când am hotărât să-l urmez 
pe Fiul Dracului în ţară sau oriunde ar fi mers el. Mă 
mâhnise, fireşte, nedreapta şi mişelnica moarte ce-i 
fusese dată lui Vlad Dracul; dar gândul întoarcerii mă 
umplea de-o asemenea fericire, mă îmbăta întocmai 
unui vin ameţitor, încât - îmi amintesc bine ceasurile 
acelea unice, pline de un neastâmpăr nou şi năuc - am 


dezvolbit peste Cetate, pe neaşteptate. Am umblat 
amândoi ca beţi prin vârtejurile acelei zăpezi târzii, 
sfătuind înde noi ce cărţi să tocmim de îndată, către ce 
principi şi prieteni, ce peşcheşuri să făgăduim 
defterdarilor Curţii lui Murad şi primului vizir, la nevoie, 
ca să fim siguri că Poarta nu va ridica alt pretendent 
peste capul lui Vlad. Trecusem fireşte mai înainte pe la 
Vlahserai, să-l vestim, dar nu era în chioşcul său. Era 
dus încă din ajun în pădurea de lângă Cetate, la o 
vânătoare de lupi, împreună cu alţi nobili, curteni şi 
paji. l-am lăsat un scurt răvaş, scris în cifrul nostru de 
taină, şi-am hoinărit mai departe cu Mitri, bucuroşi, 
neostenind a vorbi şi-a visa, până ce-am auzit a patra 
chemare a muezinului de la Muradye. 

Se-nnoptase de tot când m-am înturnat cu cabazul la 
locuinţa mea secretă, din mahalaua grecească de 
lângă bazar, unde-o ţineam ascunsă şi pe Ilinca, valahă 
ca şi mine, pe care de drag şi de milă o 
răscumpărasem din robie de la un agă. De la poartă- 
am zărit, prin geamlăcul înflorit de ger, lumina gălbuie, 
pâlpâitoare, din odăiţa llincăi. Tinea totdeauna aprinsă, 
chiar şi târziu noaptea, în timp ce dormea, o candelă 
mare, turcească, în care, deasupra uleiului plăcut 
mirositor, dănţuia cuminte un sâmbure de soare 
spelb... îi era frică de-ntuneric, de moroi, djini şi draci, 
amestecând superstiţiile musulmane în care crescuse, 
cu spaimele pricinuite mai de curând de îngerii 
Satanei, înfăţişaţi ei de înfiorătoare culori de iad, de 
asprul popă grecesc din Cetate. Numai în nopţile 
noastre de dragoste stingea candela, să nu ne vadă 
cumva duhurile rătăcite, rătăcind noi înşine în aprinsul 
şi învăluitorul întuneric al dulcelui, păcat - căci ne 
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din nou, es-timp, dar întârziam mereu cununia, deşi i-o 
făgăduisem, iar ea o aştepta, ca pe-un liman al 
dragostei noastre. 

„Cred c-am iubit-o cu-adevărat, aşa ca pe nici-o altă 
femeie... Altfel, nu-mi pot lămuri tulburarea ce mă 
cuprinde şi azi, când o visez cu ochii deschişi... Am 
iubit-o, sunt sigur acum, căci, în toţi acei şapte ani cât 
a fost în casa mea, nu mi-a stăpânit nimeni alta nici 
dorul, nici simţurile... Am înşelat-o totuşi de câteva ori, 
la câte o beţie şi petrecere cu târfe de prin hanuri, dar 
am făcut-o numai sub ticăloşia vinului sau înadins, sub 
arsura acelui simţământ blestemat, amestecat, ce 
răbufnea din adâncul geloziei mele vechi când, ştiind 
bine că ea nu avea vreo vină, o învinuiam că se 
culcase cu acel agă - singurul bărbat din viaţa ei, 
înainte de mine - că-l mângâiase, că i se dăruise, deşi 
fără vrere... 

O trezeam uneori nopţile, în patul nostru de desfătări 
aruncam în faţă ocări nedrepte, urâte, hărţuind-o cu 
întrebări şi bănuieli, ca apoi să privesc, c-o linişte 
uimită vinovată şi parcă bucuroasă, desnădejdea şi 
plânsul ei, cuminte şi trist. 

O iubeam, şi totuşi în anume clipe mă bucuram s-o 
chinuiesc şi s-o pedepsesc pentru vina neînţeleasă şi 
nedreaptă de-a fi fost înainte roabă şi odaliscă. 
Plângea încet, se zbuciuma negrăit de frumos şi de 
umil,  îndurerându-mă până-n adâncul ființei, 
hotărându-mă să-mi  răscumpăr atunci  josnicia 
învinuirilor printr-un noian de mici gesturi iubitoare şi 
de daruri, de cuvinte mângâietoare şi-mbrăţişări, 
sfinţite de duioşie şi păreri de rău. 

zi iubit-o nespus... atunci, de ce, Doamne- Damog 


ei stăpân fusese totuşi mai bun, mai cinstit, fiindcă nu-i 
făgăduise niciodată decât o iubire carnală, legiuită prin 
dreptul său de cumpărător de sclave, şi-atăt... 

Ilinca... 

Nu... nu vreau să-mi amintesc totul... nu aci, nu 
acum... Nu vreau să-i chem din neguri făptura şi 
zâmbetul ei plăpând şi pierdut, aci, în barca asta 
neagră, printre ninsorile acestor clipe... Caut să-mi 
amintesc numai de Ţepeş, să mă lămuresc numai faţă 
de el, fireşte, înlăuntrul meu, mai mult față de mine... 
Nu cu ea... Nu... Oare mi-e teamă să recunosc? Da, 
poate... mi-e teamă să mă-ntorn iarăşi în cugetul meu 
de atunci... Mă-nfioară acest -simţământ straniu, 
încâlcit, fără nume încă, nedesluşit de mine şi pe care 
nici nu vreau să-l desluşesc până la capăt... De-i uitare, 
sau împietrire a inimii... bătrâneţe sau un fel de chin 
mijlociu, aşezat treptat peste acea iubire... o vină aşa- 
zis iertată, fiindcă... Dar nu... e doar o fantasmă, un dor 
- omenesc şi bântuit dor - strivit de anii adunaţi peste 
el, strivit mai cu seamă de ceea ce a rămas din acei 
ani... din anii noştri... Un hăţiş, o pădure de gânduri și- 
ntrebări, cu crengi şi rădăcini anapoda între cer şi 
pământ, cu frunziş încâlcit, clătinat, întunecat, viu, 
crescând mereu, preschimbându-se mereu, până ce 
pădurea de gânduri şi doruri omeneşti ajunge templu 
de piatră, cu trunchiuri şi roade de piatră, coloane 
anapoda de piatră, cu înceată, otrăvită sevă trecând 
prin ele... Şiuna dintre coloane, ea, Ilinca mea... nu... 
Am iubit-o cu adevărat, jur... Atunci? De ce? „De ce m- 
am purtat astfel...? Oare n-aş putea încerca să nu mă 
gândesc la ea, la nimic ce-a fost... Nu pot schimba 
nimic, totul a împietrit atunci, în acea iarnă... A 


început, Doamne - Sfinte, poate aş face la fel... O să 
mă gândesc la asta mâine... ori peste două-trei zile, 
acasă, la Argeş... O să am destul timp acolo; să cuget 
cât poftesc şi la ce poftesc... fireşte, dacă scap... S-ar 
zice că oştenii lui Laiotă ne-au urmărit... Ştiu că ne 
căutau ieri-alaltăieri... totul e să trec peste primele 
săptămâni, până se-aşază rânduiala în ţară... Să văd şi 
ce face Ştefan al Moldovei, pe cine hotărăşte Domn... 
El şi Mattia... Şi ce vor face turcii... Ştefan o să le mai 
dea de furcă turcilor precum le-a dat şi Fiul Dracului... 
Dar acum, acum [epeş nu mai e. Sunt dezlegat de el, 
în sfârşit, sunt dezlegat de toate câte-au fost... Nu 
chiar de toate... adică pentru mine... Şi Vlad, şi Ilinca... 
două morminte neştiute... Ilinca... N-ar trebui să mă 
mai gândesc la ea, totuşi, odată ce-am început, nu pot 
să-i mai înlătur amintirea... Nu pot îngropa în apele 
acestea vinete, în malurile îngheţate, în viforniţa din 
jurul meu, acel sâmbure de soare spelb, pâlpâitor, 
aruncând umbre jucăuşe peste pereţii albi din odăiţa 
noastră de la Edirne - odăiţă încărcată de laviţe şi 
perne şi scoarţe româneşti - unde am vieţuit şapte ani, 
şi-am trăit poate, fără s-o ştiu pe atunci, iubirea mea 
cea mai adevărată şi tulburătoare... 

„Era un întuneric moale, vârstat cu şfichiuiri albe şi 
reci. Paşii mei şi-ai lui Mitri se-ngropau în omătul venit 
pe neaşteptate; ulicioarele deveniseră mute, casele-şi 
trăseseră obloanele şi se cufundaseră în nepăsare. 
Numai geamlăâcul din odaia mea şi-a llincăi nu era 
oblonit. Dincolo de gratii, prin arabescurile încondeiate 
de promoroacă, am privit clipirea aceea gălbuie, 
palidă, a candelei, şi i-am şoptit cabazului: 

— Sst... Ilinca doarme. E mai bine să trecem dincolo, 


(Locuiam pe atunci, în Edirne, în două case lipite 
înadins una în spatele alteia. Spre uliţă, în văzul lumii, 
erau odăile llincăi şi-a mea, şi o cuhnie; îndărătul lor, 
aveam o încăpere tainică, unde-i găzduiam uneori pe 
martolozii noştri aflaţi în trecere prin Cetate, şi la care 
se ajungea intrând printr-o fundătură a curţii, apoi 
printr-un aşa zis şopru, plin cu calabalâcuri vechi şi 
butoaie goale). 

M-am culcat şi eu şi Mitri, aşadar, în casa de oaspeţi 
şi până spre zori am căzut în somn greu şi-ostenit. Nu 
se luminase de zi, când mă pomenii cu Ilinca, dând 
buzna pe uşă, fără să bată, şoptindu-mi înecată în 
teamă şi tremur: Stepane, luceafăr al vieţii mele... 
scoală... scoală iute... 

— Ce e? am mormăit încleştat, robit încă somnului. 

Ilinca era aplecată peste mine, zgâlţâindu-mă uşor. 

Vălul des, turcesc - de care nu izbutisem s-o despart 
decât arar - îmi atingea faţa; răsuflarea ei fierbinte şi 
înmiresmată cu betel, întretăiată acum de spaimă, mă 
trezi de-a binelea: 

— Stepane... oh... mi-e teamă... 

— Ce e, femeie? am întrebat-o a doua oară, sărind 
în picioare, şi-ncingându-mă la iuţeală cu seleaful şi 
paloşul. 

— La geamlăc... afară... în uliţa noastră... adastă 
patru călăreţi împărăteşti... Şi poarta o zgâlţâie careva, 
şi zbiară la mine anakar néréde* . lar un altul zice pe 
româneşte să-i deschid îndată, în numele lui Eblis, 
Diavolul... Maşa!//ali... O, Doamne, şi tu, Sfântă 
Fecioară, apără-ne... Să nu ţi se-ntâmple ceva, 
Stepane... Mi-e teamă... Mi-e aşa de teamă... 

Am râs tare şi-am strâns-o iute la piept, c-o vicleană 
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vinovăţie, ştiindu-mă gata pregătit să plec în ţară, 
departe de ea, şi nevrând deloc să cumpănesc, în 
acele clipe, cum va primi Ilinca veştile noi, nici ce-ar 
trebui să fac pentru dânsa. Aveam de gând, fireşte, s-o 
aduc în ţară... dar mai târziu... îmi amorţeam cugetul, 
zicându-mi că iarna e - orişicum - tare neprielnică 
pentru călătoria unei biete femei, la noi, peste Dunărea 
îngheţată... 

În primăvara următoare însă... Dar, nelămurit, 
simţeam că mă amăgesc; primăvara aceea putea veni 
cu repezi şi neprevăzute schimbări... nu puteam hotărî 
un ceas anume pentru a o aduce pe llinca în ţară... şi 
nu voiam, fireşte, să-i mărturisesc acele gânduri ce mă 
clătinau, în timp ce buzele mele rosteau drăgăstos: 

— Linişteşte-te, llinco, porumbiţa mea iubită, nu-i 
nimic rău, nu ne paşte nici-o primejdie, dimpotrivă!.. 
Stăpânul meu, Vlad, o fi trimis prin nescinre vreo veste 
însemnată... Vom vedea, haide, fii cuminte... 

Se deşteptase şi Mitri şi ne privea tăcut, curios. Ilinca 
se desfăcu iute din braţele mele (abia atunci băgase 
de seamă că în odaie mai e şi cabazul), şi-l salută şi pe 
prietenul meu pe care-l cunoştea dealtfel destul de 
bine, cu obişnuita ei ploconire sfiită şi pe jumătate 
orientală. O îndelungată deprindere a vieţii de harem o 
făcea şi-acum, după şapte ani de trai cu mine, să se 
ruşineze la vederea unui bărbat străin; îi pierea glasul; 
chipul ei (pe care trebuia să-l lase dezvelit, fiindcă aşa 
îi poruncisem cu asprime eu, de nenumărate ori) se 
rumenea deodată; privirile îi fugeau stânjenite şi 
rugător-neliniştite, ca ale unei ciute buimace, smulsă 
din liniştea poienii sale... 


făcu semn că-i gata de plecare. 

Am ieşit amândoi în ogradă, şi - după poarta înaltă - 
l-am şi zărit pe Vlad, călare pe calul său de vânătoare, 
înfăşurat într-o camelotă ninsă şi scorţoasă de ger, cu 
faţa aproape ascunsă într-o glugă de monah, îmblănită 
pe dinăuntru şi pe margine cu lup. Venise într-adevăr 
însoţit de patru paji de la curtea lui Murad - pesemne 
tovarăşi din gureba; pe unul singur îl ştiu, era fiul unui 
principe grec din Trebizonda. 

Era întâia oară că tânărul meu stăpân mă căuta el 
însuşi, în pragul casei mele. Mă zăpăcii şi, de teama 
însoţitorilor săi, zisei în turceşte: 

— Şehzade Vladoglu, sunt mâhnit până-n adâncul 
inimii... Cred că ai aflat vestea morţii domnescului tău 
părinte. Ce pot face pentru a îndulci tristeţea şi mânia 
ta îndreptăţită? 

— Am venit la tine, mârâi Vlad tot în turceşte, să-mi 
întocmeşti nişte cărţi către măritul Sultan şi către 
primul său defterdar. Un olăcar mi-a anunţat acum trei 
ceasuri moartea tatălui meu, Domnul din Valahia. De 
aceea am lăsat petrecerea vânătorii şi-am gonit către 
Edirne, însoţit de aceşti cinstiţi paji fi curteni, pe care-i 
vezi cu mine. Dumnealor o să ducă mai departe cărţile 
la Poartă şi-o să înlesnească în numele meu scoaterea 
unui berat de drum. Aşa că deschide-ne porţile! N-am 
timp să mai merg la Vlahserai; după întocmirea 
scrisorilor o să plec de-a dreptul la drum, să-mi capăt 
domnia. 

Şi, în timp ce eu şi Mitri deschideam uşile, Vlad îmi 
strecură, încet, în româneşte: 

— Nu vreau să mă-ntorc la serai... Cine ştie... înainte 
de'a ajunge un alt olăcar la Amasia, unde conăceşte 


te-meu Radu, deci înainte de a pune el la cale ceva 
prin Mehmed, vreau să fiu pe drum... Hai, zoreşte cu 
scrisul... 

l-am băgat pe oaspeţii de seamă în tainica şi umila 
mea odăiţă de lângă şopru. Pe Mitri l-am trimis după 
cai, bani şi alte treburi. 

Nu s-a scurs nici-o oră în clepsidra vremii, că eu şi 
eram gata cu scrisorile. Cei patru curteni din alaiul lui 
Vlad plecară îndată, cu actele la ei, încet, pe furiş, unul 
câte unul. ca să nu-vadă nimic vecinii noştri. Rămas 
numai eu cu Fiul Dracului, îmi amintesc că i-am spus, 
închinându-mă bucuros înainte-i: 

— Măria Ta... îţi doresc o domnie lungă şi fericită 
spre binele Ţării şi-al urmaşilor... 

— Să-mi doreşti, Stepane, în prim rând o domnie 
vitează şi liberă, ca să pot săvârşi binele cum îl 
gândesc eu pentru biata noastră ţară, pândită 
necurmat de duşmani. Cât priveşte fericirea... (făcu un 
gest de nerăbdare şi râse silnic) nu-i menită pentru 
mine... Cred că ştii singur câţi potrivnici am, atât 
înăuntru cât şi în afara hotarelor noastre... 

Dacă voi izbuti să rămân neatârnat... atunci da, după 
mine, urmaşii vot avea drept să creadă în acel liman al 
fericirii... Până atunci fericirea de-a fi liber costă 
scump, Stepane... Se plăteşte cu zeci de renunţări la 
fericiri mici şi supuse, cu lupte, blesteme şi sânge... Mi- 
e silă de o fericire mică şi cuminte, câtă vreme ţara 
geme de „răutăţile musulmăneşti şi-ale altor duşmani. 
Sunt pregătit de aceea să iau asupră-mi Răul... înţelegi 
oare, boier Turcule? (Râse din nou, amar şi înfrigurat). 
iți spun, precum vezi, boier 7urcule. Dar nu ştiu încă, în 


mult... Pentru asta va trebui să ajung Domn... Şi nu 
sunt sigur... 

— Pe mine te poţi bizui oricând. 

— Ştiu. Dar pe boierii din ţară? Pe vulpoii ăia bătrâni, 
ce crezi, o să-i câştigăm? 

— Vizirul al doilea a jurat că, după moartea părintelui 
tău, te va sprijini să iei tu hilatul şi cuca domnească. 
Aşa încât să mai aşteptăm... 

— Taci, scrâşni Vlad. Nu vreau să aştept nimic de la 
turci. Am îndurat destul până azi. Vreau să-mi fac 
singur dreptate. O să plec de aceea în ţară, îndată... 

— Şi salvconductul de trecere peste Dunăre? De ce- 
ai trimis atunci scrisori la Poartă? 

— Ca să le adorm bănuielile şi să câştig timp. 
Oricum, cu sau fără berat, eu tot trec. Dacă Murad îmi 
va trimite hilatul de domnie, cu atât mai rău pentru el. 
Eu nu-l aştept. Voi alerga după sprijin la Curți creştine. 

— Să mai aşteptăm câtva timp, Măria Ta. 

— Nu. Până în prânz, plec. Cine e cu mine - să mă 
urmeze, cine nu... rămână aci, dacă vrea. Hai, boier 
Stepane, pregăteşte cele  trebuincioase pentru 
aşteptata mea călătorie. 

— Şi pentru a mea, Măria Ta, am zâmbit. Cred că o 
să mă iei cu tine. De mult visez să fac acest drum. Eu 
unul, ca om de rând ce sunt, voi cunoaşte fericirea 
dacă-mi îngădui să te urmez. Vlad zâmbi şi păru că se 
luptă cu o şovăială. 

— Poate-ar fi bine să mai am şi eu aci, pe cineva... 

— Rămâne Mitri Cabazul, Măria Ta. Şi pe urmă vom 
mai chibzui. El tot are familie acolo, la Bizanţ, e legat 
de acele locuri... Şi-i de nădejde, ca şi mine. 

— Hm, râse Vlad... Fie... Dar, mi se pare, aşa am şi 


— Nimic nu mă împiedică să mă întorc în ţară - am 
murmurat, sincer însă stânjenit, căci nu ştiam precis ce 
anume auzise. Ştia oare că llinca fusese roabă? Aveam 
dreptul ca boier al Sfatului să-i cer a o primi la Curtea 
lui, cum era obiceiul ţării?. Ce trebuia să fac? Dacă i-aş 
fi cerut învoirea s-o aduc în ţară cu mine, chiar atunci, 
ce-ar fi zis oare? 

„Ţin minte că Vlad s-a trântit apoi, îmbrăcat cum 
era, cu pelerina şi cu botforii frânceşti în pat, în odăiţa 
mea de taină, ca să se odihnească şi să doarmă până-n 
prânz, iar eu am alergat să pregătesc toate pentru 
lunga noastră călătorie. Nici n-am prea avut vreme să 
vorbesc cu llinca. De-abia când totul a fost gătit de 
drum (caii înşeuaţi, chervanul cu bani şi merinde 
încărcat, armele orânduite, când Ilinca a pus pe masă 
lipiile fierbinţi, cârnaţii afumaţi, ouăle răscoapte, vinul 
cel mai bun al pivniţei mele şi mirodeniile cumpărate 
din bazar) mi-a spus încet, dureros: 

— Stepane, nu-l trezi încă pe stăpânul tău. Aşază-te 
şi mănâncă tu întâi, şi lasă-mă să te mai privesc... Mi-e 
teamă că n-o să te văd multă vreme... poate niciodată. 

Am strâns-o din nou la piept, grăbit şi înfuriat: 

— Nu mi-e foame... nu grăi prostii, n-o să ne 
despărţim ţi-am jurat asta. 

— Aşadar pleci, pleci în Kara-lflak, şoptise ea 
sugrumat. Şi mă laşi... cu toate că mi-ai jurat c-o să mă 
ţii totdeauna cu tine... Că aşa e la voi, la noi adică, la 
creştini. 

— Ţi-am jurat, o să-mi ţin făgăduiala... Dar ai 
răbdare. Te las în grija lui Mitri. Ai casa asta, bani, 
odoare... o să te-aduc mai târziu... 


de nimic... Nu ştiu de ce mi-i teamă că altfel... Tăcu şi 
suspină încet. Am împins-o îndărătnic şi necăjit mai 
mult pe mine decât pe ea. 

— Prostii de muiere... Fii cuminte... O să te-aduc la 
mine, o să viu poate chiar eu să te iau. Hai, şterge-ţi 
lacrimile, fă-te frumoasă, c-o să te zărească şi Domnul 
nostru, Vlad Vodă... 

Murmură abătută, în turceşte, limbă în care obişnuia 
să-şi spună gândurile când era foarte tristă: 

— Nu... nu vreau să-l văd... iartă-mă, nu mă pot încă 
obişnui cu datina voastră ca femeia să slujească la 
masă unui bărbat străin, fie chiar şi bei... Şi de el mi-e 
frică nespus... L-am zărit prin zăbleală... E... nu ştiu 
cum să zic... mi-e parcă frică de el... 

O scutură un fel de fior, se lipi de mine şi-mi şopti din 
nou: 

— la-mă, te rog... Ascunde-mă în chervanul tău... Nu 
mă lăsa aci... 

„Am lăsat-o totuşi în Edirne. După două săptămâni 
am trecut Dunărea, cu Vlad şi vreo două-trei sute de 
oşteni turcomani, daţi pentru alaiul lui Vladoglu de 
prudentul şi diplomatul Murad. 

Nici n-am intrat bine în ţară, şi oamenii noştri de 
legătură ne-au şi ajuns şi ne-au vestit să ne-ascundem. 
Boierii cei mai tari din Sfat juraseră credinţă lui 
Vladislav, fiul acelui Dan Basarab pe care-l îndepărtase 
Vlad Dracul. Jupanii închinaţi Drăculeştilor tăceau mâlc, 
închişi între zidurile caselor lor sau unii chiar în 
temniţă. Vremurile nu se arătau deschise pentru 
alegerea lui Vlad ca Domn. Pentru el nu se aflau decât 
două căi: întoarcerea la Curtea Sultanului sau fuga, în 


pot vesti de acolo ticluielile turcomanilor şi uneltirile lui 
Radu, fratele său domnesc, M-am lăsat greu de rândul 
ăsta. Aş fi vrut să rămân în Loviştea mea, ori să trec 
munţii împreună cu Fiul Dracului şi să intru în slujba 
Moldovenilor sau a altor români. Dar Vlad mi-a poruncit 
să mă-ntorc. Zicea că are încredere în soartă, dacă mă 
ştie lucrând acolo, la turci, pentru binele lui şi-al Ţării. 
Zicea că mă va chema, îndată ce se vor linişti trebile şi 
se va alege cu voinţa Ţării întregi, Domn. 

După şapte luni de călătorie m-am întors în sfârşit la 
Edirne. Aci am aflat că, la vreo două sau trei zile de la 
plecarea mea. Ilinca îşi pusese capăt vieţii. Mitri, venit 
să-i aducă nişte bani lăsaţi de mine, o găsise într-o 
dimineaţă atârnată de-o grindă, cu ochii holbaţi, 
bălăbănindu-se în funie. Popa llarion de la biserica 
noastră din Adrianopole n-a voit s-o îngroape 
creştineşte, fiindcă femeia, zicea el, împinsă de Diavol, 
îşi luase singură viaţa... Au îngropat-o într-un cimitir 
turcesc, fără niciun semn la căpătâi. Mitri trebuise să 
plece tocmai în acea zi din Cetate, nu fusese aşadar la 
înhumare, nu-i ştia mormântul, îl căutase, dar nimeni 
nu i l-a mai arătat după aceea. Şi nici eu n-am mai 
putut să-l descopăr vreodată... 
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„Fii doritor să afli situaţia domniei aceluia şi cu 
osebire vrem să ne înştiinţezi cum a decurs procesul 
lui Dracula valahul, dându-ne veşti despre ceea ce 
urmăreşte deocamdată Voievodul în părţile acelea.” 
Din Instrucţiunile senatului venețian 
către trimisul său - din aprilie 1463” 


Benedetto: 


acă nu m-ar fi trimis Papa Pius - Dumnezeu să-l ierte 

- în anul de graţie 1463 în Ţara Ungurească nu l-aş fi 

văzut pe Dracullus şi, cu siguranţă, Parcele ar fi tors 
alt fir pentru destinul meu. 

S-a întâmplat însă că m-am dus. N-aveam pricini să 
zăbovesc la Roma. Dimpotrivă. De-abia aşteptam să 
plec din nou la drum; ca un veritabil venețian ce sunt 
iubesc schimbările şi drumurile mai presus ca orice. 

Am ajuns la Buda pe la începutul primăverii. 

Atelierul regal de pictură, decoraţiuni şi miniaturi, se 
afla nu departe de palatul fostului împărat Sigismund 
de Luxemburg, ridicat după planurile arhitectului 
Manetto Ammanatini - zis Il Grasso - în stilul sever şi 
impunător al edificiilor vechi din nordul Italiei, din 
Boemia şi Germania. 

Cartierul mi-a plăcut, pentru acea minunată 
perspectivă a lui asupra Dunării. Casele construite mai 
demult vădeau puternica înrâurire a artei barbare din 
Nord, având totuşi simetria celor din Italia noastră; la 
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pe Dunăre, începuseră să fie împodobite cu câte o 
poartă sculptată în maniera nouă a discipolilor unui 
Ghiberti sau Donatello, sau cu câte o friză ori madonă 
cizelată în marmora. 

Clădirile noi de tot felul ale nobililor, călătoriţi prin 
Italia, cum ar fi cea a lui lannus Vitesius sau a lui 
lannus Pannonicus sunt admirabile ca linie şi eleganţă. 

Tânărul Mattia, fiul viteazului lannus de Huniade 
eroul atâtor bătălii împotriva turcilor dar şi 
moştenitorul unei averi imense în latifundii sau 
depozite la bancheri, îşi pusese în gând - de cum 
dobândise coroana - să facă din reşedinţa sa un 
strălucit centru umanist şi artistic, după modelul celor 
din Italia. 

De aceea, ca un veritabil Mecena, deschisese baierile 
pungii sale regeşti şi chemase de pretutindeni (dar mai 
ales din Republica Florenţa, din Milano şi Dalmația) 
sculptori, pictori, copişti, cărturari, bijutieri şi tot felul 
de artizani şi meşteri. 

Oraşul vuia vesel de clocotul prefacerilor şi 
construcţiilor, de uruitul căruţelor încărcate cu piatră, 
marmură şi tisă. În curtea atelierelor palatului, 
zgomotul ciocanelor şi dălţilor, strigătele pietrarilor şi 
sculptorilor şi acel „du-te vino” grăbit al ucenicilor şi 
calfelor nu contenea decât spre seară, târziu. 

L-am găsit pe messer Boccardo al meu împreună cu 
ceilalţi artişti florentini şi unguri, într-o sală lungă şi 
plină de ferestre. L-am tras de o parte. 

— Prea Sfântă Fecioară! a exclamat Giovanni 
bucuros că mă vede, auzisem c-ai căzut în sclavie la 
turci şi-a scăpat lumea de un aventurier ca tine! 

— Singura sclavie în care am căzut vreodată e cea a 


câmpiile Eladei, după urmele lor de muzică pietrificată. 

— Păstrează-ţi alegoriile şi erudiţia pentru serbările 
şi frumoasele de la Curte; se-nnebunesc cu toate după 
poezii, histrioni, poveşti orientale şi turniruri. Mie, vere 
Benedetto, să-mi spui de-a dreptul cum doreşti să te 
ajut - râsese florentinul. Ar fi o adevărată minune să vii 
tu din celălalt capăt al pământului, ca un nou Marco 
Pollo aci, fără niciun scop. Dar te previn, nu-mi cere 
bani cu împrumut, că n-am. llustrul nostru patron 
cheltuie fără prea multă chibzuială, plin de avântul său 
tineresc, cu tot soiul de „giostre”! , baluri, vânători 
regale, invitaţii, daruri făcute magnaţilor, planuri şi 
construcţii, mii şi mii de ducați. Pe noi însă ne plăteşte 
conetabilul său care e şi parcimonios şi uituc. Abia ne 
dă cât să ne ţinem zilele şi onoarea breslei. 

— Dar banderiile regale şi le plăteşte Mattia la zi? am 
aruncat în glumă. Mai pregăteşte cruciada împotriva lui 
Mahomed? Sau pe aci, la Buda, nu se mai vorbeşte 
despre război? 

Auzisem că Regele, sfătuit de unchiul său, Voievodul 
de Transilvania, plănuia să mărească dările faţă de stat 
şi să-i silească şi pe magnații săi la plata unor taxe 
anuale şi să mărească numărul oştenilor din banderii. 
Ungurii, mai ales cei ce nu vedeau cu ochi buni 
dinastia nouă, a Huniazilor, murmurau. Pius al Il-lea 
trebuise să tragă multe sfori politice ca să împiedice 
crearea unei noi ligi a baronilor unguri împotriva 
protejatului său, fiul lui loannus. 

— A! se dumirise iute florentinul. Dacă doreşti să 
stăm de vorbă serios despre problemele Veneţiei tale 
şi ale Turciei, să ne căutăm alt loc. Aici, în oraş, mai cu 
seamă la Palat, de ciumă şi de războaie să nu 
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pomeneşti! Toţi vor să uite nefericirile creştinilor din 
Bizanţ şi ale răzvrătiţilor de husiţi, şi ale schingiuiţilor 
ţărani din Transilvania, şi cu toate acele conflicte 
iscate de schismatici, de poloni sau de teutoni; toţi vor 
să petreacă, în frunte cu Mattia Regele, şi nimeni n-are 
chef de predici sau de lupte. 

— Întrebam de oştile Regelui fiindcă, poate, m-aş 
tocmi şi eu mercenar, sau tălmaci, sau desenator de 
hărţi, ceva, orice, ca să câştig repede faimă şi bani, aci 
la Curtea ungară. 

— Ca un al doilea Pippo Spano, mă ironiză 
florentinul. Uiţi că nu eşti glorios cum era Pippo când 
Luxemburghezul l-a luat în slujba lui... 

— Atunci, ce-mi recomanzi să fac? Mă încredinţez ţie, 
am făcut pe modestul. Îmi poţi găsi un locşor în 
atelierul vostru? 

Giovanni se grăbise să-mi găsească un locşor, la 
atelierul de pictură, pe lângă Rosselli. Era tocmai ce-mi 
trebuia. Nu mai pictasem de vreo doi ani. Îmi plăcea 
mirosul vopselurilor şi temperei, şi lucrul şi, pe 
deasupra, mă bucuram descoperind că nu-mi 
pierdusem priceperea în alegerea nuanţelor şi mâna, 
mâna mea sigură. (Ah! De ce n-am rămas pictor!) 
Rosselli începuse a fi chiar gelos pe mine, dacă din 
fericire n-ar fi fost atât de prins de pasiunea sa pentru 
fiica unui negustor din oraş. 

Nu mai picta aproape nimic, scria toată ziua poeme, 
imitații searbede după Petrarca, şi umbla hai-hui, cu 
donzella aceea unguroaică. 

Între timp, eu îmi făcusem câţiva amici printre artiştii 
atelierelor şi printre bibliotecarii şi funcţionarii din 


Atelierul de decoraţiuni şi să adune acolo xilogravori şi 
ilustratori pentru cărți, şi meşteri tipografi din 
Germania. Aşadar, şi el îşi dădea bine seama, nu 
numai umaniştii de la Vatican, ce minune sunt 
cărţuliile astea cu rânduri tipărite. 

Atunci, la Buda, am căutat de-am turbat Historia 
despre Dracullus pe care i-o promisesem cardinalului. 
În sfârşit, am găsit-o prin prietenul meu, bibliotecarul, 
2 in siimoertiche enzetkh:dckenimbe la un negustor sas. M-a costat 
briton pan cunem c:oficn airrric) gena PR 4 
SA racoir aroa Ber Dafo car vnkrifirn vreo 30 de florini, deşi era 
aur fpiffen-such os lede şa toa gefen =2 SUbPţiţirică doar de şase foi şi 

ANTA trasă pe hârtie obişnuită, nu 
„în  cartha pecora”, pe 
pergament. Mare desfătare n- 
am avut dintr-însa, căci era 
scrisă într-un dialect 
alemanic, barbar, şi de-abia 
mi-a tradus-o bibliotecarul. O 
alta, cu textul latin (pe care-o 
aştepta răposatul Papă 
Piccolomini) se zicea că urma 
să apară curând, dar numai 
Domnul Hristos ştie când, 
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Despre Voievodul valah îmi povestise la Constantino- 
pole şi Harefta, în cei doi ani petrecuţi de mine acolo, 
dar alte fapte - reale. Istoriile alea spăimântătoare ale 
nemților m-au interesat, fireşte; ce m-a atras mai mult 
a fost gravura care împodobea prima pagină a 
opusculului. Aceea da, de o mie de ori, da! Era o 


priceput. Portretul lui Dracullus era desenat în linii 
sigure şi fine, respirând o nu ştiu ce dârză ironie calmă. 
Părea chipul unui condottier, cum vezi în multe efigii 
ale artiştilor noştri din Italia - un chip aş zice frumos, 
tocmai printr-un anume echilibru între forţa brută şi 
voinţa subtilă, transpus în unghiurile bărbăteşti ale 
nasului şi sprâncenelor, şi în viclenele semicercuri ale 
bărbiei şi pleoapelor. Nu citeai în el nici un fior de 
pietate şi blândă  mărginire ca în portretul 
mărinimosului duce Federigo da Urbino, nemurit în 
acel diptic al lui Piero della Francesca, pe care l-am 
văzut terminat când eu însumi am mers la Urbino, 
după treburi. 

Tot astfel, valahul nu-mi părea a fi împietrit nici în 
orgoliul acela scelerat al lui Sigismondo Malatesta, 
vizibil pe orice medalie a sa şi mai ales în cele lucrate 
de Matteo dei Pasti. Dar cu tiranul din Rimini, 
Voievodul avea oarecare apropiere de festin. ŞI 
Malatesta a fost excomunicat, duşmănit de principii 
puternici; însuşi Pius l-a excomunicat şi l-a condamnat, 
în lipsă, /a rug, zicându-i rex prodituni, principe al 
trădării, uxoricid, călău, duşman al Cerului şi-al 
Omenirii, păgân şi desfrânat, şi câte altele... Şi totuşi, 
după ce îl afurisise şi-l umilise în fel şi chip, seniorul din 
Rimini îmbrăcase strai cernit şi-şi presărase ţărâna 
pocăinţei pe cap, iar cucernicul pontifice fu nevoit să-l 
ierte şi, împreună cu Senatul Veneţiei, îi încredinţase 
conducerea armatelor de cruciați împotriva turcilor, 
precum a vuit toată lumea. Fusese oare învinuirea de 
trădător al creştinătăţii nedreaptă, sau creştinătatea 
însăşi avea nevoie de sabia acelui tiran, aşa zis pocăit? 
Secret. Unul din multiplele secrete închise în 


neprevăzut şi nesiguranţă, de naivă încredere şi 
rafinată suspiciune... Un secret ce-mi pare a fi asemeni 
celui ce înconjoară, c-o aură sumbră şi confuză, şi 
figura acestui principe valah. 

La puţin timp după sosirea mea în Buda, se lăţiseră 
prin Cetate destule novita/e pe care mă grăbisem să le 
comunic Senatului prin Tommasi, solul Veneţiei. Cred 
că se află trecut în registrul de informări secrete. Sau 
s-or fi pierdut, cine ştie? O copie am trimis-o şi 
cardinalului Gobellini. Se ştia sigur la curte că tânărul 
rege al Ungariei nu se poartă prea aspru cu ilustrul şi 
teribilul său captiv. E drept, îl ţinea încă departe de 
palatul său, de strălucirea şi petrecerile de-aci (cu 
nimic mai puţin fastuoase ca pe la Ferrara, Urbini sau 
Florenţa) totuşi se zice că l-a lăsat să ia parte - în 
ascuns - la nişte întreceri cavalereşti, unde totdeauna 
a ieşit victorios. Focoasele şi curioasele genti/donne din 
Buda au avut astfel prilejul să admire şi să arunce flori, 
ochiade şi răvaşe promițătoare acestui cavaler straniu 
şi necunoscut, în armură de oţel negru, cu un dragon 
de argint cizelat pe piept şi pe casca sa ţuguiată, a 
cărui vizieră rămânea veşnic lăsată peste chipul 
desigur mândru şi înconjurat de cel mai străveziu 
mister. 

După ce fusese scos din temniţa de la Vişegrad şi 
Buda, în casele regale unde era ţinut, seniorul valah se 
bucura totuşi de oarecare mărire; îşi avea curtenii şi 
slujitorii săi, vâna şi petrecea, numai gloria şi libertatea 
îi erau furate, dar şi astea nu deplin. 

Căci, cu toate că tipografii alemani, din îngăduinţa 
Regelui însuşi, umpluseră lumea cu acel //be//us 
famosus! se vorbea din ce în ce mai cert că Regele 
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înclină să-i dea de soţie acelui Dracullus pe-o rudă de-a 
sa, acum văduvă. Şi când te gândeşti că tot Regele, în 
urmă doar cu puţini ani şi de faţă cu mulţi nobili 
unguri, cu secretarii, cu oratorii şi şambelanii străini 
aflaţi la curte, povestise legatului papal Nicollo de 
Modrussia, cruzimile  tiranului, cel groaznic din 
Valachia, pe care el, Mattia, îl întemniţase la Buda spre 
a mântui pe creştini de fărădelegile lui... Se făcuse a 
uita acele negre învinuiri rostite pe-atunci (drepte sau 
mincinoase, numai Domnul ştie cu-adevărat cum vor fi 
fost) şi începuse a-l onora cu felurite graţii şi daruri. L- 
am auzit o dată chiar pe episcopul de Strigon 
mormăind tare indignat, fiindcă Regele îi ceruse 
reverendissimului pater să facă orice ca să-l 
convertească pe îndărătnicul schismatic la credinţa 
catolică, pentru că voieşte neapărat înrudirea coroanei 
ungare cu acel fiu de Diavol, de spada căruia are 
nevoie creştinătatea. 

La Curte, tinerele contese nemăritate vorbeau între 
ele despre principele valah, în şoaptă şi c-o admiraţie 
nătângă şi înfiorată, ca despre unul din faimoşii 
paladini descrişi în romanele frânceşti, drept care mai 
mulţi magnați unguri au şi făcut prinsoare, unii cu alţii, 
dacă Regele va lăsa să-i scape au nu, un asemenea vir 
gloriosus. Cât despre contesa-văduvioară, nu se-ndoia 
nimeni c-ar voi să-l bage pe drac în raiul familiei 
Szilâgyi - mai degrabă decât să vadă cu tristeţe cum i 
se duce, fără niciun câştig, tinereţea. Illustrissima 
donna era trecută de douăzeci şi opt de primăveri, 
avea un mijloc gros cât o văcuţă şi ochi cucernici de 
gâscă manierată; am văzut-o eu însumi, când a venit 
să-şi comande un medalion la aurifaberul Marcus 


Cam la două săptămâni după ce-am zărit-o (era 
iarnă, şi sufla vântul ca pe-aici, la Snagov - al năibii 
frig!), într-o dimineaţă, Roselli a dat buzna în atelier, 
ameţit de palincă şi foarte îngrijorat. A trântit pe masă 
o borsă durdulie, zăngănind de bani şi a sughiţat, 
lăsându-se să alunece pe-o ladă. 

— Fraţilor, bateţi-mă, alungaţi-mă, vindeţi-mă la turci 
dar salvaţi onoarea scumpei noastre bresle, că eu, 
nenorocitul, mi-am vândut sufletul pentru treizeci de 
florini ungureşti de aur! 

— Te pomeneşti că te-ai însurat cu diavoliţa ta! îi 
cântase în strună Paolo Ammanatini, un tâmplar şi 
ebenist destoinic, la fel de gras şi vesel ca şi celebrul 
său unchi, Care-l chemase în Panonia. 

— Eu sunt beat şi tu spui prostii! se văitase Roselli. 
Pentru Anuşca mea mă vindeam bucuros, fără să vă 
cer sprijin şi iertăciune! Nenorocirea e că am încheiat, 
în numele vostru, un târg temerar cu Diavolul. 

— De ce în numele nostru? Ce sunt faceziile astea 
de prost gust? Roselli, trezeşte-te şi spune-ne! se 
supărase Ricca, decanul nostru de vârstă. 

— Am semnat, acum câteva ore, în cancelaria 
Regelui, un contract pentru un tablou pe care trebuie 
să-l fac principelui Dracullus. Anuşca zice c-a auzit că 
Vlaadus ar fi vampir, nu om şi a jurat că, dacă-l pictez, 
nu mai vrea să mă vadă în ochi. 

— Dac-ai semnat, să fii sănătos, rânji Paolo, şi să-i 
faci tabloul! 

— Tocmai fiindcă sunt sănătos, n-o să-l fac, 
sughiţase din nou Roselli. Nu-l fac nici mort. Toţi zic că 
principele ăsta e chiar Diavolul în carne şi oase! Aţi 
voi 


maistorilor din Bavaria. 

— Dac-au izbutit să-i facă nemţii o gravură, crezi că 
nu eşti în stare şi tu să-l pictezi? Ori eşti mai catolic 
decât, Papa şi mai prost decât neamţul? argumentase 
în stil florentin Giovanni, văru-meu, căruia îi plăcea să 
ia peste picior pe oricine. 

— Niciuna, nici alta, meştere, ţin doar la pielea mea. 
Şi nu mă duc în faţa tiranului acela nici mort. V-am 
adus vouă banii; dacă are cineva curajul, n-are decât 
să se ducă! Eu am fugit din Cetatea mea de frica ştiţi 
voi a cui şi n-am de fel dorinţa să dau peste alt tiran, 
care în loc să mă laude pentru meşteşugul meu divin, 
vrea să mă jupoaie. 

— Dar ce-o să-ţi facă nobilul Dracullus? Nu-i eşti nici 
duşman, nici serv. Ce-o să-ţi facă? se mirase curios 
grăsunul Ammanatini. 

— Secretarul, călugăraşul acela ungur, mi-a spus să 
cuget bine inainte de a da ochii cu Dracullus. Insuşi 
Regelui, Valahul i-ar fi trimis vorbă că nu ţine să-i fie 
înfăţişat decât un meşter care ştie bine a grăi şi a se 
purta cu un senior ca el. Altmintreli de nu va fi 
mulţumit senioria sa, valahul, şi de purtările, şi de 
vorbele zugravului (auzi zugravi ne zice!) să ştie acela 
că îşi primejduieşte nu numai gloria, dar şi spinarea. 

Întrebaţi-l pe secretar! Niciun pittor de la Curte nu s- 
ar duce de bună voie. Eu am semnat, fiindcă eram 
beatmort. Dar acum, treaz fiind, vă zic, bunii mei 
prieteni, nu mă duc să-l pictez. Să salveze altul faima 
artiştilor noştri! 

— Dacă te-ar fi chemat un Sforza, un Medici sau 
tiranul din Rimini, ai fi avut mai mult curaj? întrebase 
Giovanni cu nelipsitul lui spirit practic şi ironic. 


sau barbari, se-ncăpăţânase Roselli să susţină - şi-i au 
în cinste pe artişti, chiar şi unul ca Malatesta. Şi-apoi 
eu sunt foarte ocupat la pictarea celor patru virtuţi; 
lannus Vitesius mi le-a comandat şi nu mi-aş ierta nici- 
o întârziere. Nu-i drept, messer Ricca? 

Am întrezărit, în acea clipă, cel mai bun prilej să mă 
apropii de fascinantul senior valah ce-mi stârnise, în 
cel mai înalt grad, curiozitatea. Şi, de ce nu mi-aş 
mărturisi-o, ardeam de dorinţa de-a câştiga bani şi 
stimă (Pierdusem din gros jucând tarocchi cu florentinii 
din Buda, dinarii promişi nu-mi sosiseră de la Curia 
Papală, pe cei daţi de Signorie-îi investisem în nişte 
afaceri prospere la banca noastră din Veneţia. Dac-oi 
muri tânăr, măcar să-i aibă biata mama, şi nepoatele 
mele!...) îmi aduc foarte bine aminte tonul nepăsător 
sub care îmi mascam graba şi ambiția când am rostit, 
către bătrânul Ricca, oprindu-l să-şi dea vreun verdict: 

— Aş încerca eu să mă duc la Vlad Dracullus. Cunosc 
puţin şi limba valahilor. Am învăţat-o la Adrianopole de 
la un nobil din facțiunea Dragulilor, a tatălui lui Vlad. 
Seamănă destul de mult cu o latină rustică plină de 
greşeli de gramatică, cum spunea un prieten al tatălui 
meu, umanistul Flavio Biondo, care-i cunoscuse pe- 
aceşti urmaşi ai coloniştilor romani, la consiliul Sfintei 
Biserici ţinut la Florenţa. 

— l-am auzit şi noi lângă Dunăre pe nişte oşteni 
transilvăneni şi pe nişte neguţători vorbind între ei - 
poţi înţelege uşor, confirmă // grasso Paolo. Mulţi 
vorbesc limba asta şi prin Buda. 

— Se zice că şi Sanctitatea sa Papa ar fi scris în 
lucrările lui savante despre Transilvania şi Valacchia, 
adăugase Goes. lar despre Mattia, Regele, Se Se 


mândrea cu obirşia sa; lui Mattia nu-i prea place să şi-o 
amintească, dar cu solii moldovenilor se înţelege fără a 
folosi tălmaci. 

Nu voiam să le spun toate câte ştiam eu despre ţara 
şi oamenii lui Dracullus, ca să nu se găsească vreun 
altul să-mi încurce socotelile. Am insistat. 

— Dacă messer Ricca şi voi toţi, şi dacă şi Cancelaria 
regală îmi dă dezlegare, aş dori să-i fac eu tabloul. N- 
am pictat până acum principi - decât pe unul din 
Trapezunt. Dar v-au plăcut portretele pe care le-am 
făcut de curând, cel al nepotului episcopului de 
Esztergom şi cel al primarului... Daţi-mi-l mie pe 
Dracullus. Nu mă tem. Sfânta Fecioară şi muza noastră 
a Picturii mă vor apăra de el. 

În felul acesta (şi după ce am mai făgăduit că voi da 
treizeci la sută din sumă şi lui Roselli ca s-o împartă cu 
secretarul) am primit recomandaţia să merg la castelul 
unde era ţinut de Rege şi să-l pictez pe nobilul şi 
cumplitul senior valah, după cum era dorinţa lui Mattia. 

Am aflat apoi că s-ar fi comandat lucrarea, nu pentru 
vreo galerie de oameni iluştri, cum credeam noi, ci 
spre a fi trimisă acelei contese pe care Mattia ţinea să 
i-o dea de soţie. 
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„Marea răutate făcută de Kazikli fiind arătată înaltului 
Divan şi pregătindu-se la înalta Curte oastea 
victorioasă, potrivit firmanului împărătesc emis mai 
înainte, s-a pornit la supunerea Ţării Româneşti, în 
primăvara anului(1462). Ulemalele rostind «Victorie 
cu ajutorul marelui Allah» şi steagurile fâlfâind unul 
după altul în bătaia vântului, (oastea) a străbătut mai 
multe localităţi. Şi într-o zi strălucitoare s-a ajuns la 
hotarul Ţării.” 
HODJA SA'ADEDDIN: 
„Expediția Sultanului Mehmed al II-lea 
în Ţara Românească!*”. 


Harefta: 


e la leatul 6964: când Vlad izbuti să recapete 

emeinic domnia, mă chemă într-adevăr la Curtea sa. 

Patru ani am gustat apoi dulcea răsplată a credinţei 
ce-i arătasem... Patru ani plini de-o neţărmurită 
bucurie că mă aflu, în sfârşit, acasă, în ţară... Eram 
velboier în Sfatul Ţării; eram din nou stăpân pe livezile 
şi măgurile cu meri şi nuci, moştenite de la taica şi 
întărite cu hrisoave şi peceţi de Fiul Dracului. Eram 
încă în floarea vârstei, puternic, bucuros de fiece zi pe 
care-o trăiam la Argeş, /ntre-ai mei... Bucuros de 
prețuirea arătată de Ţepeş, bucuros de cinstea ce mi-o 
făcuse a fi de faţă la însoţirea mea cu jupâniţa Arghişa, 
şi la sfeştania din casa mea nouă de piatră, de pe uliţa 


1! La 1456 VI: Vlad ad capătă a doua oară domnia, sprijinit de lancu de e Prima 
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de lângă Biserica Sân-Nicoară... 

Doamne, ce repede au trecut clipele acelea de 
mulţumire deplină! Patru ani, ca patru înfloriri şi patru 
zăpezi, repede scuturate. 

„Şİ cum mai vuia Ţara întreagă, pe-atunci, trezită la 
viaţă nouă, de vântul aprig al prefacerilor ce le-au 
făcut Vodă Ţepeş! Cum mai lărmuiau iarmaroacele de 
lume, ce se mai bucurau târgoveţii şi neguţătorii noştri 
din Valahia că-i sprijină Domnul şi-i apără de vămile şi 
de lăcomiile breslelor de peste olaturi! Ce se mai 
bucura norodu' când Tepeş judeca în piaţă vreun boier 
vânzător de ţară sau vreun neam de-al Dăneştilor, 
când împărțea averile celor hainiţi la oştenii săi sau la 
cei fără prihană... când pedepsea pe furi şi pe tâlharii 
de drumu' mare, pe curve şi pe cei ce jurau strâmb, pe 
neguţătorii hoţi sau pe calicii ce strângeau aur din 
pomenile săracilor... Şi ce se mai înghesuiau fiii de 
moşneni, voinicii şi chiar sprevârstnicii cu caş la gură, 
să se scrie la catastif în noua armie pe care-o gătea 
Domnul, după tot şartul, ca să apere ţara de lifte! 

Mult mi-a fost dat să văz şi s-auz în acei patru ani cât 
am stat în Valahia... Adică am stat e doar un fel de-a 
spune, căci n-am şezut locului nici-o clipă, la drept 
vorbind... 

Ţepeş nu suferea în preajma lui pe nescinre care să 
adaste liniştit să-i pice pară mălăiaţă... îi punea să 
lucre pe toţi: pe boieri, pe ţărani ca şi pe oştenii săi de 
Curte. Nimeni nu lenevea; toţi alergau într-un suflet să 
împlinească poruncile domneşti; nimărui nu-i dădea 
mâna să se-mpotrivească... He, he, ce ani, Doamne- 
Dumnezeule!... 


moşnenii de pământul lor, străinii treceau uimiţi şi 
neîncrezători pe lângă vestitul puț din marginea 
Târgoviştei, cu cupa lui de aur, pe care nimăruia nu-i 
dădea mâna s-o fure... He, he... ce vremuri!... De-ar fi 
avut [Ţepeş mai mult răgaz, să aşeze toate la locul 
lor!... Cu toată spaima ce-o trezeau ţepele lui, norodul 
îi sta alături... S-a văzut asta şi mai târziu, când s-a 
ridicat cu el, la luptă toată ţara... 

Dar jupanii cei bătrâni îl urau; poate fiindcă se 
temeau straşnic de el, poate, fiindcă ridica în slujbe tot 
felul de oameni noi, oşteni fără pământuri şi fără rude 
nobile, aşa cum e şi prietenul ăsta al meu, Codre, pe 
care Vlad l-a făcut în vremea luptelor cu saşii, din 
oştean de rând, căpitan domnesc. 

Se temeau, aşadar, jupanii cei vechi de Ţepeş; şi 
chiar de mine, niţeluş... he, he... Deşi boierii Drăculeşti 
n-aveau temei să-l urască pe Domn; Vlad, cu toate că-i 
ţinea din scurt şi-i batjocorea de nu-i dădeau ascultare, 
nu i-a pălit pe cei din partida Drăculeştilor cu mânia 
aceea a lui grozavă, cu care i-a urmărit pe Albeşti, pe- 
ai lui Pardoi, pe-ai lui Udrişte şi pe hainiţii ceilalţi. 
Vorbele ce-au ajuns mai târziu la Buda şi, mai departe, 
la Roma, cum că Draculya sau Dracullus şi-ar fi omorât 
boierii de-a valma, nu erau întemeiate; veneau numai 
de la oamenii Dăneştilor. 

Pe ei avea drept să se răzbune; şi Vlad s-a şi 
răzbunat; şi eu m-am răzbunat pe rudele lui Ştefan sin 
Opre; era dreptul meu s-o fac... Deşi, acum când mă 
gândesc la trunchierea acelui tânăr, nepot de al lui 
Opre. Îmi zic că băiatul n-avea vină... Nu el mă 
vânduse turcilor, ci moşu-său, Albu.. 

În Saal Dumnezeu să ne aice pe toti că numai El 


Am fost deplin fericit, atunci, în timpul domniei de-a 
doua a lui Vlad... 

Pe urmă... 

Din toamna leatului 6968! şi până în primăvara când 
Mahomed, Cuceritorul Bizanțului, se porni el însuşi ca 
un turbat, cu toată urdiia lui împotriva Domnului şi-a 
Ţării mele, am conăcit din nou, pentru a treia oară, în 
Cetatea Adrianopole. Nu ştiu cum oi fi răbdat să fiu 
departe de ţară... Doar datoria sfântă de oştean, care-a 
juruit deplină credinţă, mă ţinea acolo. Vlad îmi 
poruncise să m-amestec iarăşi în vechiul meu „joc cu 
moartea”, însă-mi făgăduise că va fi cea din urmă 
trimitere a mea peste olaturi... Es-timp mi-era un dor 
crâncen de-ai mei; mă gândeam întruna la feciorul pe 
care mi-l născuse tânăra mea jupâniţă ot Corbi, şi la 
casa mea din Argeş. Nu-mi plăcea din cale-afară nici 
negoţul cu vite de tamazlăc, cu care trebuia să mă- 
ndeletnicesc de ochii lumii, dar şi destul de grijuliu, 
căci Ţepeş nu îngăduia pierdere de bani, şi dorea 
catastife şi socoteli cât mai limpezi. Alergam de aceea 
de dimineaţă până seara, prin târguri şi bazare, mă 
tocmeam şi mă certam după obiceiul locului, cu alţi 
fermanlâi, negustori vicleni şi-nrăiţi, adevăraţi şacali pe 
lângă mine; umblam apoi prin kalemurile administraţiei 
cu bacşişuri şi tertipuri, ca să revând marfa noastră cu 
ceva câştig pe la curţile stăpânilor de ziamet-uri? ori 
prin bazarurile agiei. Din timp în timp dădeau pe la 
mine şi ciurdari de peste Dunăre, unii trimişi de marii 
boieri ce vindeau oi şi berbeci prietenilor de la Poartă, 
alţii, trimişi de Voievodul meu, ca oameni ai noştri de 
legătură. 
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Din Constantinopole - sau Istambul cum îi ziceau 
turcii de când Mahomed il Fatih îşi strămutase acolo 
Curtea sa împărăţească - primeam ştiri de preţ de la 
vechiul meu prieten, Mitri. Şi cabazul schimbase 
oarecum meseria cea mărturisită; nu mai colinda prin 
cetăţi cu saltimbancii ci, ajutat de-un frate şi-un nepot, 
dresa acum tot soiul de dobitoace şi zburătoare. Turcii 
şi grecii veneau în At- Meidani, la spectacolele lui, să 
vadă caii şi cămilele dănţuind în sunetul dairalelor şi 
mai ales luptele şi întrecerile din văzduh date între 
şoimii şi porumbeii lui Mitri. În acele lupte, de pomină 
în tot oraşul, şoimii, lui îmblânziţi nu ucideau 
porumbeii, ci, dimpotrivă, îi lăsau să li se caţăre în 
spate, spre bucuria privitorilor. 

Auzisem de meşteşugul cabazului nostru, dar nu-l 
mai văzusem de câţiva ani buni, când - la scurtă vreme 
după ce [epeş pustiise cetăţile, forturile şi satele 
turceşti de la Dunăre - pe la începutul lui Mărţişor, într- 
o zi pe înserate, cineva mi-a bătut în geamlăc, aşa cum 
era semnul ştiut de mine, întocmai cum se bate pasul 
în hora căluşarilor. Apoi un glas tânăr, necunoscut, a 
şoptit iute şi rugător, pe greceşte: 

— Kirie... Kirie... deschide... Pentru numele lui 
Dumnezeu, deschide o dată! 

Afară era zloată şi frig. Am crăpat uşa. În uliţă se afla 
un băieţandru înveşmântat într-un burnus de cămilar, 
ud şi ponosit. 

— Ce vrei? m-am răstit la el, necunoscându-l. Cine 
eşti? 

— Sunt Mitruţ, nepotul lui kir Dimitrie, cabazul din 
Constantinie, îmi răspunse tremurând, şi-mi arătă un 
inel cu o pecete pe care-o cuno tean foarte bine. 


lui. 

— Ce s-a întâmplat? 

— M-a trimis unchiul la domnia ta, gâfâi băiatul. Te 
roagă să-l ajuţi. Să vii negreşit cu cai, haine şi ce-o mai 
trebui... E în caravanseraiul lui Umur, la ieşirea din 
Cetate, spre Filibe. 

— De ce n-a venit el însuşi? 

— Nu poate. Sângerează. L-a lovit cineva, ieri pe 
drum, pe la spate. O să-ţi povestească dumnealui, la 
han. A trebuit să fugim din Stambul; pesemne i-au luat 
urma. 

— Cum e îmbrăcat? 

— Ca şi mine, în straie de cămilar. Ne gândeam să 
ne alipim pe lângă o caravană ce merge cu mărfuri 
spre Dunăre. Avem cu noi două cămile de la circ. 
Trebuie să le scăpăm de samarii pe care-i poartă, în 
care e averea unchiului. Ele, bietele dobitoace, or găsi 
singure drumu’ spre casă, spre Stambul... Sunt 
învăţate... 

— Da în samarii aceia ce aveţi? l-am încercat pe 
flăcăiaş. M-a privit surprins şi a tăcut. Îl dezamăgisem. 
Am zâmbit pe sub mustaţa mea bine vopsită cu henné. 
Bănuiam desigur ce avere are cabazul cu el. O avere 
nepreţuită pentru jocul nostru şi care nu trebuia să se 
irosească zadarnic, ci să se-ntoarcă în ţară cu spor. 

— De unde să găsesc acu, în toiul nopţii, un loc 
potrivit pentru porumbeii voştri călători? am mormăit, 
începând să-mi adun lucrurile. 

Nepotu-său îmi răspunse, mai îmbărbătat: 

— Nu-i trebuinţă de mare lucru. Numa’ un coş mai 
măricel ori un sac cu țesătură rară, dacă ai... Am avut 
eu grijă de gulubii noştri. Le-am dat mei, fiert în rachiu 


să gungure decât mâine, târziu... Până atunci le vei 
dibui domnia ta un locşor ferit... 


Într-o odăiţă, la han, l-am găsit pe Mitri, zăcând în 
pat, cu fierbinţeală. Avea o rană de junghier nu prea 
adâncă în umăr, dar era încă tare ca un urs, deşi îmbă- 
trânise. Gemea şi-l sictirea pe turceşte pe ăl de-l lovise 
ca un nemernic, pe la spate. Ba chiar avu puterea să 
glumească, arătându-i lu' nepotu-său barba mea 
văpsită cu cel mai frumos roş din Indii. 

— Măi Mitrut, ţi-am spus să-mi aduci la căpătâi pe-un 
oarecare boier turc din tabăra Dracului, nu un tap 
roşcovan din neamu' lu’ Izrail... Cum i-ai greşit capu', 
nepoate? 

— Ba n-a greşit, vere Mitri, am râs eu, tot capu’ meu 
este, însă potrivit cu noua mea stare. Uiţi că acu’ sunt 
fermanliul lusuf bin lagup, şi-s mahomedan drept- 
credincios, deşi fiu de zaraf evreu. Dar mi se pare că şi 
domniei tale trebuie să-ţi schimb puţin capu' şi 
înfăţişarea, dacă vrei să ieşi viu din caravarrseraiul şi 
vilaetul ăsta... 

— Fă ce ştii cu mine, frate, mârâi cabazul, înveselit. 
Fă-mă harap, drac sau profet, numa' înlesneşte-mi să 
trec Dunărea, înainte ca trimişii Sultanului şi-ai lu’ 
Radu-bei, frumosul frate al stăpânului nostru, să-i 
înduplece pe niscai boieri d-ăi mari să vândă ţara. 

— Au mai cercat ei, de câteva ori, acu câţiva ani, la 
Târgovişte şi peste hotare, la saşi... N-o să mai 
cuteze... 

Frica de ţepe le ia piuitul... Şi-apoi, oricât de hainiţi 
or fi cred că nu le-ar plăcea să vadă ţara paşalâc - aşa 
cum s-a-ntâmplat cu Serbia - şi pe turci boieriţi în locul 


— Ba să vezi cum or să prindă limbă când s-o 
apropia de Dunăre Mahomed, cu urdi-alaiul lui cu tot... 

— Aşadar, e lucru hotărât? începe să mişte leul cel 
întărâtat? 

— Credeai c-o să închidă ochii la lipsa celor 10 000 
de galbeni din haraciul de până acum, ha? Şi c-o să-şi 
lingă senin împunsăturile pe care i le-a făcut Ţepeş în 
coasta dreaptă, spre Dunăre? 

Auzisem, fireşte şi eu, de mânia Sultanului. Turbase, 
mai cu seamă, după ce Ţepeş îi spârcuise supuşii, de-a 
lungul hotarului de ape îngheţate, de la Zimnicea la 
gurile fluviului; iar batjocura cu Hamza-paşa şi lunus- 
bei, cei traşi în ţeapă, ispravă pe care toţi o ştiau, 
jurase s-o plătească însuşi Gazihanul. 

Toţi slujitorii Porții clătinau capul şi-şi amestecau 
bărbile şoptind, cu spaimă şi c-oleacă de bucurie, că 
marele vizir, Mahmud-paşa, cel care adusese 
nefericitele veşti de la Dunăre, încasase fără să sufle o 
ciomăgeală grozavă, dată de slăvitul Mahomed il Fatih 
cu latul săbiei sale grele, spre a-şi răcori turbarea ce-l 
cuprinsese. 

În timp ce-i oblojeam cabazului rana şi-i muiasem 
pletele şi barba creaţă în văpsea aurie, după o reţetă 
adusă de nişte bărbieri din Florenţa, ostenindu-mă să-l 
preschimb dintr-un hojmalău oacheş şi primejduit într- 
un ciurdar spelb şi de rând, cum sunt ăi de mână 
paşnic berbecii şi oile prin încâlcitura Deliormanului, 
Mitri mi-a lămurit ce se vânzolea pe la Noul Serai din 
Stambul. 

Întâi de toate se făceau pregătiri temeinice pentru 
„expediţia de pedepsire” a lui Dâraku cel răzvrătit. 
jucu defterdari Buia nusăi pe capelă orezul, carnea ŞI 


noapte. La Gallipoli şi în Cornul de Aur, se adunase o 
mare parte a flotei de război. 

Deocamdată stăteau gata să ridice ancora douăzeci 
şi cinci de trireme, o sută cincizeci de caice mijlocii, 
echipate de luptă, şi nenumărate ghimii pentru 
transportul ostaşilor şi-al proviziilor. 

În Anatolia, paşalele chemau sub tuiuri pe toţi beii şi 
stăpânii marilor ziameturi, cu fiii şi călăreţii lor, în 
cuirase şi coifuri. Două ortale de spahii - floarea 
cavaleriei din Asia - îşi pregătiseră caii şi lăncile. 
Timarioţii, vasalii cei mărunți, veneau şi ei, fiecare 
stăpân de moşie aducând barem doi slujitori şi doi cai 
de schimb. 

Beglerbeiul Rumeliei trimisese ştafete pentru a 
strânge azapi şi achângii; ăştia erau oricând buni de 
lupte pentru niscai prăzi luate din Kara-lflak, unde 
fiecare musulman auzise că izvorăşte din pământ 
laptele şi mierea. 

lenicerimea nu mişca încă; aştepta pe Sultan. 
Semnul de pornire nu va întârzia decât până prin Prier, 
spusese Mitri, la sfârşit. 

— Îţi las treizeci de porumbei călători - ultimii pe 
care-i mai am - mă lămurise el apoi, cu ochii sclipind 
de fierbinţeală şi de grijă. Zece sunt alburii - ăia sunt 
învăţaţi să zboare la Argeş. Ceilalţi, cu penele mai 
pestriţe, sunt luaţi de la un pândar din fortul nostru de 
la Dunăre. 

Când vei afla că s-au pornit corăbiile pe mare, să 
slobozi din cuşti câte trei porumbei de fiecare culoare. 
Le prinzi de picior un inel lat, de-argint uşor, după ce ai 
scrijelit pe metal ziua şi luna şi restul... Următorii nouă 
îi trimiţi când auzi că s-au mişcat odele! de ieniceri din 


Adrianopole spre Sofia. Şi pe ultimii, când afli că azapii 
sunt la Dunăre. 

— Mitri, frăţioare, când s-or mişca trupele din 
Rumelia mă voi strecura şi eu pe urma lor, către ţară. 
Aşa e învoiala mea cu Voievodul. Dac-oi fi în viaţă, am 
zâmbit în bărbuţa mea de ţap roşcat, căci s-ar putea 
prea bine să mă înjunghie pe drum careva. Dar nu mi- 
ai povestit până acu' cine te-a însemnat pe tine în 
spinare? 

— Nu ştiu, frate, bănui doar, zise cabazul scârbit, 
apoi gemu: Mitruţ - nepoate, ia adu-mi nişte gheaţă 
curată de la fântâna din curtea hanului, dac-oi găsi, să- 
mi pun pe frunte şi pe rană. 

— Şi vezi dacă e cineva la pândă pe-acolo, am urmat 
en: 

Indată ce băiatul plecă din odaie, Mitri se ridică într-o 
rână şi-mi spuse sugrumat, grăbit. 

— Bănuiesc pe cineva... Şi dacă scap din caravanse- 
raiul ăsta păcătos, n-o să-l cruţ. 

— E omul Dăneştilor? 

Nu, frate, e un om al boierului Mihail, din tară. 

Unul anume Cerchez; l-am văzut o dată în 
Târgovişte, îl ştiu bine, că-i însemnat, are buza de sus 
crestată urât. 

___ Şi ce căuta la Poartă? 

—A venit cică să vândă grâul unor boieri 
dâmboviţeni. Bănuiesc că are şi alte meremetiseli. 
Înainte de a fugi eu din Fanar, unde locuiam în ultima 
vreme, l-am zărit la mânăstirea Panmakaristos. Venise 
cu Radu-bei. Vorbeau şi râdeau împreună. M-a văzut şi 
Cerchez ăsta şi m-a arătat tovarăşului său nobil. N-am 
dormit noaptea aceea acasă. In zori, am auzit că mă 


pod până-n pivniţă. Porumbeii nu mi-i ţineam acasă, nu 
i-a găsit. La prânz eram pe drumul Edirne-ului, cu 
Mitruţ şi cu golumbii mei. E sigur că mi-au luat totuşi 
urma şi au tocmit pe cineva să mă ucidă, ca să nu-i 
spun lui Ţepeş că l-am văzut pe Cerchez în Stambul - 
cred eu... Dac-oi scăpa cu bine şi de rândul ăsta, ridic o 
fântână şi o troiță lângă Sighişoara, în satul unde-i 
născut tata. 

(...Bietul Mitri n-a apucat să ridice troiţa, deşi a 
trecut cu bine Dunărea, pe la mijlocul lui Mărţişor, 
împreună cu alt om de-al meu de încredere. Duceau 
nişte cai arabi, chipurile către târgul din Liov. Cabazul 
a murit într-o bătălie, prin preajma cetăţii Dâmboviţei, 
în acelaşi an. 

Am auzit că l-ar fi despicat cu sabia boierul Pardoi, 
ce se-nchinase printre primii lu' Radu cel Frumos şi 
venise în oastea lui Mihaloglu Ali-bei, căpetenia 
trupelor lăsate de Sultan lângă Dunăre.) 


Când s-a-ntors Mitrut din curtea hanului, spunând că- 
i linişte şi pace, unchiu-său era gata-mbrăcat, cu 
tundră flocoasă şi opinci mocăneşti. De sub căciula 
neagră de cioban, înfundată până la sprâncenele 
albicioase şi pârlite, se vedeau nişte plete roşcate. 
Mustaţa gălbuie sta ţeapănă, ca rădăcinile de ceapă 
îngroşate de îngheţ. Barba i se răsfira pe piept, udă şi 
proaspătă, o frumuseţe de mătură aurie, ce-ar fi stârnit 
pizma oricărei frumoase curtezane din Florenţa. Eram 
tare mândru, mai ales de culoarea bărbii, de aceea 
când Mitruţ a râs şi-a zis că unchiu-său arată ca o 
sperietoare de ciori, l-am pleznit cu latul mâinii peste 
gură şi, ca răzbunare, i-am ras şi puful uşor ce-l avea 


nu i s-ar fi văzut mustăcioara - dar mai sigur era să i-o 
şterg cu briciul). 

Aşa gătiţi, şi cu sacul cu porumbei beţi-morţi în 
spate, duhnind a văpseluri, a dohot şi-a găinaţ, am 
ieşit tus-trei din caravanserai, lăsând cămilele peşcheş 
acolo. Umur, stăpânul hanului, se holbă la noi, neştiind 
cine suntem şi când intrasem în odăiţa de sus, dar, 
mulţumindu-se cu cei câţiva aspri daţi cu mărinimie de 
posomorâtul cioban, tăcu. 

A doua zi, pe Mitrut l-am trimis îndărăpt în Stambul 
la taicu-său, iar pe unchiul său l-am urcat într-o haraba 
trasă de nişte căluţi păroşi, munteneşti, de soi aprig, i- 
am trântit sub coviltir câţiva berbeci graşi, legaţi de 
picioare, şi l-am pornit spre belitoarea de oi din Sredeţ, 
unde-mi aveam eu un negustor de ştiri, om de 
nădejde. 


„Era amarnic de viteaz, cabazul nostru! Păcat de el 
săracu'. S-a dus... Ar trebui să-i aprind o lumânare 
groasă, când ajung la mine, la Argeş... dac-oi ajunge... 
Atâtea lumânări ar trebui să aprind pentru toţi acei 
morţi, nenumărați morţi, pe care i-am avut fraţi şi 
tovarăşi de lupte, că bisericuţa noastră din Corbi s-ar 
lumina de ele ca o vâlvătaie; şi poate-ar vedea-o şi 
sfinţii din ceruri şi s-ar îndura de vieţile şi suferinţele 
noastre ale românilor din acest veac clătinat şi 
obidit!... 


Am dat drumu' din cuşti primilor porumbei luaţi de la 
Mitri, trei zile după Sfântul Gheorghe, când la Adria- 
nopole s-a răspândit vestea plecării flotei din Stambul. 

Câteva zile mai Pacal pe capia oştilor, la Edirne- 

a 


lui Mahmud-paşa, marele vizir. 

Le-am numărat cu ochii de pe colină. Erau vrea 
cincisprezece tiumene! , fiecare cu flamuri de alte 
culori. lenicerii de Poartă, în zale albăstrii, cu kice-ele 
albe fluturând în vârful coifurilor de oţel; achângiii cu 
arcuri şi iatagane, azapii în şalvari verzi şi roşii, 
lăncii lungi, de care atârnau fâşii de mătase în culoarea 
steagului lor; apoi a/șac-buiucurile de călăreţi ale 
nobililor din Rumelia, după ei cu tobulhaneaua şi 
cămilele încărcate de arme şi corturi. 

Au pornit cu toţii într-o zi caldă de Florar. Primăvara 
venise iute în acel an; iasomia şi glicinele căţărate pe 
zidurile caselor şi-ale fortului vechi păliseră de timpuriu 
sub soarele grăbit ce prevestea o vară nemiloasă, 
arzătoare. 

Ciarkagiii lui Mahmud-paşa cu spahiii în frunte, 
deschideau convoiul trepădând pe drumul bătătorit, 
către Filibe, spre munţi. lenicerimea mergea în marş 
susţinut, la o zi - două depărtare de primii oşteni. În 
urma ienicerilor veneau topciii ce luptaseră cu aproape 
zece ani înainte la Porţile Bizanțului, cu cele o sută 
douăzeci de tunuri grele ale Răsăritului, trase de bivoli 
nepăsători. Se-nşirau apoi agale cămilele, cărând sacii 
cu arme şi harabalele cu provizii, şi toată acea ordie 
pestriță alcătuită din scribi, bucătari şi hakimi, robi şi 
sacagii, saraholi şi dervişi, neguţători de tot felul, mici 
meseriaşi, codoşi, cântăreţi, şi alţii fără nici-o treabă. 

Pe răvăşelele celorlalţi nouă porumbei am însemnat 
numărul tiumenelor şi ziua pornirii lor din Edirne, apoi 
i-am slobozit, dar - ca să fiu mai sigur - am repezit spre 
ţară şi trei ştafete de-ale mele, trei geambaşi pricepuţi 
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şi iuți. 

(Când aceştia au trecut Dunărea, fiecare în alt loc, şi 
s-au întâlnit cu oamenii lui Ţepeş, porumbeii lui Mitri îşi 
împliniseră şi ei, sărăcuţii, misia - spre mândria 
cabazului nostru care-a fost lăudat atunci de Domn şi 
dăruit cu patru cai arăbeşti luaţi de români pe la 
sfârşitul lui Florar, într-una din hărţuielile acelea 
fulgerătoare cu oastea lui Mahmud-paşa). 

Eu am mai rămas în Adrianopole până la cinci ale lui 
Florar, tot dând peşcheşuri şi cerşind sprijin, până ce- 
am înşfăcat de la Agie actul, prin care mi se jngăduia 
să însoțesc trupele Porții şi să fac aprovizionări şi 
negoţ, la Dunăre, în rază taberelor otomane. 

Fericirea de-a mă întoarce - în sfârşit, acasă, şi 
pentru totdeauna - îmi era umbrită de grija ce mi-o 
stârnea acea oaste numeroasă, tălăzuindu-se 
necruțătoare, într-o deplină şi crâncenă rânduială, spre 
hotarele noastre, ca un puhoi ameninţător... 

Nu mai era vorba de nişte cete întâmplătoare de 
achângii, tăbărâţi precum lăcustele flămânde în lanuri, 
care o dată ce-au înghiţit şi pârjolit o halcă din moşia 
noastră străbună, s-ar întoarce în ceairul lor, sătule şi 
mulţumite de jaf... Era vorba acum de una dintre cele 
mai mari armii ridicate de Sultan împotriva creştinilor 
de la miază-noapte de Dunăre. Toţi ziceau că, de la 
cucerirea Constantinopolului, nu se mai pomenise 
atâta voinicime strânsă sub flamurile Semilunii. Şi nu 
numai pentru o răzbunare - a unui ocârmuitor puternic 
şi ambițios împotriva altuia, mic şi îndârjit - se mişca 
atâta norod, venit din stepele aspre şi din toate 
triburile închinate. Mahomed il Fatih nu s-ar fi mişcat 


şi temeinice, care se-ncrucişaseră în ultimul deceniu 
pe drumul cancelariilor între Răsăritul şi Apusul lumii 
noastre; ştiam din mărturiile unor nobili şi cărturari 
turci ori creştini ce stătuseră cândva în preajma 
tânărului şahzade, şi din cele ce văzusem însumi la 
Adrianopole, că Sultanul visa, în străfundul inimii lui, să 
supună toată lumea, precum odinioară Alexandru 
Macedoneanul. Şi-acum, după ce subjugase Bizanțul și- 
şi deschisese cale liberă la trei mări, voia să-şi 
împlânte cetele de nomazi şi războinici în inima 
Europei, la Buda şi Viena. Ţara Românească era doar 
cheia spre Transilvania şi apoi spre Europa. De aceea 
hotărâse să o preschimbe în paşalâc, cum făcuse cu 
ţările creştine din Balcani, cu Serbia şi Peloponezul. 

In timp ce călăream spre Nicopole, însoţind cele 
două chervane cu mărfuri şi veghind asupra turmei de 
vite şi berbeci, pe care-i duceam unuia dintre ciorbagiii 
de ieniceri (cunoştinţă mai veche, de aliş-verişuri), mă 
tot gândeam ce vor putea face românii lui Vlad Vodă 
împotriva a vreo două sute de mii de oşteni bine 
înarmaţi, câţi socoteam că are Mahomed, cu flotă cu 
tot. 

Ai noştri, voinici cercaţi, erau doar vreo zece mii. 
Ştiam însă, din veştile primite ainte, că se ridicase şi 
Ţara... Ţăranii - încă vreo 10.000 de suflete, erau 
alături de Ţepeş - care cu ce putea: cu coase, cu furci, 
cu mazdraguri... Mă mai bizuiam pe făgăduielile Papei 
şi-ale lui Mattia Craiul, care ziseseră în dese rânduri, în 
scrisori şi în concilii, că vor da oameni, arme şi bani. 
Ţepeş punea el însuşi mare temei pe-acei oşteni 
făgăduiţi. li aştepta. 

Dar n-au sosit la timp, nici mai târziu... Nimica n-a 


bani, şi nu nouă, românilor, ci altora... 


Vlad a luptat singur - cu ai lui. Ca un nebun a luptat... 
Nici nu-mi vine a crede că i-am ţinut pe turci doar noi, 
românii... Dacă l-ar fi sprijinit atunci Corvin Craiul, şi 
papistaşii aceia, şi moldovenii.... dac-ar fi rămas în 
Scaunul Basarabilor încă zece ani... El, nu Radu... Am fi 
fost tari ca în vremea lui Mircea cel Bătrân şi neatâr- 
naţi, liberi, liberi... 

Când l-au pus creştinii în a treia lui domnie , a fost 
prea târziu... Boierii au fost mai vicleni şi mai iuți. Şi 
acu, iată, Vlad a murit de pomană... Blestemaţii... 
Numai la grâul lor, la liniştea şi chiverniseala lor li-e 
gândul... încolo, de Ţară nu le pasă. Birul a fost de 
patru ori mai mare în timpul domniei lui Radu, 
prietenul turcilor... Şi în vremea din urmă, sub Laiotă, 
se zice că a urcat şi mai mult... Ce-o să mai vină peste 
capetele noastre şi-ale sărmanilor moşneni şi români, 
Doamne-Dumnezeule mare? 


Către sfârşitul lui Florar, mai aveam încă, ascunşi sub 
coviltirul căruţei mele tixită cu pastramă de oaie, 
doisprezece porumbei călători. Ultimii. Pentru ăştia era 
cât pe ce să-mi pierd capul. Ar fi trebuit să le dau 
drumul din sac, îndată după ce-am ajuns la Dunăre, 
lângă Nicopole - unde se aflau rânduite tiumenele oştii 
de uscat. Dar am aşteptat, prosteşte, ca turcii să 
înceapă trecerea hotarului de ape. Şi pe urmă, mi se 
păruse că mă urmăreşte careva. Nu eram o clipă 
singur sau nevegheat. În raza taberelor, forfoteau 
necontenit caraule, neferi, dervişi şi tot felul de 
sara 


mari ale ienicerimii. Erau apărate cu şanţuri şi cu 
scuturile lungi şi grele înfipte în pământ. Trei rânduri 
de şanţuri şi trei rânduri de ziduri din mii de paveze de- 
oţel negru, închipuind un arc bine întărit şi strâns, iar 
în mijlocul lui un alt cerc de corturi care închidea 
tabăra Sultanului. Pe urmă, încă o jumătate de cerc, cu 
otacurile călărimii şi tabunurile; veneau la rând alţi 
ieniceri, şi apoi topciii, cu tunurile lor, cu carele lor de 
luptă, şi cămilele, şi căruțele cu provizii... 

Flota fusese anunţată la Zimnicea. Urca fluviul încet, 
cu grijă. O parte din oşti şi corăbii se oprise pe lângă 
Chilia. O altă parte rămăsese, la Brăila, cu ordin s-o 
ardă, apoi să meargă spre miazănoapte. Grosul urdiei 
plutea însă către Nicopole. 

In noaptea de 22 spre 23 Florar, din tabăra de unde 
mă găseam am auzit de departe strigăte, pleoscăitul 
mânios al undelor izbind în pântecul triremelor şi 
caiacelor, fâşâitul slab al vântului în pânze, zgomotul 
sec al lopeţilor, comenzi răstite, şi zornăit de lanţuri. 

Venise flota otomană. Aruncau ancorele. Se-adunau 
pâlcurile. 

In zori, Dunărea gemea de sute de luntri şi zeci de 
galioane. Saraholii şi oştenii de rând, vârâţi în apa 
nămoloasă, lucrau de zor să ridice un cap de pod 
plutitor chiar acolo, pentru trecerea avangărzii. 

Atunci, în dimineaţa aceea limpede, vânzolită de 
zgomote şi porunci, am greşit şi-am dat drumu' 
porumbeilor. N-am mai stat să cuget că o fac în zadar, 
fiindcă Ţepeş cu ai noştri trebuiau să se fi aflat demult 
dincolo, pe celălalt țărm. li bănuiam eu pândind pe 
decinde, pitiţi prin stufărişul verde şi înalt al bălților 
sau undeva, 


umbros spre luncă... Ba chiar mi se părea uneori că 
aud, dintr-acele locuri valahe, amestecându-se în 
şuierul moale al vântului şi apei, ţiştuitul ascuns al 
unor fluierături, nechezatul înăbuşit al unor cai, ţinuţi 
de dârlogi sau de bot... 

Cele douăsprezece ştafete ale lui Mitri îşi luaseră 
zborul, rotindu-se la început - buimace peste pădurice, 
apoi peste Dunăre. 

N-am prea avut noroc, în acele clipe. Un pândar turc, 
vrând să-şi încerce arcul, slobozi chiar atunci o săgeată 
înspre porumbei; atinse unul la aripă şi-l făcu să cadă, 
din întâmplare, chiar pe puntea unei şeici plină cu 
spahii şi curteni. Cineva dintre ăştia descoperi veriga 
de-argint de pe picioruşul păsării şi dete zvon că în 
tabără s-au strecurat niscaiva unelte ale ghiaurilor. 

S-a pus un preţ pe capetele acelor iscoade şi pe orice 
dovadă adusă în dezvăluirea vicleniilor cuiva. lar toţi 
neguţătorii,  raialele şi căpeteniile saraholilor ce 
trudeau la poduri, precum şi ceilalţi ce nu făceau parte 
din oaste dar se aflau totuşi în tabără au fost înştiinţaţi 
să se-nfă-ţişeze îndată pentru cercetarea hărtiilor la 
otacurile administrației, din marginea ultimelor 
rânduri. 

Nu mă speriasem. Acte aveam, iar în ajun de bătălii 
poruncile de acel soi nu se dădeau decât de ochii 
supuşilor. Totuşi mă gândii că a sosit timpul s-o şterg 
spre satul bulgăresc din josul fluviului, de unde speram 
să mă strecor dincolo, la ai mei. Dar, în aceeaşi zi, 
primele ode ale lui Mahmud-paşa începură a trece 
fluviul, îmbarcate în şeici largi apărate de arcaşii de pe 
trireme. Ciarkagii călări - vreo şapte-opt mii de oameni 
- se porniră şi ei prin apă, ceva mai sus de capul 


Dunărea prinse a se clătina şi a vui pretutindeni, cu 
toate că nu era furtună. 

Bufnetul undelor în mal, pleoscăitul vâslelor, sforăitul 
speriat al cailor, strigătele turcilor răsunară o zi şi o 
noapte, şi încă o zi... 

Priveam neliniştit, încrâncenat, trecerea aceea hotă- 
râtă şi neîntreruptă - cam vreo treizeci de mii de 
oşteni, socoteam să se fi scurs cu totul - şi mă 
întrebam ce naiba aşteaptă Ţepeş de nu caută să-i 
împuţineze, să-i oprească... 

Am înţeles abia pe urmă. 

Noaptea următoare, toată avangarda  armiei 
otomane se găsea pe decinde, încercând să se 
odihnească înainte de a porni spre inima Negrei-V/ahii. 

Era tăcere. Sălciile şi stuful abia de se clinteau, su- 
surând. Flamurile roşii şi galbene de pe corăbiile 
otomane se-ntunecaseră es-timp, în umbra iute ce 
înghiţea malul turcesc, şi apoi apa, şi pe urmă tabăra 
lui Mahmud... lar când luna fu acoperită în întregime 
de norii groşi, prevestitori de ploaie, nişte flăcărui şi 
umbre ciudate începură să dănţuiască prin câteva 
stufărişuri, pe ţărmul sţâng al Dunării, foarte aproape 
de ienicerii lui Mahmud-paşa, ghemuiţi sub scuturi. 

Flăcăruile clipiră întâi spre stânga... pe urmă spre 
dreapta... apoi departe, drept înainte, în zarea tot mai 
largă a pădurilor vladnice. Pâlpâirile pogorau spre 
fluviu din trei părţi, fulgerător. 

Se auziră ropote puternice şi chiuituri cumplite. Şi 
veniră peste tabăra lui Mahmud, prin întuneric, noian 
de săgeți, săgeți bine trase. 

Pe Dunăre, chiar în mijlocul şeicilor, cineva nevăzut 
îndrăzni să arunce o suliță cu un şomoiog de câlţi 


Turcii răcniră înjurături mânioase şi puseră mâna pe 
lopeţi şi pe archebuze. 

Dar încotro să tragă? Nu se mai zărea nimic, nimic, 
decât apa neagră a Dunării. Curând, o luntre uşoară se 
desprinse dinspre ţărmul otoman şi trecu dincolo. 

Mahmud-paşa primea aşadar o poruncă de la marele 
său stăpân. 

În loc să contenească, luminile şi chiuiturile valahilor 
se înmulţiră. Ciarkagiii turci se neliniştiră, din nou 
răsunară porunci, strigăte, nechezături, trâmbiţe. Şi 
îndată ce luna se arătă iarăşi, gălbuie şi otrăvită, 
ostaşii lui Mahmud zbucniră într-un glas chemarea la 
luptă, acel „Allah Kerim” fioros, şi se puseră în mişcare. 
Erau împărţiţi în patru grupe: trei mai mici, de urmărire 
- spahiii iuți ai beglerbeiului răsăritean spre pădure, 
ienicerii la stânga şi azapii la dreapta - restul armiei 
rămase să se întărească pe loc cu şanţuri şi câteva 
tunuri, trimise în grabă de Sultan. 

Am oftat mulţumit. Vlad venise. (Ştiam acum că 
Domnul meu le va întinde turcilor o cursă învățată de 
la străbunul său, Mircea, şi-i va mâna spre bălți şi 
pădure, ca să-i macine mai uşor). 

Mi-ar fi plăcut să văd cum se vor desfăşura 
hărţuielile, dar, tocmai când încercam să mă apropii de 
mal, ca să-mi dau seama mai bine de mişcările 
trupelor otomane (cele valahe pieriseră de cum 
răsărise iarăşi luna), trei neferi, însoţiţi de-un neguţător 
în straie bulgăreşti, mă înconjurară. 

Neguţătorul - un om slab, negricios, cu buza de sus 
crestată urât - zise iute, într-o turcească stricată, ple- 
cându-şi ochii: 

— Acesta e. L- am Vaal şi la Vidin. Avea în Saru 


vinovatul. Şi rânji spre mine: Te caut de-o zi întreagă, 
vânzătorule... 

Mi se păruse într-adevăr, de câteva ori, pe drum spre 
Nicopole, că nişte străini mă pândesc... Poate-mi şi 
umblase careva în căruţă... Dar pe acest om - o 
bănuială mă făcea să cred că-l chema Cerchez - nu-l 
văzusem până acum. 

Am cercat să mă apăr, râzând nepăsător: 

— Prieteni, sunt negustor turc, mahomedan drept- 
credincios. Inima mea e curată, ca şi beratul prin care 
pot dovedi cine sunt. Mai bine cercetaţi întâi cine e 
streinul ăsta care vrea să piardă un nevinovat, ca să ia 
desigur câţiva arginţi. 

— Las’ că ştim noi cine e, se răsti unul dintre neferi. 

Tu scoate actele şi arată-ni-le. 

Am  murmurat, râzând, cu inima strânsă de-o 
presimţire rea. 

— Sunt mahomedan drept-credincios. Nu mi-e teamă 
de nimeni. N-am făcut nimic. Dar actele nu le voi arăta 
unor neştiutori ai literelor sfinte, ci slujbaşilor de la 
cortul kiatibilor, numai lor. 

Cei trei neferi scoaseră iataganele ca să mă sperie; 
omul care mă pârâse râdea, strâmbându-şi buza de 
sus într-un fel ce mă înfioră. 

Am scos şi eu din sân junghierul de care nu mă 
despărţeam niciodată, am sărit în lături, ferindu-mă de 
pumnul unuia dintre neferi, şi-am început să fug, stri- 
gând cât mai tare: 

— Aman, Buiurun! Dreptcredincioşi ostaşi, ajutați- 
mă! Sunt nevinovat! Ajutaţi-mă, şi Allah vă va ajuta şi 
el în luptă! 

Se strânseră în jurul meu încă vreo patru ieniceri şi, 


spre acesta, umil: 

— Strălucite usta, scapă-mă. ŞI-l blagoslovii cu un 
lung citat din Coran, pe care-l recitai curgător şi cântat. 
Surprins, turcul se arătă gata să mă sprijine şi să mă 
însoţească spre cortul secretarilor şi scribilor - dar unul 
din neferi îl trase de o parte şi-i grăi ceva, încet. 

Usta ridică din umeri către mine: 

— Neguţătorule, aceşti oameni au primit poruncă să 
te lege şi să te ducă la tacrir. Trebuie să-i urmezi. 

Am gâfâit, ştiind că, de mă va lăsa pe mâna celor 
patru, nu voi apuca ziua de mâine. 

— Cinstite ostaş al dreptăţii, aceşti oameni vor să mă 
omoare fără a mă judeca. Sunt mahomedan - am drept 
la judecată. Te rog în genunchi să mă ajuţi. Îți voi fi 
recunoscător, sunt înstărit, nu te voi uita. 

— Cum să fac să te-ajut? mormăi usta, binevoitor. 

— Dă-mi un ienicer de-al tău ca martor - să vegheze 
ca să nu mă omoare careva la tacrir. Şi mă-ntorsei iute 
spre unul dintre ienicerii ce mă ascultau cu interes: 

— İl voi răsplăti pe cel ce mă va ajuta! 

— Ewett, zise usta, aşa e drept. 

Mă scotocii în sân, aveam două pungi cu arginţi - pe 
una i-o azvârlii ienicerului ce se pregătea să mă 
urmeze, pe cealaltă i-o înmânai căpeteniei: 

— Incă o clipă, îngăduie-mi doar să scriu o jalbă către 
judecătorul oştii. 

Cei trei oşteni ai omului cu buza crestată se foiră: 

— Ce faci, usta? Ce atâta zarvă pentru un păduchios 
de renegat? 

— Gura, zise acesta. E musulman. Are drept la 
judecată. Şi cântărind în palmă punga, zâmbi către 
mine: 


ŞI? 

Aveam. Am întocmit la iuţeală o jalbă, pe o fâşie 
lungă de pergament, am luat de jos un pumn de ţărână 
şi l-am presărat peste cernelurile ude, apoi am dat 
sulul acelei căpetenii... 


La tacrir m-au bătut până am leşinat. Voiau să mă 
facă să recunosc că nu mă cheamă lusuf bin lagup, şi 
să-mi spun numele adevărat. lenicerul meu s-a 
amestecat şi el zicând să fiu mai bine dat pe mâna 
cadiilor, căci altminteri Profetul îi va pedepsi pe toţi. 
Mormăia mereu zicând că ăi de vor greşi pot da ochii 
curând cu alt judecător - cu Cel de Sus. 

M-au lăsat o zi întreagă, să-mi vin în fire. Pierdusem 
nădejdea c-o să scap. Singurul lucru ce mă liniştea 
puţin era faptul că Cerchez şi neferii lui dispăruseră, 
mai către seară. Pe urmă, noaptea, mă lăsară iarăşi în 
cort, legat dar netorturat. 

Afară, tabăra părea că înnebunise. Toată noaptea 
răsunară certuri, răcnete, rugi, glasuri care se văitau - 
pe urmă porunci şi forfoteală. lenicerul meu veni în zori 
şi-mi şopti pe furiş: 

— Ai noroc, lusuf bin lagup. Se pare că unul dintre 
cărturarii ce se află strânşi în cortul Divanului a citit 
jalba ta şi i-a spus Mulftiului c-o să te cerceteze 
negreşit. 

Am răsuflat mai împăcat şi-am încercat să-l trag de 
limbă: 

— Numa’ să nu vină Diavolul acela de Kazik/u! peste 
noi să ne jupoaie. Era atâta zgomot az-noapte, că mi-a 
fost frică... 

lenicerul se răsti: 


PAE E ae EF: 


ER rE SUL - 


— Taci, bre, lusufe. Nu mai pomeni de şeitanul ăla, 
că se-ncreţeşte pielea pe mine... 

Am urmat, căinându-mă: 

Mi-e teamă, cinstite prietene... Mi-e teamă... N-ai 
auzit zgomotele de az-noapte? Ce era? Năvăliseră 
vlahii? 

— Allah-Akbar! zise cutremurat turcul. Blestemaţii n- 
au cutezat... Da' l-au trimis pe Omar-bei, fiul cel tânăr 
şi viteaz al sandgeacului de Sofia, îndărăt la noi pe 
mal... Legat de armăsarul său, tânărul e fără nas, fără 
urechi... L-au trecut turcii noştri Dunărea... lenicerul se 
apropie mai mult de mine şi-mi şopti: Se zise că din cei 
cinci mii de spahii din aripa noastră dreaptă, Omar-bei 
a fost singurul care s-a-ntors... Ta-su a înnebunit de 
jale... Plânge şi-l roagă pe Sultan să dea semn s-o 
pornim cu toţii dincolo... Asta era... De-aia se-auzea 
atâta zarvă... 

— Când o să porniţi, eu ce-o să mă fac? 

lenicerul râse încet: 

— Nu pornim, bre, încă vreo câteva zile... Poate că 
până atunci să ai şi tu noroc... Aşa-s ăi de au parale... 
Au câteodată şi noroc... 

— Sunt nevinovat, m-am tânguit eu, zbuciumându- 
mă în barba mea roşie. 

— Oi fi, bre lusufe, dar şi Omar era... Şi acu - iată, e 
mort. Voința lui Allah e uneori de neînțeles pentru robii 
lui! 

— Am să-ţi dau de două ori preţul pus pe capul meu, 
dacă scap, am murmurat. Sunt nevinovat, vreau să 
trăiesc... 


După ruga a doua, nişte neferi m-au dus la cortul 
judecătorilo „decătorul cel mare al oștirii lipsea; nu 


erau de faţă decât doi kiatibi ai săi şi, în fundul otacu- 
lui, pe nişte blănuri, un om lungit, cu spatele întors 
spre lumină. 

Nu l-am văzut întâi, şi nici nu l-aş fi luat în seamă. 
Priveam cu încordare spre cei doi secretari ai cadiului. 

— Fiu al lui lagup - îmi spuse unul dintre ei, în- 
tinzându-mi beratul, actele tale nu sunt calpe, totuşi 
am vrea să ne lămureşti cine te-a învăţat să scrii aşa 
de frumos. 

Răspunsul îmi era ticluit de mult: 

— Tata, slăvitul meu cadiu, a fost în tinereţele sale 
robul unui cărturar din Brussa care l-a învăţat literele 
sfinte. De la dânsul le-am deprins şi eu. Zicea că o să- 
mi prindă bine... 

Din fundul cortului, dintre blănuri, se înălţă atunci un 
glas ce-mi era cunoscut, o voce calmă, tărăgănată şi 
ironică, deşi uşor agasată, ca a unui bătrân sau 
suferind. 

— Şi cu o asemenea pană dăruită te-ai făcut 
neguţător de vite, drept-credinciosule lusuf? N-am mai 
întâlnit o scriere aşa frumoasă decât la un vechi scrib 
de-al meu, carele a murit... 

Nu mai încăpea nici-o îndoială. Vocea era a lui 
Torgud. Ce naiba căuta cronicarul în Nicopole? m-am 
întrebat, fulgerat de surpriză. 

O clipă lungă m-am lăsat pătruns din nou de valurile 
acelui sentiment ciudat şi-amestecat, pe care mi-l 
stârnea beiul meu. 

Mă gândii că Torgud ar fi putut să dezvăluie 
secretarilor cine sunt, dar numai şovăiala aceasta, 
destul de omenească, mă umplu de mânie împotriva 
mea şi-a destinului meu. 


cronicarul îl rostea deseori, luând în derâdere cele 
sfinte: 

— Virmenge Maabud ne eite sun Mahmud... 

Inima îmi bătea cu putere. Credeam în prietenia lui 
Torgud, totuşi mă înciudai puţin când el, fără a mă 
privi, spuse: 

— Are dreptate negustorul... Dacă Allah i-ar fi hărăzit 
meseria scrisului, ar fi azi ori scribul unui nobil ca mine, 
ori nobil el însuşi prin scris, şi n-ar fi vândut şi 
cumpărat boi, în piaţă. 

Se-ntoarse pe blănuri, gemând şi strâmbându-se de 
durere, şi-mi zâmbi, complice: 

— Asta cumperi, omule, nu-i aşa? Boi şi viței? 

— Da. Vite de tot felul, prea slăvite effendi-bei, am 
făcut eu pe prostul. 

— Şi vinzi pielea lor pe băț? râse cronicarul mai 
departe. 

— Vând tot ceea ce-mi îngăduie legea mea sfântă, 
răspunsei iute. Sunt doar un neguţător drept- 
credincios. 

Unul dintre secretari îmi întinse beratul: 

— E bun. la-ţi-l. 

— Sunt slobod, aşadar? Pot aduce mulţumire lui 
Allah? 

— Sigur, omule, zise celălalt kiatib. Lui Allah, dar şi 
acestui bei, pe care-l vezi în cortul nostru. Ţi-a pus o 
vorbă bună pe lângă judecător. Era cât pe-aci să luăm 
în serios jurămintele  bulgarului, care zicea că 
porumbeii sunt ai tăi şi numai ai tăi. 

M-am înclinat spre Torgud, cu semnele celui mai 
adânc respect: 

— Slăvite bei, ai făcut o faptă bună, pe care n-o voi 


uita. Spune-mi în ce otac dormi şi dă-mi voie să-ţi aduc 
deseară, drept recunoştinţă, cel mai gras berbec pe 
care-l am. 

— Olmas! râse Torgud. Hakimul mi-a interzis să 
mănânc carne. Zice că, la boala mea, dacă mă hrănesc 
mai departe cu grăsimi, nu voi mai apuca să văd nici 
măcar apropiata zi când Sultanul îşi va sărbători 
izbânda împotriva lui Dârak-oglu! De vrei, vino totuşi în 
cortul celui de-al treilea defterdar, după ruga de seară. 
Şi adu-mi doar nişte fructe sau legume - ce-oi găsi! 


Fireşte, m-am dus, încărcat de daruri şi bucuros să 
mai schimb o vorbă cu el. Nu-l văzusem de foarte mulţi 
ani. Cronicarul se retrăsese la Magnissa, rareori 
mergea la Stambul, la Noul-Serai; la Adrianopole nu 
mai venise de la moartea lui Murad. 

Mă aştepta. Era singur, întins pe nişte blănuri. 
Acelaşi surâs ironic, depărtat şi îngăduitor i se citea pe 
chip, dar, Dumnezeule, cât îmbătrânise! La lumina 
opaiţului gălbui din cort, părea descărnat, cu obrazul 
măsliniu, lucind de-o sudoare verzuie, vlăguit de-o 
suferinţă ascunsă ori poate surpat numai de pustiirile 
haşişului. Mi-a şoptit, mulţumit că mă vede: 

— Altă dată, scumpul meu învățăcel, când îţi vei 
vopsi barba, vezi să-ţi schimbi barem caligrafia, dacă 
nu vocea şi ochii. 

— Mi lala, n-aş fi gândit niciodată să ne-ntâlnim aci. 
Mă bucur însă că Allah a rânduit să ne mai vedem. Dar 
ce ai? Pari bolnav. 

— Birul vremelniciei... mormăi cărturarul cam sîcâit. 
Gemu. Campaniile astea lungi nu sunt făcute pentru 
mădularele mele greoaie ŞI neînvăţate de la un eal cu 


ştiam însă c-o să mă obosească într-atât. 

— De ce n-ai rămas în Anatolia? La Magnissa, la 
poalele munţilor Sipyl, vremea e minunată acum. Ce 
demon te-a împins să-ţi laşi seraiul tău înconjurat de 
cipri, şi să vii în Kara-lflak? 

— Curiozitatea, dragă Harefta, curiozitatea mea de 
cronicar. E adevărat, puteam să nu mă-nfăţişez la 
oaste, aş fi putut plăti câţiva neferi şi călăreţi în locul 
meu. Sunt destul de bătrân... aşa că tânărul nostru-leu 
din Stambul nu şi-ar fi zbârlit nici măcar o sprânceană, 
oricât m-ar fi ponegrit înainte-i istoriografii săi aflaţi la 
Sublima Poartă. Dar m-a mânat aci curiozitatea şi 
dorinţa - cam nesăbuită pentru anii mei zişi înţelepţi - 
de a însemna într-un defter, poate ultimul meu caiet, 
toată bătălia Sultanului cu vlahii, în amănunt, şi cu 
gustul ei adevărat, de mânie şi neprevăzut, de scrum 
şi sânge, de măreț şi barbar... 

— Se zice, mi lala, că nu te prea bucuri la Noul-Serai 
de onorurile cuvenite învăţăturii tale alese şi faptului 
că ai fost bibliotecar împărătesc. Tânărul tău prinţ din 
Magnissa te-a dezamăgit în aşteptări, de când e 
Sultan. 

— Mărturisesc că da, în multe... zâmbi cronicarul, 
desprins parcă de cele ce-l înconjurau. Acu vreo 
optsprezece ani, au fost clipe când am crezut pe de-a- 
ntregul în Mehmed Celebi... îmi plăcea spiritul său viu, 
deschis spre cunoaşteri şi înnoiri, interesul subtil pe 
care-l arăta atât filosofilor şi poeţilor persani, şi mai 
ales ideilor nobile ale nefericitului de Fadlallah:... 
Poate-ai auzit şi tu, eu însumi am fost unul din adepţii 
ascunşi ai persanului. Mi se părea că aceşti eretici 


1 lranianul Fadlallah, căpetenie a unor eretici musulmani numiţi hurufi, avea pe la 
lee 1444 foarte mulţi adepţi In Ba capia t EB la ideile de de egaitate socială şi 
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hurufi sunt destul de înrudiţi în esenţă cu bunicul meu, 
Bedreddin... Credeam, încă mai credeam, că pe 
pământul ăsta e cu putinţă întronarea unui duh de 
pace şi toleranţă... Unui şah sau prinţ pătruns de astfel 
de înţelegeri, m-aş fi închinat cu trup şi suflet... 
Mehmed era pe atunci câştigat de Fadlallah... L-a 
ascuns chiar în palatul său, în timpul răzmeriţei din 
Edirne. 

— Şi cu toate astea, - am rânjit la rându-mi ironic - 
tot Mehmed l-a dat pe mâna lui Kalil-paşa şi-a 
mulftiului, şi-a stat de faţă când l-au ars pe rug, ca 
eretic. 

— Da. Kalil, blestematul, ne-a înfrânt atunci. Îi avea 
cu el pe ienicerii răsculați... Dar nu atunci când l-a 
trădat pe şeic muftiului n-am mai crezut în Mehmed, ci 
mult mai târziu, după ce-a îmbrăcat hilatul a treia 
oară?, şi mai cu seamă după ce-a cucerit Bizanțul şi-a 
consfințit vechile datini ale osmanlâilor. 

— E un haida setos de glorie şi sânge, am zis 
prevăzător, şi m-am gândit că Ţepeş al nostru (aşişderi 
setos de glorie, şi pe deasupra hotărât să răzbune 
nişte suferinţe uriaşe ale Ţării, vânturată de prea multe 
vijelii) o să-i smulgă lui Mahomed ghearele, dacă nu 
coama toată... 

— Toţi suntem însetaţi de glorie, Harefta, spuse 
scăzut cronicarul, cu amărăciune amuzată. Toţi, 
parcă viaţa fiecăruia ar dăinui cât lumea... Şi fiecare 
caută un soi de glorie, pe potriva mărimii sau micimii 
kismetului său. 


1 In 1444 Kalil-paşa, marele vizir, ca să învingă opoziţia făcută de acei hurufi şi de alți 
nemulţumiţi, a pus la cale o răscoală a ienicerilor împotriva prinţului Mehmed, care 
era acuzat de erezie şi de prietenie cu străinii, (n.a.) 

> Mahomed a împărţit domnia cu tatăl său de două ori, ca Sultan al Răsăritului, iar a 
treia oară a îmi a ra cati /esmintele imperiale după moartea lui Murad, în 1451. (n.a.) 


Chiar şi tu, înţeleptule lala? 

(Ţin minte că, aşteptând răspunsul lui, am luat atunci 
din coşul cu fructe o caisă, şi-am muşcat-o. Gustul ei 
acruţ, mireasma aceea caldă, de soare dospit şi rod 
mustos, urcă şi acum de undeva, din acea noapte 
neliniştită a amintirii, spre cugetu-mi îngheţat, de azi... 
Dacă nu l-aş fi întâlnit atunci, în ajunul marilor răfuieli, 
pe Torgud-bei, mi-ar fi fost mult mai uşor, m-aş simţi 
iertat de-o grea povară... aş muri împăcat... 

In clipele acelea însă, mestecând încet caisa, trăgând 
cu urechea la zgomotele taberei otomane, chibzuind 
încordat în ce chip să fug în zori la Ţepeş, cutreierând 
cu mintea livezile mele argeşene, desigur în pârg în 
acel Florar, împletindu-mi lucida aşteptare a bătăliei de 
neînlăturat - pe viaţă şi pe moarte, apropiată şi 
încrâncenată - cu bucuria că-mi voi vedea fiul, şi cu 
vechea mea dorinţă de a respira din nou văzduhul 
primei mele copilării, şi de-a regăsi umbrele înalte ale 
brazilor de la Cozia, şi liniştea aceea a lor, demult 
pierdută, vie însă, îl priveam pe Torgud, deplin 
încredinţat că n-o să-l mai văd niciodată, că mă voi 
despărţi de el pentru totdeauna, şi printr-însul, de acel 
trecut al meu, ciudat şi dureros, şi totuşi înveşmântat 
parcă de-atunei în ceţoasele şi dulcile culori ale 
depărtării...). 

— Chiar şi tu, înțeleptule lala? 

Beiul se-ntoarse pe blănuri, gemând uşor. 

— Da, şi eu caut gloria, iubitul meu învățăcel de 
odinioară... Sunt gata s-o plătesc destul de scump, 
după cum vezi. 

M-am mirat, cunoscând disprețul lui pentru acele 
„Cronici de laudă”, la modă printre istoriografii Porții. 


să aduci slavă lui Mahomed il Fatih? Asta puteai s-o 
faci şi stând acasă, în Anatolia. 

El râse: 

— Mărturisec că înfruntarea dintre ambițiosul 
cuceritor al Bizanțului şi diavolul vostru de Kaziklu mi 
se pare a fi un spectacol pasionant, demn de pana unui 
poet... E ca o luptă între un leu furios şi un jaguar 
mândru, cel din urmă cu puteri mai mici, din 
întâmplare, dar cu un curaj şi-o viclenie la fel de mare 
ca şi a Șahului nisipurilor... Însă nu gloria de a cânta o 
astfel de întrecere m-a atras aci. 

— Atunci? 

Cronicarul a zâmbit din nou, încreţindu-şi faţa 
pergamentoasă ce-mi păru deodată a fi un portulan 
uscat şi preţios, brăzdat de linii fine şi cunoscute. 

— Năzuiesc să-mi cumpăr privilegiul de a răspândi 
copiile ultimului meu manuscris, un poem filosofic, cu 
acest preţ cam ridicat, de a alcătui mai înainte o Teffe- 
rudj-namă.! La curtea marilor noştri sultani e calea cea 
mai sigură de a face ochi dulci gloriei, ştii doar. 

— Speri să reintri aşadar în graţia lui Mahomed 
printr-un schimb de glorii care-ar putea fi şi postume? 

— lubitul meu învățăcel, nu râde, e singura cale azi 
pentru un poet. Altmintrelea poemul îmi va rămâne 
îngropat în filele unui caiet, fără a fi vreodată cunoscut 
de oameni. 

Am tăcut. Mi se părea straniu şi totuşi atât de potrivit 
pentru Torgud, să se gândească la viaţa unui poem 
încă netranscris, în loc să se-nfioare pentru viaţa lui, 
ori pentru miile de vieţi ce se vor stinge în luptă, 
mâine... 

L-am întrebat curios: 
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— Nu te temi de moarte, mi lala? 

A clătinat capul şi mi-a citat nişte versuri de-ale sale 
din tinereţe: 

— Sângele ce e sortit să curgă nu poate sta prea 
mult în vechiul lui ulcior de lut... Izvorul său' se va 
întoarce în Marea Cerului, acolo unde aştrii plutesc 
asemeni florilor pe ape... 

— Mi lala, i-am grăit, întristat deodată de grabnica şi 
neîndoioasa noastră despărţire. M-ai ajutat şi mi-ai 
arătat totdeauna prietenie... De ce? 

— Când poţi să dai, nu te mai întrebi de ce. 

Ochii săi întunecaţi, la fel de tineri şi scormonitori, ca 
în prima zi a întâlnirii noastre, mă cercetară cu o 
blândă ironie: E rândul meu să te descos, Harefta... 
Spune-mi, prinţul tău, căruia i-ai închinat ce-aveai mai 
bun, nu te-a dezamăgit până azi? 

N-am ştiut îndată ce să-i răspund. Bănuise oare că 
Vlad, cu firea sa tiranică, făcuse să şovăie crezul meu 
omenesc într-nsul? De multe ori mă întrebasem singur 
dacă toţi anii mei de tinereţe, toată flacăra din mine, 
jertfele mândriei şi liniştii mele, i se cuveneau oare 
unui astfel de Domn, şi dacă n-ar fi fost mai prielnic şi 
mai drept să le-ntorn spre alte țeluri, mai puţin 
împătimate şi lumeşti, mai blânde, chiar eterne... 

Într-o străfulgerare de cumpene mi-am desluşit 
atunci, mie însumi, că nu pot şi nu doresc a întoarce 
nimic din destinul meu. La urma urmei, nu lui Țepeş 
mă închinam, nu lui îi slujeam, ci ideii pe care o întrupa 
el pentru mine, gândului că e/ e răzbunătorul Ţării 
întregi, şi desigur şi-al suferințelor mele, şi-ale cnezului 
Nanu ot Lovişte, şi-ale altor buni şi străbuni ai mei, 
demult pristăviţi... Am murmurat, bucuros că nu mint 


— Nobile bei, ştii doar că sunt credincios legii şi Ţării 
mele... Celelalte au o însemnătate cu totul mijlocie şi 
trecătoare. 

Torgud se-ntoarse gemând uşor: 

— Ewet... E bine să poţi judeca astfel... Cândva, şi 
eu... Se-ntrerupse brusc şi oftă sleit: Crede-mă, 
Harefta, mi-aş fi dorit un fiu ca tine, fie şi adoptiv. Tu ai 
urmaşi? 

Am dat din cap, plin de mândrie. Pe atunci nici nu-mi 
văzusem încă fiul, născut la două luni după plecarea 
mea din Argeş, dar ardeam de nerăbdare să-l ţin în 
braţe, să-l legăn stângaci ca un urs, şi să trec asupră-i, 
o dată cu întâiul meu sărut părintesc, aspru şi fericit, 
povara bărbătescului nostru destin de lupte şi nădejdi, 
aşa cum e dat să treacă la noi, la români, din tată-n fiu, 
în sânge şi-n duh, până-ntr-o zi când toate răzbunările 
şi cumplirile cele vechi vor fi fost plătite, până când fiii 
fiilor noştri vor avea răgaz să se bucure de-acest 
văzduh, atât de bun şi de albastru, ce acoperă 
pământul valah, ca un sărut neprihănit, înalt şi peren... 

Din nou glasul cronicarului turc, răsunând departe 
dar viu în urechile mele, mă readusese în siniliul 
întunecat şi văratic al acelui Florar apus: 

— E bine să fugi din tabără, Harefta. Bănuiesc că ai 
de gând s-o faci. Grăbeşte-te. Bulgarul acela era omul 
lui Radu-bei. A plecat az-dimineaţă peste Dunăre, n-o 
să te mai pândească. Dar fii grijuliu; mai sunt ochi 
asupra ta. Dacă totuşi rămâi în tabără, n-ar fi bine să 
ne vorbim, înţelegi de ce. 

l-am atins mâna. Ardea. Părea bolnav, dar senin şi - 
ciudat - mi se năzări iarăşi că Torgud seamănă cu 


ne care nu ştiam a o numi; era ceva topit pare-se într- 
un fel de amurg mereu viu şi fugar; nu era însă 
trecutul meu, nu, de acela mă depărtasem când lin, pe 
nesimţite, când brusc, prin smulgeri silnice, şi nu-l mai 
resimţeam decât ca pe un lanţ fără greutate şi fără 
clinchet, stânjenitor numai prin slăbiciune şi prezenţă. 
Despărțirea de acum nu avea nume, dar avea în 
schimb un chip, împrumutase (simţeam stăruitor) 
chipul asiatic, pergamentos, al acestui cronicar 
îmbătrânit, cu nişte mari şi fixe agate negre, prin 
oglinda cărora lucea o îngăduitoare înţelegere şi o 
tristeţe adânc omenească. 

Am spus, vrând să cred ceea ce buzele mele rosteau: 

— Poate că ne vom mai întâlni, mai târziu, mi lala... 
Poate că între raiurile sau iadurile noastre nu se află 
hotare, deşi cărţile sfinte zic c-ar fi şi pe-acolo... 

Cronicarul surâse: 

— Prostii, Harefta. Nimeni nu ştie nimic sigur. Dacă 
însă Allah a creat, într-adevăr, mai multe ceruri - câte 
unul pentru fiecare credinţă în parte - să nădăjduim că 
barem un Urf de-al său, cel al prieteniei curate, va fi 
deschis tuturor deopotrivă, cândva... 


În prima zi a lui Cireşar, forfota din tabăra otomană 
crescuse. Liber acum, mergeam cu căruţa mea cu 
merinde, de la un cazan de ieniceri la altul, fireşte fără 
să mă pot apropia de corturile agalelor şi-ale beilor, cu 
atât mai puţin de cele ale Sultanului. Mă mulţumii să 
dau târcoale de departe țărmului, ochind locul unde 
pregătirile de debarcare erau în toi şi trăgând cu 
urechea la şoaptele neferilor şi caraulelor de lângă 
păduricea Nicopolului. 


Vorbeau cu toţii, scăzut şi cu teamă, de prăpădul 
care lovise tiumenele marelui vizir. În cele trei nopţi ce 
trecuseră de la pornirea lui Mahmud-paşa peste 
Dunăre, din cei 30.000 de oşteni încercaţi ai săi nu mai 
scăpaseră cu viaţă decât vreo mie. Şi în ce hal! 
Răzlăbiţi, spăimântaţi, ruşinaţi că sunt siliţi să dea 
dosul şi să se-ntoarne la oastea Sultanului cu flamurile 
împuţinate şi inimile îngrozite. Căci, de-ai fi fost să dai 
crezare poveştilor murmurate în şoaptă de acei puţini 
ieniceri întorşi din morţi, Vlad şi ghiaurii săi nu păreau 
oameni, ci duhuri ale pădurii, năluci ale nopţii, după 
cum erau de iuți, de neauziţi şi de crânceni. Nici nu ştii 
când vin şi când pier. Nu-i vezi, nu-i simţi. Te trezeşti 
cu ei în cârcă - şi gata! Poţi să te închini frumos lui 
Allah, să spui versetul cel din urmă, şi să fii fericit dacă 
mori săgetat de arc sau tăiat de coasă. Fiindcă diavolul 
de  Kaziklu le hărăzeşte prinşilor o moarte mai 
înfricoşătoare decât săgeata şi tăişul, cum numai 
tâlharilor le e sortit în Turcia: ţeapa. Şi apoi, cum să nu 
te ia cu răcori? 

luzbaşii au poruncă să biciuiască pe cel care 
răspândeşte astfel de veşti. Dar dacă ele n-ar fi 
adevărate, de ce s-ar teme atunci căpeteniile? Dacă 
vlahii sunt aşa de puţini la număr, cum zic martolozii şi 
beii, de ce nu se hotărăşte Marele Sultan să treacă 
fluviul şi să-i împrăştie pentru totdeauna? 

— Cred că la mijloc e ceva necurat, o vrăjitorie de-a 
lor, diavolească... îmi mărturisi încet, până şi usta, cel 
care mă scăpase de Cerchez, în timpul prânzului, pe 
când se înfrupta din bunătăţile dăruite de mine. 

— Allah e mare, ziceam eu, înghiţindu-mi zâmbetul 


Am să-ţi arăt pe unul dintre cei abia scăpaţi din 
ghearele  şeitanului de Kaziklu. Zace în corturile 
răniților. E un voinic frumos. Spahiu. Singurul rămas 
viu din ortaua cu însemnele lui Omar-bei. N-are nici-o 
rană grea, deşi pe trup e tăiat în mai multe locuri. 
Pesemne, Kaziklu l-a vrăjit; i-a luat glasul. Gaziul nostru 
roteşte ochii, geme, dar nu grăieşte niciun cuvânt. E ca 
şi mut. Şi-i zărghit de-a binelea. 

Mă făcuse curios. Aşa că, îndată după masă, l-am 
însoţit la iurtele răniților. 

Când am dat de o parte macatul ce acoperea 
intrarea şi-am văzut, printre ăilalţi treizeci de osmanlâi 
rămaşi fără nas, buze sau urechi, pe mutul despre care 
istorisea usta, m-am holbat cu mare uimire şi mi-am 
spus că, într-adevăr, vlahii noştri trebuie să fie nişte 
diavoli împieliţaţi, ori djini în carne şi oase, nu oameni 
ca oricare alţii. Căci spahiul cel mut şi-atât de crâncen 
întors dintre morţi nu era altul decât tânărul meu 
prieten, căpitanul Codre ot Argeş, înveştit în nişte 
scumpe şi însângerate straie de rumeliot get-beget, cu 
cealmaua strânsă frumos pe fruntea lui smolită, cu o 
amuletă păgână la gât şi inele persieneşti pe degete. 

Sfinte-Dumnezeule, mi-am zis, ăsta nu se teme nici 
de Mahomed, nici de Scaraoţki! Dar şi-aşa, să-ţi cauţi 
moartea cu lumânarea, era prea de tot! 

„„Zâmbesc acelui fior de atunci şi privesc către 
Codre cel de azi, aflat lângă mine, în barca asta 
neagră, ce ne poartă olaltă pe amândoi spre ţărmul 
îngheţat, şi-l văd aidoma ca acu 15 ani, în cort, acolo, 
în tabăra turcilor. Lovit parcă de dambla, clipind iute, 
prefăcându-se îngrozit, deschizând şi închizând gura 
arsă de sete, însă holbându-se cu grijă jur-împrejur şi 


oţelul. 

— Bietul tânăr! îl căinase usta. Nu ştie să spună nici 
al cui fiu e. Când şi-o mai veni în fire o să ne raporteze 
ce-a pățit cu ghiaurii lui Kaziklu. 

— Dac-o să-şi vină vreodată în fire, am mormăit cu 
milostenie multă, chibzuind în ce fel avea să se 
descurce argeşeanul nostru carele nu ştia decât câteva 
vorbe turceşti. Pe urmă, mi-a venit un gând îndrăzneţ. 
l-am pus mutului mâna pe frunte (el m-a muşcat, ca un 
zărghit, spre hazul milos al celorlalţi) şi m-am adresat 
căpeteniei din cort: 

— Usta, îngăduie-mi să-mi fac pomană cu acest 
tânăr şi nobil gazi şi să-i aduc ceva de mâncare. 

— Milostivii sunt bine priviţi chiar şi de Profet, a 
răspuns cucernic turcul. N-ai decât să vii, lusufe bin 
lagup. Straja te va lăsa. 

N-am aşteptat o altă poftire. Către amurg, m-am şi 
înfiinţat cu un coş cu merinde. Adusesem ceva 
pastramă, un şip cu bragă, fructe şi o pâine mare, 
bulgărească, în care ascunsesem o scrisorică şi un 
junghier. Trebuia neapărat să-i vorbesc lui Codre, să 
aflu ce se mai întâmplase în ţară, apoi să încerc să-l 
trec pe decinde, la Ţepeş. 
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„Trecând Sultanul în Valahia, găsi Ţara deşartă de 
oameni ca şi de orice fel de provizii, fiind toți locuitorii 
retraşi la munte şi la locuri tari. Turcii înaintau cu 
mare teamă şi băgare de seamă, ferindu-se de Vlad, 
dar nu se putură păzi într-atât, încât Valahii să nu le 
facă mari daune. Când turcii se apropiară de munți, 
Dracul cu aproape 30.000 de oameni atacă lagărul în 
două rânduri, făcându-i mari daune şi a doua oară, 
dacă Turcii nu ar fi fost înştiințaţi, se ţine drept sigur 
că le-ar fi produs o grozavă panică. Dintre Valahi 
pieriră 5000, dintre turci 15.000, ceea ce văzând 
Sultanul ridică în grabă lagărul şi trecu fluviul îndărăt 
şi ajunse în 11 a prezentei luni în Adrianopol. El lăsă la 
hotarul Valahiei pe fratele lui Dracul, cu oaste 
turcească, pentru a încurca spiritele Valahilor, dacă ar 
voi să părăsească pe Dracul şi să se dea de partea 
celuilalt. Acum se zice că 4000 de turci au fost prinşi 
şi puşi în țeapă.” 
Dintr-un raport al ambasadorului venețian 
DOMENICO BALBI, trimis din Constantinopole 
către Doge la 28 iulie 14621. 


Codre? 


mărâţii ăştia de călugăraşi trag la vâsle din greu. Al 
naibii mai suflă vântul împotriva noastră. Şi barca se 
clatină, se clatină şi abia înaintează... îmi vine să sar 
din ea şi s-o iau de-a dreptul prin apă, până la mal. Ce 
nerozie... Aşa mă apucă, nerăbduriu cum sunt, 


Hm... aşa-mi venise şi în noaptea aceea când 
aşteptam semn de la jupan Harefta, în anul bătăliei cu 
Mahomed, bătu-l-ar ciuma pe Sultan! 

Tot într-o barcă stăteam. Nerăbduriu. Cu inima 
strânsă. Numai că era vară. Barca se clătina, se 
clătina... Şi nu mai aveam răbdare... 

De cum a căzut întunericul - şi era o noapte fără 
lună, adâncă, liniştită - am aşteptat încordat la locul pe 
care mi-l însemnase Harefta pe o fâşie de pergament; 
o pădurice deasă de sălcii, aproape de nişte cocioabe 
bulgăreşti, pustii acum, pe malul turcesc, lângă 
Nicopole. Mai la vale, dincolo de fort, turcii începuseră 
de cu seară trecerea Dunării. Şeicile şi ghixniile lor 
lunecau pleoscăind încet de la un mal la altul, ducând 
câte două-trei sute de pedestraşi deodată pe ţărmul 
românesc, apoi se întorceau să ia alţi ieniceri, din şirul 
lung ce aştepta la capul podului. Nu puteam vedea 
bine ce se petrecea acolo, pe malul nostru, dar, după 
tipetele şi chiuiturile lungi şi înfricoşătoare, înţelegeam 
că vitejii noştri - cu cei şapte mii de călăreţi domneşti 
în frunte - îi zăpristeau desigur pe vrăjmaşi, lovindu-i 
dinspre codrii de plute stufoase, ce coborau pe lângă 
cetăţuia veche a Turnului, până la vad. 

Eram neliniştit, încordat. Încercând să străpung cu 
privirea prin negură, când dincolo de încâlcitura 
pletoasă a sălciilor dinspre Nicopole şi când dincolo de 
albia Dunării către Turnu, ţipam în răstimpuri ca buha, 
după semnul ştiut de mine şi de boier Harefta. (Mă 
învățase mai demult, la Târgovişte, să chem aşa, 
jalnic, de trei ori şi apoi încă de două ori). Aşteptam 
răspunsul său, cu inima strânsă, pitit după o răgălie 


vreme până ce-am auzit paşi. Cineva fugea tupilându- 
se printre trunchiuri şi un altul, un turc-sadea, mormăia 
şi înjura alergând de-a dreptul spre mine. Glasul era 
gros, supărat, şi ploaia de ocări era rostită într-un 
dialect anatolian curat, aşa că am aruncat cuțitul în 
plin spre cel care striga. Turcul a mai răcnit o dată şi a 
căzut în ierburi, apoi în sfârşit l-am zărit pe Harefta. 

Ne-am îmbrăţişat frăţeşte, o clipă, pe urmă ne-am 
aşezat lângă un trunchi adus de ape, ca să ţinem sfat 
în mare grabă şi taină. 

— Boierule, i-am grăit tremurând de nerăbdare, după 
câte înţeleg, puhoiul turcilor a pornit spre noi. Cabazul 
tău zicea că sunt vreo două sute şi ceva de mii de 
păgâni. Porunca e să-i oprim, chiar dacă ar fi să fie 
câtă frunză şi iarbă. 

— Oastea de sprijin, dată de Mattia Craiul a sosit? m- 
a întrebat în şoaptă Harefta. 

— Nimic până acum, am dat eu din cap, cu ciudă. 

— Atunci? 

— O să-i ţinem pe țărm, la Turnu, cât om putea. Pe 
urmă ne vom trage în păduri, aşteptând să vedem ce 
şleah apucă armia blestemaţilor. 

Harefta era bucuros că Mitri trecuse Dunărea la timp 
prielnic. Voia să facă şi el, cât mai repede, la fel. Dar l- 
am oprit. 

— Avem destui ochi de şoimi pe aci, prin copaci. Acu; 
în clipe ca astea, până şi ţărănuşii noştri de doiş'pce 
ani fac pe olăcarii şi dau de ştire despre toate mişcările 
vrăşmaşilor. Dar iscoade pricepute ca domnia ta, care 
să ştie pe deasupra aşa de bine turceşte, sunt puţine. 
Mai ales înăuntrul taberei lui Mohamed. 

— Şi ai venit tu să le-ntăreşti? s-a SMO Re cu necaz 


la români? 

— Nu... Eu am căzut în capcană... Credeam c-am 
mierlit-o de tot, de nu dădeam peste domita, jupane! 

— Dar ce-ai păţit? încă n-ai avut timp să-mi 
povesteşti. 

— Ascultă, am râs eu înăbuşit. Acu trei zile i-am 
mânat în codru pe frumuşeii lui Omar-bei. Cinci mii de 
călăreţi nobili. Tuiurile, cu fâşii de mătase galbenă şi 
fir, ca la nuntă. Armele, cu încrustături şi podoabe. O 
minunăţie de prăzi, ce mai! Voievodul l-a înapoiat doar 
pe Omar plocon, să vorbească fără glas - că nu mai are 
limbă, nefericitul. A rămas, dintre toţi ai săi, singurul 
neînţepat. 

— Ştiu. A murit în tabăra turcilor, mormăise Harefta. 

— Pesemne. Dar şi dacă trăia, tot nu putea să spună 
că eu nu sunt turc de-al lor. Priveşte-mi mătasea de pe 
piept (Purtam într-adevăr o fâşie cu însemnul cetelor 
de spahii ale lui Omar-bei; un fulger albastru pe galben 
şi monograma sandgeacului, în arabă). 

— Şi ce căutai aici, în tabără, căpitane Codre? 

— la-mă încet, îmi amintesc că i-am zis, şi-ţi spun 
tot. N-am vrut să intru în tabără, ci doar s-o cercetez. 
Mă îmbrăcasem turceşte şi mă apropiasem doar. M-au 
văzut însă nişte ieniceri. Lua-i-ar naiba! Erau vreo 
douăzeci. Răsăriseră dintr-un şanţ. N-aveam cum fugi, 
şi nici nu puteam lupta acolo cu ei, aşa că am făcut pe 
mutu’ şi m-am aruncat drept în braţele lor. 

— Noroc că nu te-au dus la tacrir. Te dibuiau până la 
urmă. 

Râsesem răstit: 

— Ei şi? Muream, asta era. Muream. (Pe urmă am 
tras adânc aer în piept. ) ANE totuşi că nu m-au dus. Nu 


are nevoie de braţul meu, ce zici? 

— ŞI de-al meu, nu? 

— Şi de-al tău, boier Stepane. Dar nu chiar acu. 
(Harefta zâmbise din nou pe sub mustaţa lui vopsită 
roşie ca morcovul.) Încă n-a ajuns aci peste Dunăre 
omu' lui Mitri cabazul şi-al dumitale? Era trimis de 
Vodă să-ţi spună o vorbuliţă, jupane. 

— N-a ajuns. Ştii tu ce porunca îmi aducea? 

— Ştiu. Ţepeş voieşte să rămâi în tabăra turcilor şi să 
faci ce te-o tăia capul, ca să le dai pe gârlă cât mai 
multă zaherea de-a lor. 

— Va fi greu. E păzită straşnic. 

— Trebuie totuşi să-i înfometăm din două părţi. La 
noi, pe şesuri, până dincolo de Târgovişte, nu vor găsi 
nimic. Totul a fost chibzuit de astă primăvară. Grânele 
sunt strânse - verzi, cum erau... Satele, arse. Vitele, la 
pădure şi bălți. Bătrânii, muierile şi copiii, în munţi şi în 
ascunzători. Ţara e pustie. 

Țara e pustie, gândisem şi, deşi cunoşteam această 
veche şi fără greş capcană a românilor în vreme de 
lupte, ceva se strânsese în inima mea. Ca şi acum 
când văd pustiul ăsta alb... şi mă gândesc la [ara 
ruptă-n două... Biata Ţară... Când s-or sfârşi toate aste 
lupte şi pustiiri? Murmurasem abătut: 

— Fă ce te-o tăia capul, jupan Harefta, dar înfome- 
tează-i şi pe ei, dinăuntru. 

— O să încerc să pun foc sacilor cu orez. Sau o să 
mân spre Codrii Vlăsiei harabalele cu merinde. 

— Bine. Dar asta nu-i tot. 

— Ce mai trebuie să fac? 

M-am apropiat de bătrânul meu tovarăş de arme şi i- 
am rânjit strepezit: 


vezi ce unelteşte. Ce boieri i se închină pe furiş. Sau 
când o ajunge pe pământurile noastre, să bagi seamă 
către cine răpede el ştafete. În ţară s-au prins de 
curând nişte răvaşe viclene. Drept răspuns, ascuţim 
ţepele, să-i ridicăm în slăvi. Am râs, către jupan 
Harefta, amar: De nu-s încă boierii ăştia, vânzători de 
ţară, sătui de slavă, încai ştiu că vor fi sătui de- 
nălţime! 

Harefta mi-a spus apoi că unul, Cerchez, a trecut 
iarăşi Dunărea, căutând să ia legătura cu boierii 
Dăneşti, pesemne. Mi-a mai spus şi tot ce ştia despre 
piaţa taberei şi numărul chervanelor turceşti. 

Pe urmă ne-am despărţit. Pe când încercam să mă 
strecor dincolo, am auzit focurile balgemezurilor 
turceşti puşcând de pe decinde. Şi tabăra turcilor toată 
era în picioare, deşi era încă noapte în toi. 

Chervanele cu banii vistieriei (ştiam de la boier 
Harefta) porniseră în goană spre Dunăre, însoţite de 
cei mai buni călăreţi şi ostaşi ai Porții. Şi-acolo, pe 
țărm, în timp ce ienicerimea trecea vadul rânduri- 
rânduri şi se-ncleşta în luptă cu cavaleria iute şi dârză 
a lui Ţepeş, însuşi Sultanul poruncise defterdarilor şi 
zarafilor Porții să înnumere treizeci de mii de aspri noi 
căpeteniilor de ieniceri pentru a plăti pedestraşilor 
simbria ce li se cuvenea pe ultimele două luni. 

Apăraţi de focul secăluşelor de pe corăbii şi-al 
tunurilor ajunse pe țărm, ostaşii împărăteşti se buluciră 
apoi în şeici, plute şi galioane. 

De la miezul nopţii şi până-n zori, osmanlâii tot 
trecură şi trecură pe Dunăre, de vale. Es-timp, vitejii lui 
Vlad se topiseră ca duhurile, în ceţurile dimineţii şi-n 


săi ajunseră şi ei dincolo. Abia a doua zi veni rândul 
slujbaşilor din otacurile cancelariilor să treacă apa pe 
ghimii. Cu ei trebuia să treacă şi jupan Harefta. 


. „Oastea a pornit ca valurile puternice ale mării. 
Când s-au apropiat de locul hotărât, a sosit de la 
oastea din faţă, purtătoare de victorie, ştirea că în acel 
loc nu se găseşte nici-o picătură de apă pentru 
potolirea setei. Toate carele şi animalele s-au oprit 
acolo. Arşiţa soarelui era aşa de puternică, încât pe 
veşmintele de zale ale gaziilor se putea face chebap. “ 

TURSUN-BEI 
„Istoria Sultanului Mehmed-han, părintele 
cuceritor”!?. 


Harefta: 


| pia bătălie a mai fost şi cea împotriva lui 
Mahomed! 

Şi viteaz a mai fost Voievodul nostru!... îmi 
amintesc... 

Era într-un amurg, când am pus şi eu piciorul pe pă- 
mântul nostru. Aş fi sărutat iarba aceea înnămolită de 
pe țărm, dar m-am temut de cei ce debarcau odată cu 
mine. 

Mi-am aşteptat căruţa şi calul - şi-apoi m-am înşiruit 
în alaiul oştilor, la coadă, în caravana fcrmanlâilor. 


Două săptămâni a tot înaintat urdi-alaiul prin şesurile 
pârlite şi pustii ale Valahiei, sub soarele nemilos de 
vară. Sultanul dăduse straşnice porunci ca nici 
achângiii, nici azapii, nici ăilalţi ostaşi de jaf care-or 
mai fi fost să nu se-mprăştie după pradă cum le era 
obiceiul, ci să meargă strâns, în ordine de luptă, cât e 


Mă durea inima când vedeam câmpiile pârjolite şi 
fânețele pălite, când întâlneam fântânile cu apa 
tulbure şi puţurile cu adâncul otrăvit sau spurcat, şi 
cătunele şi satele arse până-n temelii. 

Mă durea inima, dar mă şi bucuram de obida şi 
neliniştea turcilor, care începuseră să murmure, din ce 
în ce mai sleiţi. Murmurau printre dinţi şi vorbeau între 
ei, şi chiar cu mai-marii lor, zicând că arşiţa din Kara- 
lflak e aşa de cumplită, încât pe zalele gaziilor s-ar 
putea face chebap, de s-ar găsi în zahereaua oştii 
niscai ciosvârte de berbec bune, nu din alea împuţite, 
cum îţi dădea ciorbagi-başa la prânz. Şi nici tainul 
celalt - ziceau - nu era cât se cuvenea zilnic unui 
ienicer. In loc de o sută de drahme pe om, două pâini 
şi treizeci drahme de unt sau seu, li se împărțea acum 
doar câte o lingură de fiertură chioară şi un sfert de 
pâine acră. Şi apă rece, proaspătă - ioc. 

lar setea îi sfâşia pe dinăuntru ca o căţea. Sacagiii s- 
au dat de aceea cu Eblis cel întunecat, şi vând gaziilor 
câte-o gură de apă clocită la un preţ neruşinat. Şi nu 
numai că alaiul vitejilor lui Mahomed trebuie să umble 
ziua cu burta chiorăind şi cu gâtlejul uscat, dar nici 
măcar nopţile nu au rămas de odihnă ca lumea. 
Dikatet!! , ziceau turcii. Somnul nu mai era somn, ci o 
porcărie. De-abia pui capul prin şanţurile săpate în 
grabă, la adăpostul câte unui dâmb, şi îndată străjile 
sună alarma. Căci din zare, de sub umbra lungă şi 
neagră a codrilor merei, răsar cetele de ghiauri călări, 
iuți ca nişte fiare, tăcuţi ca nişte strigoi şi amarnici ca 
un pârjol. Cad aşa, fulger fără zgomot, noapte de 
noapte, în cârca ortalelor de osmanlâi, făcând multă 
spaimă şi destulă pagubă, zăpăcindu-i şi hărţuindu-i pe 
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turci că le vine să-şi ia lumea-n cap. 

Căpeteniile spun întruna, în gura mare că ghiaurii nu 
sunt deprinşi cu meşteşugul războaielor şi că-s puţini, 
abia vreo zece mii, adică de două ori cât alaiul de 
cavaleri cu care slăvitul Mahomed il Fatih obişnuieşte 
să iasă la vânătoare prin Rumelia. 

O fi! murmurau oştenii de rând ai Urdialaiului, 
înghițind praful şi predicile, cu aceeaşi mahmureală. O 
fi! Da' ghiaurii ăştia sunt diavoli, pe barba Profetului 
că-s diavoli! Doară şi beiul lor e fiul lui Eblis; e corcitură 
de djin. Ptiu, drace! Dacă, nu, atunci de ce-l cheamă 
Draculya? 

Zâmbeam pe ascuns în bărbuţa mea roşcată, în timp 
ce; rotindu-mi ochii cu groază prefăcută şi grijă atentă, 
vindeam neferilor câte-un pumn de roşcove sau câte 
un posmag, povestind, la rându-mi, ce grozăvii 
auzisem despre acest Beg/erbei-Kaziklu. Ştiau oare 
drept-credincioşii ostaşi ai lui Mahomed că pe solii 
Sultanului, pe lunus-bei şi pe Hamza-paşa, i-a prins 
Kaziklu astă-toamnă şi le-a bătut piroane în turban, 
fiindcă nu voiseră să se dezvelească la cap înaintea lui 
şi a boierilor săi? Aflaseră oare că pe prinşi îi jupoaie 
de vii, ori îi pune cu şezutul în pari ascuţiţi? Ştiau că în 
toată ţara lui a pregătit păduri de-astea de ţepe? Unele 
pentru boierii săi care-l viclenesc, altele pentru turci... 
Pentru turci, cică, le-ar fi rânduit Vodă-Draculya după 
tot şartul armiei: în linia întâia a pus ţepoaie înalte şi 
aurite, cică, pentru agale şi seraschieri. Ba, şopteam 
eu înfiorat, Allah să ne păzească, se zice că şi pentru 
prea luminatul Sultan ar fi una, anume mai înaltă, şi de 
aur curat... 


neguţători. Ziceam că Dârak-oglu a primit întărituri de 
la fiul lui lancu Huniadul şi că a adunat oaste multă 
între apa Ialomiţei şi a Argeşului, şi în munţi. A zecea zi 
de când trepădam prin pustiul câmpiei arse, usta mârâi 
şi el către mine, scârbit: 

— Barem să ajungem în munţi, lusufe, că mi s-a 
făcut lehamite de-atâta uscăciune. Când oi da de-un 
izvor, îl beau pe tot, ca un căpcăun... Nu ştiu de ce mi- 
e aşa de sete, aş bea şi-un râu întreg, doar-doar să mă 
satur odată. Parc-aş avea vintre de cămilă rătăcită, în 
deşert. Se uită bănuitor împrejur, apoi mă trase lângă 
el şi-mi şopti mai departe, cu spaimă; 

— Tu ai auzit? 

— Ce anume? 

Turcul dădu din cap, grijuliu, şi-şi pipăi gâtul: 

— Despre molimă. 

N-am ce să aud, nu e nimic, am râs ca să-l stârnesc. 

Aşa cum prevăzusem, se mânie şi-mi turui pe 
nerăsuflate, apucându-mă de caftan: 

— Neguţător zevzec! Taci, nu râde! în tabără a intrat 
ciuma. Jură să-mi vinzi numa' mie fructele tale dospite 
şi poşirca ta de kefir! Jură ! Nu uita că te-am scăpat şi 
eu, mai deunăzi, de bulgarul ăla care-ţi voia moartea! 

— Ewett, usta, aşa e. Nu uit. Îţi vând numai ţie tot 
kefirul. Dar nu-mi vine să cred că a dat peste noi 
molima cea cumplită. Allah e deasupra şi n-ar îngăduli- 
0... 

— Geanabet căpăţânos, scuipă turcul, cu scârbă. Te- 
ncredinţez că Moartea Neagră ne dă târcoale. E lucru 
sigur. Primul hakim al oştilor ştie de câteva zile. leri, 
chiar înaintea lui Mahomed Gazihanul, s-a prăbuşit din 


Mahomed, vestindu-l de molimă. Acum e turbat de 
groază şi Sultanul însuşi, Dar nu dă îndărăt. Şi nici nu 
îngăduie să se vorbească despre asta. E poruncă să-l 
bată cu bice pe ăl de iscă harhalăc. 

Usta îşi mai pipăi o dată gâtul şi adăugă, cu glas 
schimbat: 

— Nu cumva şi eu... de-aia mi-o fi aşa de sete, că 
mor de sete, întruna mi-e sete... 

M-a trecut un fior lung, din creştet până-n tălpi. De 
dimineaţă băusem kefir amândoi dintr-acelaşi vas. 

Dar usta nu se-mbolnăvi de ciumă, din fericire pentru 
mine. El, oricum, tot n-a scăpat cu viaţă. L-au prins ai 
noştri, peste două zile, în apropiere de Târgovişte, în 
noaptea îndrăzneţului atac al lui Ţepeş, când am 
izbutit să fug în sfârşit din tabăra otomană. 

In ajunul acelei nopţi plouase zdravăn. O ploaie ca de 
Sânt-llie, cu trăsnete şi bulbuci, repede şi umflată-n 
pâraie, pe care drumul prăfos al Târgoviştei şi câmpia 
pălită o înghiţiseră lacome, lăsând turcilor, ici-colo, 
abia câte o gârliţă sau un şuvoi tulbure prin gropile şi 
şanţurile şleahului cel mare, ori în urma carelor cu 
balgemezurile grele. 

După ploaie, arşiţa se înteţise. Cu fiecare stadiu 
străbătut, văzduhul devenea mai încins şi parcă 
îmbibat de-un iz nou, lânced şi ciudat. Dar lunca se 
desprindea clar, verde şi  îmbietoare, către 
miazănoapte; satele - e drept, arse şi pustii - se 
înmulţiseră, iar Cetatea de Scaun se afla destul de 
aproape. De aceea, în ziua de 16 Cireşar, Sultanul îşi 
grăbi călăreţii: cetele de achângii fură slobozite şi ele 
după jaf, însă cu porunca de a nu se răzleţi prea mult 


decât cel al Anatoliei, găsi urdialaiul, poposit în grabă, 
lângă o vâlcea plină de greieri şi de umbre... 

În acea noapte de pomină, deşi ostenit, n-a fost chip 
să adorm. Stăteam în acelaşi şanţ cu usta, de care mă 
tineam scai, pândind să văd dacă nu care cumva, 
doamne păzeşte, i se umflă gâlcile şi cade în drum, ca 
alţii. Suferea într-adevăr de sete; cred că avea 
fierbinţeală, dar din alte pricini, nu datorită molimii 
celei negre, ce-şi alesese victimele, pare-se, mai ales 
printre neferii Anatoliei. 

Usta al meu dormea tun, cu cealmaua aplecată pe-o 
parte, cu gura deschisă. În afara străjilor dese, puse 
îndeosebi pe lângă tabăra Sultanului şi corturile 
comandanților, către miazănoapte, unde fuseseră 
ridicate în pripă şi nişte palisade, întreg dibalaiul se 
cufundase în somn. 

Aveam de gând să ies din şanţul meu şi să cercetez 
tiptil aripa unde erau rânduite cămilele, carele cu 
zaherea, şi sacagiii. Chitisem mai înainte, de vreo două 
ori, să dau foc harabalelor cu orez şi grâu însă nu 
izbutisem. Dar şi fără ajutorul meu, merindea turcilor 
se împuţina. Usta nădăjduia, ca şi toată armia, că 
boierii alipiţi lui Radu cel Frumos o să dea grâu şi vite, 
îndată ce Mahomed va ajunge la Târgovişte. 

Estimp Sultanul lăsase pe Radu-bei, lângă Dunăre, cu 
un tiumen de ieniceri, şi cu câteva cete pipernicite de 
slujitori de-ai săi cu gând să-i ademenească pe boieri 
de partea sa. Jupanii cei mari din Târgovişte nu se 
închinaseră încă lui Radu, deşi nici cu Ţepeş nu 
veniseră toţi, ştiam asta de la Codre. Aşteptau să vadă 
dincotro bate vântul. Aveam să aflu că, de fapt, 
RAN ca a noined să fie încolţit bine de Ţepeş, şi 


atunci, ei să-şi ticluiască pactul de împăcare cu marele 
cuceritor al Bizanțului şi - bineînţeles - târgul cu tânărul 
şi fluşturaticul Radu. 

Mă gândeam, mi se pare, chiar la tocmirile politicii 
acelor vicleni, când, din şanţul unde mă aflam, am 
auzit foarte departe nişte ţipete de bufniţă, câte trei la 
rând, şi apoi, după o vreme, alte două, la fel de jalnice 
şi de ciudate, aidoma celor pe care le scoteau câţiva 
din credincioşii lui Codre ca să-şi răspundă în pădure, 
prin semne numai de ei ştiute. Numai de ei, de Codre 
şi de mine. 

Mi-am încordat auzul şi-am sărit din şanţ. Nu eram 
sigur de semne. Totuşi mi se năzări că, în stânga 
vâlcelii, dintr-acel cot de unde veneau parcă şi ţipetele 
de pasăre, am zărit (iarăşi departe) câteva lumini, 
pâlpâind printre tufişurile înecate în întuneric. 

Cu urechea lipită de pământ, aşteptam un nou semn. 
La început nimic. Doar inima mea. Când am auzit 
primele zgomote înfundate, depărtate, îmi amintesc 
numai bucuria aceea puţin smintită ce mă cuprinsese, 
deşi eram încă îndoit de ceea ce putea fi sau nu un 
tropot de călăreţi, un atac de noapte, ca în alte dăţi. 

Mi-am dezlegat calul de la căruţă, l-am încălecat şi- 
am prins să alerg în neştire spre acea zarişte, 
cufundată în umbră pentru toţi, luminoasă doar pentru 
mine. Ca o nălucă alergam, trecând uşor pe lângă 
întărituri, ocolind străjile, depărtându-mă de turci. 

După vreo treizeci sau patruzeci de stadii, mi-au 
tăiat drumul nişte achângii. Găsiseră câţiva cai într-un 
sat şi târau după ei ca pradă un bătrân olog, călare pe 
o văcuţă îndărătnică. 

Unul dintre turci a pus mâna pe arc şi-a călărit după 


— Hei, başbuzucule, încotro fugi? 

l-am arătat cu mâna ceva, pe câmpie, un trunchi 
uscat ce aducea şi cu un ciot de cumpănă. 

— Spre puţul sau apa aceea. 

— Nu-i nici-o apă acolo, mârâise celălalt turc, 
împingând vaca şi pe românul cel olog cu vârful săbiei 
sale încovoiate, întoarce-te, başbuzucule. Nimeni n-are 
voie să părăsească tabăra. Ştii doar. 

Erau cinci. Mă înconjuraseră. Nu puteam lupta cu ei; 
Aşa că m-am chircit în şa, ţinându-mă de vintre, şi-am 
bâiguit: 

— Fie-vă mila. Poate găsesc ceva de băut. O apă cât. 
de clocită, din şanţ. Mă arde în măruntaie. Mor de sete. 
Gâtul mi s-a uscat şi mi s-a umflat. 

In vreme ce mă văităm aşa, tropotul se auzea din ce 
în ce mai tare. 

— Ce-o fi? întrebă un alt turc. Voi auziţi? 

— Da. răspunse primul achingiu. Poate e vreun 
hugium!. Să cercetăm. 

Ferindu-se cu teamă de mine, ca de unul însemnat 
de ciumă, turcii rămaseră totuşi pe loc, încercând să 
privească prin noaptea înstelată. 

Tropotul sporea şi, curând, am văzut un şir strâns de 
călăreţi, gonind pe câmpie drept către tabără. 

— Ghiaurii, şopti uscat cineva dintre otomani. 

— Taci, bre Hassane, şi uită-te mai bine. Sunt 
osmanlâi de-ai noştri or de-ai lui Radu-bei. Au turbane 
şi tuiuri. Se zăresc bine, acum, uite-i, după cotul 
vâlcelii. Ştii doar că Sultanul a îngăduit unor agale să 
iasă la jaf. 

Se vedeau într-adevăr, în capul coloanei de călăreţi, 
o ceată de spahii, cu turbanele mai luminoase decât 


veşmintele şi cu flamurile desfăşurate. Ropotul 
creştea, se auzea acum şi nechezatul cailor, cu pintenii 
vârâţi în burtă. 

— Să mergem, Hassane, grăi mai marele dintre cei 
cinci achângii. Să ne grăbim, nu cumva vreun spahiu 
din ăştia nobili să râvnească la văcuţa şi caii noştri. 

Apoi se-ntoarse către mine şi-mi porunci: 

— Ţin-te după noi, başbuzucule. Vom vedea noi ce-i 
cu tine. Te ducem la hakim. Mişcă, bre, dacă vrei să 
nu-ţi dau una cu iataganul în ceafă. 

Am strâns frâul, gata totuşi s-o rup la fugă în altă 
parte decât înspre tabără. Mă tot uitam încotro s-o 
apuc şi să mă pitesc, până vor trece şi spahiii. Trebuia, 
oricum, să mă păzesc de călăreţii turci, mai dihai ca de 
străji. A doua oară n-aş fi scăpat uşor de bănuielile 
cadiilor. 

Nehotărât, m-am ţinut în urma celor cinci achângii, 
întorcându-mă din drum vreo câteva stadii. Noroc că ei 
călăreau la trap domol. 

În clipa în care eram pregătit să-mi înfig pintenii în 
burta lui Nour al meu şi să-l îndemn spre dreapta, unde 
văzusem un dâmb, am întors capul şi-am văzut acum, 
destul de aproape de tabără şi cu mult mai clar în 
lumina lunii, profilate pe zare, primele cete de călăreţi. 
Goneau ca vântul pulpanele caftanelor fâlfâiau. 
Tuiurile, ţinute sus şi puţin înclinate, aşişderi. Ceva mi 
se păru totuşi necurat, în acea goană frumoasă şi bine 
orânduită. Poate sclipirile dintre cai păreau săbii ţinute 
în jos, săbii trase din teacă, întocmai ca pentru luptă. 
Şi, deodată, din rândul acelor călăreţi cu turbane şi 
tuiuri, ţâşni limpede, departe, tăind noaptea-n două, 
un chiuit neaşteptat, lung, nişte hăulituri înflorite şi 


Anatoliei, ci mai degrabă pe la noi, prin văi şi codri. 

— lu-u-u-u, haaa - iii-i - de-eeee! 

În clipa următoare, mi-am şi întors calul şi-am pornit- 
o către spahiii aceia, într-un galop nebun. 

Nu-mi venea a crede; ceea ce întrezăream întrecea 
prin cutezanţă orice vitejie cunoscută mai-nainte, de 
aceea râdeam bucuros, în sinea mea, fără să-mi 
îngădui să judec cu capul această nesăbuită strategie 
a lui Ţepeş şi mă lăsam târât de inima ce-mi poruncea 
să mă alătur cât mai grabnic voinicilor neînfricoşaţi, în 
straie de turci dar cu suflete de haiduci români. 

— Ayé, bre, zăpăcitule, ce faci? strigă mânios unul 
dintre cei cinci achângii. Şi îndată vâjâiră pe lângă 
mine câteva săgeți. Norocul m-a păzit, nu m-au nimerit 
nici săgețile turcilor, nici altele câteva, trase din faţă, 
în semn de ameninţare. 

Mi-am îmboldit calul mai vârtos drept-nainte şi-am 
răcnit din răsputeri, ca să acopăr zgomotul iureşului şi 
nechezatul cailor. 

— Fraţiloor! Nu stricaţi săgețile în darn! 

Veneam, şi eu şi ei, cu atâta repeziciune, încât era 
cât pe ce să mă lovesc de primul dintre călăreţi. Nu l- 
am recunoscut. Abia avui vreme să mă trag la o parte. 
Ţâşni pe lângă mine în galop strâns, urmat de-o ceată 
de spahii, la fel de aţâţaţi şi tăcuţi, sticlindu-şi ochii 
arzători şi veseli pe sub turbanele de mătase, 
înfăşurate cam cu nepricepere, pe-o sprinceană. 

Din şirul ce venea mereu, se desprinseră îndată vreo 
câţiva argeşeni de-ai noştri comandaţi de Codre, boier 
Codre, îmbrăcat în acelaşi frumos strai de spahiu în 
care-l zărisem şi eu câtva timp înainte, cu un sandgeac 
galben în mâna stângă şi faimoasa lui pală de taban în 


Ai noştri mă înconjurară învârtind săbiile în loc de 
salut. Caii jucau de neastâmpăr. Oamenii râdeau. 

— Boier Stepane, îmi spuse Codre, întoarce-te şi hai 
cu noi. Vom povesti după năvală. Hai, să te vadă 
Voievodul. 

— Săgetaţi-i dintâi pe cei cinci achângii de pe 
câmpie, am strigat. Să nu se strecoare în tabără, să 
spună cine sunteţi. 

Dar primii călăreţi argeşeni şi împliniseră faptul. 
Întorcându-mă, pe drum, înainte de a mă înfăţişa lui 
Vlad, îi văzui căzuţi. Lângă ei, trunchiat de turci, stătea 
prăbuşit bătrânul valah, cu capul alături de trupul 
strâmb. Văcuţa singură scăpase şi-o luase peste câmp, 
mugind şi alergând ca lovită de streche. 

— Măria Ta, în sfârşit... Dă-mi poruncă! am 
bolborosit. (Ajunsesem cu Nour al meu, numa' spume, 
în dreptul armăsarului negru al lui Vlad, oprit alături de 
bietul olog.) 

— Nemernicii! Trebuia să mi-i prindeţi cu viaţă, 
strecurase printre dinţi Ţepeş, mânios. 

În întuneric, nu-i vedeam bine chipul, îi ghicii însă 
încruntarea şi-i simţii din nou furia aceea veche, adânc 
cunoscută de mine, imensă, izvorând din el, din glasul 
şi tremurul făpturii sale, trecând în tremurul strunit al 
calului, biciuind parcă tăriile din jurul său, scurgându- 
se în cugetele vitejilor săi - mulţime de fulgere subţiri, 
nevăzute şi aprige, în mulţime de arbori drepţi, înalţi, 
setoşi de furtună. 

Mă privi o clipă mut, mai bine zis mă trezi din 
încordarea mea fărâmiţată şi mă sili să-mi adun 
puterile şi să-mi supun mişcările şi ţelurile într-o 
pu lia VO pis a lui, vladnică, răzbunătoare. 


străjii a doua! Căpitanii să nu sune din corn decât la 
palisade. Boier Stepane, treci o clipă alături de mine, 
să ne arăţi drumu' spre corturile Sultanului. Le-ai 
însemnat în minte, nădăjduiesc. 

— Nici nu-i deloc greu. Dar să ştii, Măria Ta, că 
Mahomed obişnuieşte să-şi tot schimbe sandgeacurile 
şi corturile cu beglerbeii şi comandanții săi. Şi apoi, pe 
întuneric, nici nu le poţi deosebi prea bine însemnele. 

— O să ne aprindem tortele când vom ajunge în 
tabăra lor, zise Vlad, întorcând capul spre oştenii ce 
veniseră aproape de noi. Cât mai multe făclii. Zece mii 
de făclii. Auziţi? Fiecare om - o lumină! Să creadă turcii 
c-a venit ziua Judecăţii lor de Apoi. 

Şi în timp ce vitejii noştri râdeau scăzut şi plescăiau 
din limbă îndemnându-şi caii, Domnul îmi strecură 
sarcastic: 

— Mi-aş putea aprinde torţa de-a dreptul de la barba 
ta boier Turcule... Ce dracu i-ai făcut, luceşte ca o 
coadă de stea. Vezi, nu cumva să le lumineze turcilor 
de departe... 
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„De acolo am pornit în Ţara Românească pe urma lui 
Dracul. Iar fratele lui mergea înaintea noastră. Totuşi 
ne cuprinsese o spaimă mare, deşi Voievodul român 
avea o oaste mică şi peste tot eram cu mare grijă şi ne 
îngropam în fiecare noapte în şanţuri, totuşi nu 
puteam fi siguri. Ne-au lovit într-o noapte, încât au 
omorât oameni, cai, cămile, au omorât o sută de mii de 
turci. Când toți turcii fugind din fața lor au venit la 
noi, la ieniceri, ienicerii i-au alungat de la dânşii şi-i 
ucideau, ca să nu fie cotropiţi de dânşii, aşa încât au 
făcut mare pagubă Sultanului. 
lar după aceea, a doua zi, au prins câteva sute de 
români şi Sultanul a poruncit ca pe toți să-i taie în 
două.” 
CONSTANTIN MIHAILOVICI DE OSTROVIŢA 
Din „Amintirile ienicerului sârb” sau „Cronica 
turcească a lui CONSTANTIN DIN OSTROVIŢA "16. 


Codre; 


n noaptea atacului împotriva lui Mahomed, atac ce 

avea să rămână de pomină, totul a curs neînchipuit 

de neaşteptat şi iute: iureşul nostru al românilor, 
norii pe cer, timpul, pâlpăirile torţelor, soarta mea şi a 
lui Vlad- Vodă, şi a ţării întregi... 

Înainte de a ne aprinde făcliile ne oprisem să 
chibzuim din ce parte să-i lovim pe turci... Chiar atunci, 
pe dâmb, ne întâlnisem cu boier Harefta, tare sluţit de 


DEUDE lui_roşie, vapsită înadins ai de care Domnul şi 


ceilalţi toţi făcuseră haz. Dar şi jupan Harefta nu se 
lăsase mai prejos. Râdea şi se tot crucea, minunându- 
se la rându-i de straiele noastre turceşti, zicând că 
Vlad Voievodul străluceşte ca soarele în mătăsăriile de 
Stambul, iară noi, căpitanii domneşti, suntem mai 
mândri decât luceferii or decât beii Rumeliei, înşiruiţi în 
alai de vânătoare sau de nuntă, pe  şleaul 
Adrianopolului. Şi că Mahomed, slăvitul, se va uimi fără 
îndoială, când ne-o vedea la faţă şi când l-om întreba 
de viaţă. Apoi, lăsând de o parte prefăcuta uimire, îl 
lăudase pe Domn pentru neînchipuit de cutezătoarea 
lui strategie şi-i arătase locurile mai bune de pătruns. 

— Acolo e bine să-i lovim, zisese către Vlad. În vâlcea 
adastă ienicerii cei mulţi, apăraţi de scuturi. Gândesc 
că-i mai bine să le cădem turcilor în coastă. Acolo, spre 
luncă, unde şi-au aşezat anatolienii corturile. În spatele 
lor e piaţa, apoi cămilele cu arme, bagajele, caii, 
chervanele cu zaherea, şi âilalţi pedestraşi. 

Ţepeş s-a gândit o clipă, a mârâit ceva, un fel de râs 
scurt, pe urmă s-a întors în şa şi, cu glas şuierat, a 
repezit câteva porunci: . 

— Căpitanii - în şir, după mine, la năvală! Corbac, cu 
un pâlc mare de-al său, va merge cu boier Stepan 
Turcu la atacul pieţii. Luaţi cai cât mai mulţi. Şi turci 
vii, dacă e timp. Puneţi-i în căruţe, pe cai, oricum. 
Buciumaşii, ajunşi în tabără vor suna din corn numai o 
dată. Acolo vom aprinde şi torţele. Vom lupta până 
spre zori. Es-timp beliţi cât mai mulţi duşmani. Năboiţi- 
i cu sabia. Săturaţi-i de sânge. Să se cutremure şi să 
nu mai calce pe aici. Vă-ntoarceţi numai când auziţi 
semnalul meu. Ştiţi, cornul!... În două suflări. Şi acu, 
haideţi! 


încovoiată, sclipitoare. Atât. Niciun strigăt nu se mai 
auzi. Nici măcar o şoaptă. Doar galopul. Galopul 
tuturor. Galopul care suna adânc, răscolitor, ca o 
singură inimă, vânzolită de ură, înnebunită de 
aşteptare. 

Scurt timp, Voievodul goni lângă mine. Îi auzeam 
respiraţia, îi simţeam încordarea; marginile mantiei 
sale de seraschier fâlfâiau şi băteau uşor coapsa şi- 
apoi gâtul lui Nour, neliniştindu-l. Pe urmă, calul lui 
Ţepeş se smuci cu un nechezat lung şi ne-o luă tuturor 
înainte. Una cu fugarul său furtunos, înaintea oştilor, 
Vlad despica noaptea, purtându-ne pe noi, ceilalţi, 
după săgetătoarea şi împătimata lui voinţă; mi se păru 
din nou - ca altă dată, când îl văzusem avântându-se în 
lupte - că văzduhul se rumpe în jurul său, se roteşte 
biciuit, şi i se agaţă de umeri, dobândind el însuşi 
greutatea supraomenească a marilor mânii drepte, 
răzbunătoare, dezlănţuite. 
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Câmpia şi timpul deveniră, la rându-le, însuşiri strivi- 
tor de grele şi vii ale unui fapt trăit de noi, lunecător 
desigur, dar ce avea să-ncremenească mâine în 
legendă şi cronică. Simţeam asta, şi nu numai eu, cred 
că mulţi, aproape toţi voinicii noştri. În timp ce goneam 
spre bătălie, simţeam că noaptea aceea conţine ceva 
tulburător în goana ei şi-a noastră, în trecerea ei şi-a 
noastră. Se umplea nevăzut, şi totuşi parcă pipăibil, de 
gesturi, nădejdi şi dăruiri, de-o uriaşă sforţare de a 
dăltui prin voinţă şi dârză-nfruntare a morţii ceva 
neştiut încă, frumos, bărbătesc. Însuşi Viitorul... 

Ceea ce s-a petrecut apoi mi-a rămas scris în cuget 
într-un vălmăşag de repezi umbre şi lumini, de înfiorări 
şi chiote cumplite, în acel văl potopitor al năvalei, prin 
curgerea căruia nu l-am mai zărit pe Voievod decât de 
departe, şi fugar, din locul pieţii unde eu şi cetaşii mei, 
laolaltă cu cei ai lui Bode spârcuiam cu înverşunare 
rândurile de anatolieni. Turcii, încă nedezmeticiţi, se- 
nghesuiseră între cămilele şi catârii înspăimântați şi 
harabalele aprinse de ai noştri, neînţelegând la început 
cine îi loveşte, din ce parte, dincotro sună cornul şi de 
ce zboară printre corturi călăreţi cu torţe fumegânde. 
Ingroziţi şi buimaci, se tăiară între ei până ce la 
întărituri - în inima taberei - răsună o tobulhanea şi un 
strigăt mânios „Allah Kerim”, urmat de tobe multe, 
porunci, şi de zbieretele ascuţite ale comandanților: 
„Ghiaurii... Ghiaurii!” 

Nu vedeam altceva în jurul meu, prin praful stârnit 
de frământarea dobitoacelor îngrozite şi prin fumul 
gros al sacilor aprinşi, decât oameni fugind, obraze 
înfricoşate, întoarse, ochi bulbucaţi în găvane, căruţe 
răsturnate, catâri 


Până la ziuă eu şi Harefta am pus foc cu mâna noastră 
la patru harabale încărcate cu grâu şi orez, am 
dezlegat caii din ceairul anatolienilor şi abia am avut 
vreme să văd încleştarea cealaltă, a călăreţilor 
domneşti ai lui Vlad, cu oamenii vizirilor Mahmud şi 
Isaac, ce luptau strâns, să nu-i lase pe-ai noştri spre 
corturile Sultanului. 

„Au pălit stelele către zori, cornul lui Ţepeş a sunat 
desturnarea şi, tot aşa de iute şi neauzit cum ne-am 
împlântat în tabăra turcilor, ne-am tras atunci din luptă 
şi-am gonit îndărăt peste o mirişte leşioasă, udă de 
rouă, către pădure. În fruntea vitejilor zbura Ţepeş cu 
călăreţii săi; în mijloc, încleştaţi şi îmbulziţi între arcaşii 
de ţară, prinşii - pe cai, în căruţe, de-a valma - iar în 
coada alaiului, lefegii de Curte, plăieşii lui Corbac şi-ai 
mei, şi steagurile de Argeş, Câmpulung şi Târgovişte. 

Pe urma călăreţilor târgovişteni s-au luat cei mai 
buni spahii din tiumenul lui Ali Beg Mihaloglu. Caii lor, 
odihniţi( ne-au ajuns din fugă, şi-a mai fost acolo, în 
câmpie, o luptă cruntă. O mie de români au fost 
încercuiți şi târâţi în tabăra Sultanului. Am aflat că au 
fost legaţi de butuci şi tăiaţi în două cu fierăstraiele 
sau iataganele. 

Dar Vlad făcuse, poate, de o sută de ori mai mare 
pagubă în armia turcilor. (Acu, de curând, anul trecut, 
am stat de vorbă la Buda cu un murtagiu!, sârb de 
neam, pe nume Constantin Mihailovici din Ostroviţa. 
Acesta mersese cu ienicerii lui Mahomed împotriva lui 
Ţepeş, în acea vară de pomină. Sârbul fugise apoi de la 
otomani, la unguri, apoi la poloni, şi se afla în trecere 
la Curtea lui Mattia Craiul anul trecut. De multe ori 
povestea lupta aceea dintre români şi turci. Se zice că 
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ar fi însemnat-o într-o cronică a sa. Şi că acolo ar fi 
scris câţi turci au pierit atunci, noaptea. Vreo zece- 
douăzeci de mii, spunea el. Deşi am fost şi eu de faţă, 
numărul nu-l ştiu lămurit; poate că nici nu are 
însemnătate câţi pieriseră; ce pot spune e că i-am 
văzut pe turci îngroziţi, plini de spaimă neumană, 
tragică, şi în acea noapte, şi în cea următoare 
atacului.) 

După luptă, ne trăsesem în codrii Târgoviştei, pe 
cărări cunoscute numai de noi, oamenii locului. Aci, 
într-un stejăriş cu deschidere spre mlaştinile din 
marginea Cetăţii, ne-am încherbat în pripă o tabără de 
refacere, aşteptând ca sutaşii domneşti să numere 
prinşii, şi caii, şi prăzile, iar doftorii să oblojească 
arsurile şi tăieturile voinicilor noştri. Răzlăbit de 
nesomn, am dormit toată ziua de 17 cireşar. Către 
seară l-am deşteptat pe Harefta, fiindcă ştia tot şartul 
turcesc şi graiurile lor, şi-i cunoştea pe mulţi dintre 
osmanlâi. Se trezise buimac şi-mi păruse atunci mai 
bătrân decât azi... Câţi ani să fi avut atunci, boier 
Harefta? Vreo patruzeci şi ceva... dar mi se păruse 
sfârşit. Deşi încă vârtos la trup, avea mişcări încetinite 
şi o somnolenţă în priviri, de parcă era sfârşit... Eram şi 
eu, nu-i vorbă, destul de tinerel, de-abia trecusem de 
24 de primăveri, mă făcuse Vlad Vodă boier, mai an, 
îmi luasem jupâniţă pe Brânduşa lu’ popa David ot 
Corbi şi mă ţineam tare fudul, crezându-mă bărbat 
copt, trecut prin ciur şi dârmon, cap de familie, cu 
toate că n-aveam încă urmaşi şi tata mai zbiera uneori 
şi pe atunci la mine, fără să-i pese că sunt vătaf în 
oaste şi port pe trup patru crestături de sabie 
duşmană. 


doar tată. Pe jupan Harefta îl văzusem la prima noastră 
întâlnire arătos ca un bărbat adevărat, în floarea 
tinereţii. Şi acum e falnic - un oştean călit şi totuşi 
verde. Atunci, în bătălia cu Mahomed, când îl sculasem 
din somn ca să-i ia la întrebări pe prinşi - al naibii fapt - 
mi se păruse însă tare bătrân... Îi spusesem: 

— Boierule, să trecem să-i vedem pe prinşii mai de 
seamă. De la unii, ai mai putea scoate nişte veşti. Sunt 
vreo cincisprezece din Stambul, bei sau muhzur-agale, 
dracu să-i ştie, într-un cort, lângă străji. Hai cu mine, e 
porunca lui Vodă, domita eşti tălmaci, e meseria 
dumitale să-i descoşi din fir în păr înainte de a-i da pe 
mâna găzilor. 

M-am dus şi eu cu Harefta, şi am stat de faţă la 
cercetări. Vreo cinci turcomani s-au purtat cu mândrie; 
murmurau că nu pot spune nimic despre socotelile 
Sultanului şi că aşteaptă cu credinţă să treacă, dincolo, 
în raiul lui Allah, sub umbra steagului martirilor lor din 
Kerbela... Ceilalţi au spus tot ce ştiau; se tânguiau şi 
urlau ca nişte nemernici, tremurau ca iepurii, bâiguiau 
făgăduieli bezmetice şi rugăciuni, doar-doar să scape, 
să se răscumpere, nu cumva să-i tragă în ţeapă Vlad- 
Vodă. 

Am băgat de seamă că jupan Harefta lasă înadins la 
urmă pe unul dintre turci. Acela zăcea cu faţa la 
pământ, cu mâinile la spate, în lanţuri. l-am poruncit să 
se întoarcă; nici nu s-a clintit. Nici Harefta nu s-a grăbit 
să-l mişte să-i vedem faţa. Oşteanul pus de pază la 
cort a făcut el trebuşoara asta. L-a întors. Cu toţii l-am 
văzut pe turc - un bătrân mândru, smolit la faţă, după 
port era nobil - privirile le avea rătăcite aiurea, tulburi, 


către strajă: 

Pe bătrânul acesta îl cunosc. A fost cândva martoloz 
al lui Vlad Dracul. Îl iau asupră-mi.. 

— Şi nu-l mai cercetezi, boierule? s-a mirat târgoviş- 
teanul ce se afla de strajă, rânjind într-un fel 
necuviincios... 

— Nu acum. Mai târziu. Vedeţi doar că e bolnav, s-a 
încruntat boier Stepan. Du-te la Voievod şi anunţă-l că 
vin îndată să-i ştiricesc ce-au spus limbile păgâne... 

Straja a plecat cu ceilalţi prinşi - să-i dea pe mâna 
găzilor. 

Când a rămas numai cu mine, Harefta mi-a şoptit 
tulburat: 

— Boier Codre... bătrânul acesta e beiul Torgud. E un 
cronicar de vază din neamul lui Bedreddin şi... mi-a 
fost stăpân cândva, dar s-a purtat ca un părinte cu 
mine... Aş vrea să-l fac scăpat... Tot va muri... Ajută- 
mă, e lucru drept ce-ţi cer. 

— Cum să te ajut? m-am mirat de jalea ce i se citea 
în ochi şi-n glas. Ştii şi domnia ta că numărul prinşilor e 
însemnat pe  catastif, l-au văzut şi alţii, iar 
târgovişteanul e om nou, nu te prea iubeşte. Doar 
Vodă de-o vrea... însă e nebunie curată, să crezi c-o să- 
ţi dăruiască viaţa beiului. Şi-apoi... tot zici că va muri. 

— O să-l rog pe Domn... 

Am ridicat din umeri şi m-am aplecat asupra 
bătrânului cronicar, căutându-i în sân după niscai acte 
sau arme. N-avea. S-a trezit şi-a murmurat ceva 
nedesluşit în persană. 

— Ce zice? 

— Că are multe a-mi povesti - a clătinat din cap 
Harefta. Şi că Allah m-a trimis să-l scap. 


— Nu-i trebuinţă. Dă-mi doar un pergament. Să 
însemn ce-mi va spune. 

— Zi-i să grăiască mai rar, pe turceşte, l-am 
îndemnat O să scriu eu, pe româneşte, ce-o povesti el. 
Ştii că pot înţelege câte ceva din limba lor, deşi o 
stâlcesc groaznic când vreau să vorbesc. 

— Fie, a oftat jupan Harefta şi s-a aşezat pe pământ 
lângă bătrânul turc. 

— Spune ceva, mi lala. Căpitanul acesta aşteaptă să 
vorbeşti. Începe cum vrei - dar grăbeşte-te. Soarta ta 
atârnă de asta. 

— Ce să spun, Harefta? 

— Ce au de gând turcii şi câţi au rămas în tabără. 

— Jumătate din câţi erau, murmură beiul. Şi ce-au de 
gând, ştiţi şi voi: Vor să-l înscăuneze pe celălalt fiu al 
lui Vlad, pe frumosul tovarăş de vânătoare şi petrecere 
al lui Mahomed, pe Radu-bei. leri noapte, înainte de a fi 
fost eu lovit de-un vlah de-al vostru şi aburcat apoi pe- 
un cal, ieri, când m-am trezit la sunetele cornului 
nostru de luptă, mi-a spus defterdarul doi, cel de 
Stambul, că Ali Beg Mihailoglu s-a dus la Sultan să 
ceară dezlegarea de a-şi ridica oamenii la luptă. 

— Şi altceva? Ceva însemnat? 

Cronicarul ridicase din umeri, încet: 

— Sunt doar defterdar de rangul trei. Sfatul de război 
nu se ţine cu noi. 

Tăcu şi gemu uşor. 

— Şi? 

— Ah, se văitase turcul, mă simt slăbit. E adevărat că 
Vladoglu nu-i iartă niciodată pe prinşi? Aşa se zice pe 
la noi în tabără. Se zice că-i trage pe toţi în ţeapă. 

— Şi? Ce-a mai grăit Mahomed? l-a îndemnat 


— Nimic despre următorul său plan de bătălie, 
murmurase liniştit beiul. Povestea Ali Beg că l-a găsit 
pe Sultan mai mult uimit decât furios, după prima clipă 
de dezmeticeală. Nu-i venea să creadă că lui Vladoglu 
al vostru îi trecuse prin cap să-şi îmbrace oştenii în 
haine otomane şi să vină să isce hugium noaptea într-o 
tabără mare ca a noastră, doar cu călăreţii săi - vreo 
şapte sau zece mii - ştii tu mai bine câţi. Zicea mereu 
că Radu e un nevolnic pe lângă frate-său, Kaziklu- 
Vodă. Au auzit mai mulţi, şi Ali Beg Mihailoglu, şi Neşri, 
cronicarul cel tânăr, şi alţi cărturari şi bei din cort. A 
mai zis Sultanul că un bărbat ca Vlad ăsta, care face 
astfel de isprăvi, ar fi vrednic de mai mult, şi că nu 
poate lua țara de la un Domn ce săvârşeşte lucruri aşa 
de mari şi mai presus de fire... Totuşi el, padişahul, 
trebuie să meargă mai departe, ca nu cumva supuşii 
din Anatolia şi Rumelia să audă că vlahii sunt de 
neîmblânzit,  deşi-s puţini, şi tunuri n-au, nici 
ienicerime, nici Profet nebiruit... 

— Atât? 

— Ce vrei mai mult din partea unui Gazihan care-a 
supus tot Imperiul creştin de Răsărit şi-a purtat, în 
doisprezece ani de când e stăpân sublim, 
douăsprezece războaie victorioase? se căznise să râdă 
amar Torgud. Spuneţi-i asta Domnului vostru; nu-i 
linguşire din parte-mi, ci adevărul curat. Pasiunea mea 
de cronicar mă face să repet adevărul auzit, fără 
înflorituri. 

— Bine, a zis Harefta. Îi voi spune lui Ţepeş. Îi voi 
spune şi despre tine. 

Torgud suspină: 

— Allah să te binecuvânteze, fiule. CLC Rig, cu nádej- 


mi termin şi poemul. Nici nu ştii ce poftă am să trăiesc, 
acum, când s-ar putea să mor din clipă-n clipă... 

— O să-ncerc să te scap, mi lala, a oftat boier Stepan 
- şi a ieşit din cort, făcându-mi semn să-l urmez. 


În vechiul Caravanserai ce-i spunem lume 
Cu porți prin care trec, pe rând, lumini şi brume 
O mie de sultani cu-al lor alai au mas 
Un scurt răstimp - şi au pierit ca-ntr-o genune.. 
OMAR KHAYYAM” 


Harefta: 


crug încet, pieritor, când trupul meu se află în barca 

asta neagră ce taie apele înghețate ale Snagovului, 
depărtându-mă de resturile omeneşti ale fostului meu 
Domn, şi când, totuşi, sufletul meu îl însoţeşte încă pe 
Vlad în trecutele lui întâmplări... Umbra Voievodului 
îmi răscoleşte din nou amintirile, îmi amestecă din nou 
greşelile mele cu multele, sângeroasele lui păcate, 
într-acelaşi hău întunecat, unde se plămădesc ceţurile 
groase şi norii străvezii, stihiile şi albele ninsori 
diafane. 

E frig. Vântul suflă. Călugării sparg ici-colo gheaţa cu 
toporişca şi trag din greu la lopeţi împotriva vântului şi- 
a şuvoiului de dedesubt... Vom ajunge la țărm cu 
întârziere. Dincolo ne-aşteaptă oare trimişi de-ai lui 
Laiotă? Scăpa-vom cu bine? 

Ninsoarea deasă îmi biciuieşte cu suflul ei îngheţat 
fruntea, obrazul. E frig. Dar, dintre vălurile reci ce 
îneacă decindea, alunecă din nou acum spre mine - o 
simt, o sorb, o văd, - creşte şi mă-nvâăluie din nou 
aevea acea noapte caldă, cumplită, cu iz înţepător de 
fum acru şi uneori pai, cu S de val ce i 
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| îl văd pe Torgud-bei aevea. Ca şi acum, în acest 


îngroşate cărnos şi nefiresc de limbile aspre ale focului 
pus de noi, în margine de tabără... 

Trebuia să înţeleg atunci, după năvală, când m-am- 
înfăţişat lui Ţepeş, că nu venise clipa cea mai potrivită 
să-i cer îndurare pentru Torgud. Dar nu mai aveam 
timp,  sutaşii forfoteau prin tabără, adunându-şi 
oamenii, răniții noştri cereau apă şi cai, prinşii urlau şi 
strigau tânguitoarele lor rugi către Allah, lefegiii 
pregătiseră numărul de ţepe noi, cioplite iute în cursul 
nopţii din trunchiuri - drepte şi tinere... 

Am trecut printre oşteni, şi l-am găsit pe Domn stând 
în cort, la o măsuţă pe care se afla o hârtie cu 
însemnări, cu ochii pironiţi în gol şi obrazul înlemnit de 
mânia aceea neagră, încă nepotolită, demult ştiută de 
mine. 

Am pus un genunchi pe prag şi i-am urat sănătate. 

Şi-a întors deodată privirea verde, lărgită de-o 
atenţie lăuntrică, tristă parcă, şi-a mârâit mahmur: 

— Hai, Barbă Roşie, ştiriceşte-ţi novitalele. 

l-am citit mărturiile luate de la muhzur-agalele 
prinse, şi-apoi i-am povestit de Torgud şi de Mahomed. 

L-a înveselit grozav părerea Sultanului despre el; dar 
l-a înveselit, otrăvindu-l din nou cu ura aceea 
clocotitoare ce i-o purta necurmat, din tinereţe. Chipul 
colţuros şi încordat i se schimbase, schimonosindu-se 
într-un hohot neaşteptat; în clipirile verzi fulgera o 
bucurie rea şi nesăţioasă. 

Trupul ostenit i se scutura de râs - de fapt i se destin- 
dea în acel tremur de furie şi dor de răzbunare, cu care 
mă obişnuisem alte dăţi, la Edirne. M-am înfiorat, 
tălmăcind din frazele, scrâşnite ameninţător împotriva 


pentru mai puţin vinovatul Torgud-bei. 

— Să poftească marele Gazihan, Mahomed il Fatih, 
rânjea Ţepeş. Noi îl aşteptăm cum se cuvine. Va vedea 
ce bărbat destoinic are Kara-lflak. Va vedea şi se va 
minuna, nădăjduiesc din toată inima că va avea de ce 
să se minuneze; mai mult decât a făcut-o până ieri. Să 
vină, să intre în Cetatea  Târgoviştei,  hohotea 
Voievodul, noi îl aşteptăm cu porţile larg deschise, cu 
inimile mulţumite. Îl vor întâmpina în drum soitarii lui 
de achângii, şi paşalele sale vrednice, şi oştenii lui 
iubiţi, legănându-se în dulapuri înalte, ca să se bucure 
de-acolo de priveliştea munţilor de pilaf ai lui Allah şi 
de salutul muezinilor. Să vină Mahomed, să poftească; 
am făcut o grădină anume pentru el lângă cetate, cu 
flori-mii, de toate culorile turbanelor, cu pomii plini de 
roade, pe care merită să le guste cel ce ne calcă 
hotarele... 

Am cutezat să-i cer să-şi stâmpere mânia şi să se 
gândească la Dumnezeu. 

Eram şi eu buimac, obosit, n-am ales clipa cea mai 
bună pentru a-i cere viaţa lui Torgud. Uitasem cum să-l 
iau pe Vlad, uitasem, sau credeam că e acelaşi ca la 
Edirne, când îi puteam spune tot ce gândesc. 

După ce a râs din nou, lung şi înfricoşător, după ce 
mi-a spus că mă iartă totuşi şi că nu-şi uită jurământul 
făcut în temniţă la Egrigöz, a urmat mai scăzut dar tot 
înveselit: 

— Nu-ţi pot împlini această plăcere, boier Turcule, 
nu-ţi dau pe Torgud. Crede-mă. Nu e drept. 

— Torgud-bei a arătat prietenie şi credinţă tatălui tău 
domnesc. Răposatul vel-boier Voicu ot Câmpulung îl 
avea scris în catastiful martolozilor săi. E Sta să MG 


ăilalţi martolozi ai noştri, de peste olaturi, dac-ar afla? 

E trecut în catastifele secrete ale logofătului nostru 
de Argeş, ca şi tine, ca Mitri şi ceilalţi? 

— Nu, stăpâne, am murmurat. În ultimii zece-cinci- 
sprezece ani, beiul n-a mai jucat jocul nostru cu 
moartea. Dar nu ne era duşman, dimpotrivă. 

— la seama ce  besăduieşti, boier Stepane! 
strecurase printre dinţi Ţepeş. Se vede că străinătăţile 
te-au făcut să uiţi că oricine, os de Basarab de-ar fi 
acela, nu turc ca beiul tău, oricine, îţi zic, îndrăzneşte 
să calce pământul ţărişoarei mele cu arme în mâini şi 
viclenie în inimă, ne e duşman de moarte! Înţelege ! 

— Torgud n-avea arme la el. Numai condei şi 
călimări, am murmurat, căpăţânos. Mă pun chezaş 
pentru el. Nu ne era duşman, 

— Hm, zâmbise întunecat Voievodul, coborând vocea 
şi jucându-se cu o spadă. S-ar putea să grăieşti 
adevărul... 

— Jur, Măria Ta. 

— Bine, fie! Nu ne vom purta atunci cu beiul tău ca şi 
c-un duşman de rând, spuse el sumbru. De aceea, îţi 
las ţie, boier Stepane, toată cinstea de a-l omori. Alege 
însuţi ce moarte-i vei da, de vrei să i-o înlăturăm, cu 
milostea noastră multă, pe cea obişnuită... o ştii... 

— Măria Ta... 

Mă întrerupsese iarăşi, cu privirea bănuitoare şi din 
nou încărcată de-o tristeţe ciudată: n 

— Înţelege, Stepane. Nu pot să cruţ un bei. Îmi ceri 
prea mult. Mai curând un rob aş fi putut ierta. Dar un 
bei, nu! judecă însuţi: Dacă mâine, când Mahomed va 
intra în Târgovişte, pe cealaltă parte a pădurii, şi nu va 
număra cât mai mulţi seraschieri şi prinți d-ăştia de-ai 


de adevărată groază... şi vreau să-l scuture bine... 

Din nou se înveseli şi şfichiui cu vorbele prin văzduh: 

— Sultanul, carele e un strateg luminat şi-un bun 
părinte pentru vasalii şi credincioşii lui, va şti să mă 
priceapă mai bine ca tine... Nu te uita în pământ, nu-ţi 
feri gândurile de mine... ziceai doară acolo, la Edirne, 
că trebuie să învăţ şi de la Mahomed Celebi... Şi că 
între lupi trebuie să urli ca lupii... Pe-atunci ziceai că 
tânărul Sultan citea Strategikonul şi dormea cu 
Plutarch la căpătâi. Să-şi amintească ací, că şi eu, ca şi 
marele Alexandru pe care şi l-a ales de izvod, ştiu a 
aduce jertfe zeiţei Groaza... 

Văzându-l înclinat să-şi amintească de trecut, chiar 
dacă o făcea cu sumbra lui ironie, m-am încumetat să 
încerc încă o dată. 

Mărite Vlad, ai tot dreptul să fii furios pe Mahomed şi 
să-i dai o pildă de ceea ce poate mânia ta de leu. Dar 
un bei mai mult sau mai puţin, printre alţii, nu 
înseamnă mare lucru. Numărul căpeteniilor trase în 
țeapă îl va îngândura orişicum pe Mahomed. Dă-mi-l 
mie pe cronicar... Fii mărinimos cu mine, nu cu acest 
bătrân. Merit şi eu ca pradă de război măcar un rob 
nobil... 

Ţepeş scrâşnise din dinţi şi se aşezase din nou la 
măsuţa lui. Cu mâinile tremurânde, boţise într-o clipă 
hârtia desfăşurată dinainte-i, apoi se căznise să-şi 
stăpânească supărarea şi-mi grăise uscat, privind 
peste mine, cu ochii goliţi de orice expresie: 

— Ai îmbătrânit, Stepane... Virtutea ţi s-a înmuiat, 
inima ta a devenit inimă de muiere... Pleacă. Lipseşte 
dinainte-mi! Şi fă ce ţi-a poruncit Domnul şi Voievodul 
tău! De-abia după asta, să vii să-mi vorbeşti. 


Luptând în darn să-mi domin zbaterea vuitoare a 
sângelui ce izbea iute, ritmic, ca o limbă fluidă de 
clopot, sub tâmplele-mi asudate, m-am întors în cortul 
unde cronicarul zăcea legat şi lungit la pământ. 

În timp ce-l dezlegam de lanţuri, n-am scos o vorbă. 
Nici el. A gemut doar, când s-a putut întoarce pe-o 
coastă, şi-a prins să-şi mişte câte puţin membrele 
amorţite. În primele clipe n-a îndrăznit să mă privească 
ori să mă întrebe. Aştepta. Spera. 

Am tăcut mai departe, mâhnit şi neputincios. 

Pe urmă, n-a mai fost nevoie de cuvinte. În tăcerea 
mea, încărcată de tunetul încă nerostit al osândei lui 
Vlad, beiul citi cu limpezime răspunsul. 

Se strădui să se ridice în picioare. Izbuti anevoie să 
se ţină drept, apoi trebui să-l sprijin eu însumi, ca să 
nu cadă. 

— De ce n-ai rămas acolo, în Anatolia? De ce-ai venit 
aici? m-am răstit deodată la el, cu glas răguşit şi furie 
zadarnică. 

Mi-a pus mâinile pe umeri (se sprijinea astfel de 
mine sa nu se clatine) şi mi-a privit lung faţa răvăşită, 
apoi a râs încetişor, cum ştia el să râdă - numai că, prin 
lucida sa desprindere de clipa trăită, se strecura 
limpede renunţarea deplină, simţul amar şi ultim al 
deşertăciunii depline. 

— Diavolul vostru de Vlad iubeşte libertatea chiar şi 
pentru potrivnici, nu-i aşa? E poate mai bine că nu voi 
fi rob, ci mort. Deşi, Harefta, tare-aş fi vrut să văd, 
dintr-o zănatecă dorinţă de a afla totul, până la capăt, 
cum, în ce fel te-ai fi purtat tu, fostul meu rob, ca 
stăpân al meu. 


bătrân... poate m-ai fi ţinut ca pe-un caraghioz la 
moşia ta... or m-ai fi pus să-ţi copiez ispisoace şi să-ţi 
învăţ pruncii caligrafia arabă şi persană? Sau ce naiba? 

Am simţit atunci cât de adâncă, cât de muşcătoare e 
mila aceea muierească a mea, pentru care mă 
batjocorise cu o clipă mai-nainte Ţepeş. Privindu-l pe 
cronicar, mila îmi creştea în suflet din nou, rămuroasă, 
deasă şi înfiorată ca un tufiş fabulos, înfigându-şi 
rădăcinile prin străfundurile întunecate ale amintirilor 
mele, prin acele straturi uitate, de omeneşti datorii, 
până în mâlurile lunecoase ale neputinței şi resemnării, 
vârstate cu fluturii şi şerpii de lumină ai îndurării şi 
ruşinii. 

— N-are rost să grăieşti astfel, mi lala... Dacă l-aş fi 
înduplecat pe Ţepeş să-ţi cruţe viaţa, te lăsam să pleci 
la Magnissa. 

— Oare?... murmură Torgud, abătut deodată şi în 
silă, luându-şi mâinile de pe umerii mei şi sprijinindu-se 
de trunchiul din mijlocul cortului. 

O, Doamne, cât de rău m-a durut lipsa lui de 
încredere! M-am pogrăznit de aceea într-o nelinişte 
mult vinovată, ca într-o vâltoare ce mă trăgea afund şi 
din care nici astăzi nu pot ieşi decât pe cuget cu 
mătasea nevăzută, otrăvită de ştimele tăcerii, din 
lacuri fără țărm... 

Mă înecasem în mine însumi, în cercurile clare şi 
lacome ale unui iaz de vinovâăţii nedorite, şi înţelegeam 
că mă voi socoti blestemat de-aci înainte, de nu-i voi 
lămuri totul, de nu-l voi întoarce din încredințarea sa 
falsă. L-am apucat de caftanul rupt, pătat de sânge şi 
sudori, şi l-am scuturat, ca ieşit din minţi: 

— Mă cunoşti doar... Priveşte-mă bine. Spune... Crezi 

ră pere. ena : 


se cuvine viaţa ta de la Voievodul meu? Crezi asta? 
Spune... 

Ameţit, mă respinse şi murmură, privind în pământ: 

— Lasă, Harefta... 

Eu însă doream să vorbesc, să mă dezvinovăţesc, să- 
i arăt neapărat, măcar acum, în ultima noastră clipă, 
înainte de a ne despărţi aşa cum a trebuit să se 
întâmple acolo - urât şi tulbure, în noaptea sufocantă, 
înfiorată de gemetele celorlalţi prinşi - voiam să-i spun 
că ţin la el, că s-a înşelat dacă socoate altfel, că sunt 
om, deşi împrejurările ne făcuseră vrăjmaşi, altădată, 
şi chiar atunci... 

— Mi lala, n-am uitat, nu voi uita ce-ai făcut dănă- 
oară pentru mine..., la Amasia, la Edirne, de atâtea 
ori... Crede-mă. Nu sunt vinovat, jur... Dar spune, 
recunoaşte, tu m-ai fi putut scăpa de moarte, dacă eu 
aş fi fost prins de Mahomed? Am auzit că pe toţi cei o 
mie de vlahi prinşi de Ali Beg Mihailoglu i-a despicat în 
două. 

Cronicarul ridică din umeri şi tăcu. Am dat de-o parte 
pătura ce închidea cortul 

— Priveşte. 

Afară, în înserarea ce se lăsase, oamenii noştri, 
tologiţi prin iarbă, ori pe câte o cergă, în jurul focurilor 
aproape stinse, îşi legau rănile ori îşi cercetau cucura şi 
coasele. Ungurenii, care-i slujeau Domnului de gardă 
straşnică şi călăi neiertători, stăteau mai departe, în 
pădurice, şi terminau de cioplit cu barda ramurile 
acelor arbori subţiri şi drepţi, gătindu-i pentru 
înfricoşatul judeţ al lui Ţepeş. 

Una din străji, nu ştiu nici azi cine, poate tot acel 
târgoviştean, se apropie de cortul meu şi rânji cu 
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— Boier Stepane, ce tot trăncăneşti cu stârvul ăsta 
viu? N-ai mai isprăvit cu...? Ori ţi s-a făcut de ţeapă şi 
domitale? M-a trimis Vodă să văd... 

Am tras la loc pătura fără să-i răspund. Aşadar, 
Ţepeş mă urmărea. Mă bănuia. Îşi pierduse încrederea 
şi în vechiul său slujitor... Cum de ajunsesem aci? Mi se 
făcu silă de mine, de el, de toate... M-am întors spre 
Torgud şi i-am întins în tăcere pumnalul meu cu 
hurmuze. 

Cronicarul îl cântări în mâna lui albă, cu vine albastre 
de bătrân, şi murmură: 

— Mulţumesc... Cu toate că aş fi dorit mai degrabă 
un juvăţ de mătase, cum se cuvine la turci unui nobil. 

— Mi lala, n-am frânghie, bolborosii, tot mai mâhnit 
de ceea ce se întâmpla în jurul meu. Te rog să mă ierți 
că n-am... Şi pentru celelalte toate ce vor urma, să mă 
ierţi. 

Beiul îşi întorsese spre mine privirile-i rătăcite 
departe: 

— Cât mai am de trăit? 

— Până în zori. Când o păli luceafărul, începe 
înţeparea. Bine-ar fi să nu întârzii (şi-am urmat, răguşit 
iarăşi, în şoaptă). Aş fi vrut să te scap, crede-mă. 

Torgud zâmbise stăpânindu-şi tremurul buzelor şi 
zisese, dintr-odată ciudat de împăcat cu-acel kismeth 
al său: 

— Nu te mai frământa, învăţăcelule. Înţeleg că, în 
asemenea vremi, prietenia e ca luna intrată în eclipsă. 

Furios, i-am întors spatele şi-am ieşit din cort. Îndată, 
chiar în acea clipă, am auzit un icnit şi-un geamăt lung 
şi ceva căzând greu la pământ. 


cortului, vânzolit de gânduri avane, fără să-i văd pe cei 
care treceau sau se uitau la mine. Într-un târziu, l-am 
simţit pe Codre că mă ia de umăr şi mă împinge, 
zicându-mi repede: 

— Jupane, m-a trimis Voievodul să i te-aduc. Are 
nevoie de ştiinţa domitale. Dar, pentru Dumnezeu, vezi 
cum te porţi şi ţine-ţi clonţu'! Nu cumva să te-apuci din 
nou de vreo predică de-a domitale... Vlad e furios ca 
Dunărea în revărsare. Adineaori a zburat cu mâna lui 
capul lui Toxaba! Şi a poruncit să fie înţepaţi încă doi 
boieri dâmboviţeni. l-a prins că s-au fost dat şi ei cu 
Radu cel Frumos. A aflat iar de vânzare de tară, de 
aceea e turbat de tot. Hai cu mine, şi cată să nu-l 
mânii... 


„„„Ca să-l judec pe Vlad Vodă azi, la moartea lui, după 
cincisprezece ani de la acea întâmplare, mi-e greu, mi- 
e tare greu... Ar trebui să-mi rânduiesc în amintire 
toate câte-au fost, toate câte s-au amestecat şi 
vânzolit în viaţa mea şi-a lui, desigur cu mult înainte de 
bătălia năpraznică pierdută de Mahomed Nebiruitul, 
toate cele scuturate cu mult înainte ca fiul lui Vlad 
Dracul să fi devenit Domnul temut de osmanlâi, de 
saşii negustoraşi şi vicleni, de boierii vânzători de ţară, 
precum şi de cei slabi de virtute dintr-ai săi...Noi ăilalţi, 
vlahii de rând, ţăranii setoşi de libertate, meşteşugarii 
dornici să se salte deasupra piedicilor puse de 
neguţătorii Braşovului, cât şi alţii, mulţi, gata să-şi 
apere cu ghioaga, cu sabia sau măcar cu bâta, 
pământul păstrat din moşneni, noi, ăilalţi toţi, eram cu 
Vlad pe atunci... În galopul mut şi orb al anilor topiţi ca 


ce vină am avut, ce-a fost rău, tulbure sau bun în fiinţa 
mea... şi într-a lui, a lui Vlad. 

Pe Ţepeş nu-l pot înţelege de tot nici azi, deşi l-am 
cunoscut, se pare, mai bine decât mulţi alţii din 
preajma sa, deşi îi ghiceam ades gândurile, deşi îi 
învăţasem toanele, încăpăţânările, cruzimile, tăcerile 
cu tâlc, răcnetele necugetate şi - mai ales, ceea ce nu 
ştiau să vadă alţii - veselia aceea îngheţată, dar 
dreaptă, pe care mă pricepeam să i-o stârnesc cu o 
frază-două şi să i-o folosesc până nu se pogrăznea 
îndărăt în disprețul său muşcător şi fieros. 

Ceva însă, ceva mai adânc decât toate câte se lăsau 
vremelnic dezvelite ochiului meu atent şi matur de 
curtean, ceva îmi scăpase necontenit, am simţit-o de la 
prima noastră întâlnire... 
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„lar boierii românilor  scăpaţi de teama 
duşmanului,... au început să urzească lucrături 
duşmănoase pentru răpunerea lui Dragul, să se dea în 
lături de la slujba ostăşească, să-i laude pe turci, să-i 
ponegrească isprăvile lui Dragul să declare că izbânda 
va ajunge odată mai dăunătoare pentru învingători 
decât pentru învinşi, să susțină că ei nu-i pot avea pe 
turci de duşmani şi să-şi dea părerea că trebuie 
încheiată o alianţă cu ei, chiar cu stabilirea unui tribut 
- în vreme ce Dragul, dimpotrivă, se străduia să-i 
îndemne să nu ceară pace de la învinşi, ci să se apere 
cu armele (apărându-şi) şi toate ale lor şi să-i convingă 
să trăiască în libertate şi în sfârşit să afirme că nu va 
îngădui niciodată cât va trăi el ca Ţara Românească să 
ajungă tributară turcilor. Şi cum el stăruia în această 
părere, a fost măcelărit prin vicleşug de boieri şi în 
locul lui a fost pus altul.” 

Din Epistola lui MICHAEL BOCIGNOLI-RAGUZANUL 
- din 29 Iunie 152418 


Codre: 


Sau poate sunt mai mulţi, cu boturile vârâte-n 

desagi, ca să nu-şi dea de gol stăpânii... Sigur, sunt 
mai mulţi. Ne-au luat urma. Malul, de pe partea 
cealaltă a mânăstirii, e şi el înecat în viscol. Nu se vede 
de nicăieri vreo primejdie. Dar o simt. M-am nărăvit cu 
ea. O adulmec fără greş. Vine spre noi, prin văzduhul 

ăsta rece de Călindar, ca o jivină de Apocalips, 


b dincolo de lac, un nechezat înăbuşit. Un cal..? 


nevăzută, necruțătoare... Moartea... Cu ghiare şi 
suflare de foc... De câte ori oare, măiculuţa mea, nu 
mi-a căzut pe la spate? De câte ori oare n-am dus-o în 
cârcă şi nu mi-a ars cu răsufletul ei fierbinte şi tăios 
ceafa şi cugetul? Eh, Moartea... O dată şi o dată o să 
mă muşte de gât sau de inimă şi o să mă soarbă ca o 
sălămâzdră lacomă, blestemata! Lua-o-ar dracu’ de 
Moarte! O să mor şi n-o să se facă gaură-n cer... Cum 
zicea adineauri popa în stihirea lui pentru Vlad? Cu 
duhurile drepţilor celor ce s-au săvârşit, odihneşte, 
Doamne, sufletele robilor.. incă ne rugăm pentru... 
pentru odihna şi iertarea... strămoşilor... a moşilor... a 
părinților... Doamne, mie o să-mi procitească oare 
cineva troparul? Sau o să mă azvărle în lac ca pe-un 
buştean fără suflet?... O să-mi facă pomenile Brânduşa 
mea... Ce-o să mă mai plângă, sărăcuţa... Amarnic o să 
plângă... Dar nu... nici n-o să creadă că sunt mort. Și 
dacă voi fi mort, ea tot-viu o să mă creadă, proasta de 
ea!... Şi o să mă aştepte... un an, doi, doisprezece... O 
să vrea să creadă că Ursuloiul ei e viu şi după ce-or 
creşte copiii, şi după ce-o îmbătrâni ea însăşi... şi s-o 
găti de moarte... cândva... O să stea cu ochii în drum, 
ziua, oftând... lar noaptea, noaptea o să mă aştepte, 
zvârcolindu-se sub ţolul rece, dorindu-mă, plângându- 
mă... Veveriţa mea dragă... Cum se mai oţăra şi mai 
încrunta sprâncenele, iar ochii ei frumoşi sticleau ca la 
sălbăticiuni când îi spuneam în dodii că, de nu mă 
strânge bine-n braţe şi nu se lasă înfiorată toată, când 
vreau eu şi de câte ori îmi place, o să-mi aduc din 
Turchia câteva roabe, odalisce mai vrednice la pat 
decât la alte trebi... Că alea, ştiu - vezi bine - să 
preţuiască mângâierile... şi rău a făcut dacă s-a măritat 


fost soarta ei să mă iubească şi să mă ia, ce să facă?... 
Să se supună şi pace!... Şi ce bine-i părea că se 
supune... Şi n-ar mai fi vrut să plec de lângă ea, 
dimineaţa... 

Of... dor mai îmi e, în clipa asta, de ea! Zău că are 
dreptate Brânduşa... sunt un păgân şi-un Diavol, 
pesemne, dacă şi-n clipa asta de cumpănă, pe-un ger 
de trosnesc arborii în pădure, întors de la parastasul 
domnesc, pândit în coastă de pârdalnica de Moarte 
(lua-o-ar ciuma!) nu-mi vine să mă gândesc la lumea 
de dincolo şi să spun Crezul, ci-mi vine să mă gândesc 
la Brânduşa mea!... Ca atunci, în iarna bătăliei noastre 
cu Mahomed... pe zăpadă, lângă Dunăre... N-aş fi 
bănuit niciodată cum, dintre atâtea muieri şi fete la 
care am râvnit sau cu care m-am drăgostit în viaţa 
mea, o să mă poprească şi-o să mă ţină-n hăâţ, pe 
mine, ditamai armăsarul şi nărăvaşul, o codană ce-mi 
trecea de-abia de umăr... 

Aş fi putut să mă-nsor cu fata oricărui boier drăcu- 
lesc... cu averi şi neamuri... da' pesemne pe Brânduşa 
am iubit-o cu adevărat, de m-am prostit ne mai vrând 
să ştiu de niciuna şi-am luat-o... Şi, martor mi-e 
Dumnezeu, n-am făcut rău, căci şi ea, sărăcuţa, mă 
iubeşte cu trup şi suflet, mai mult decât pe copiii 
noştri. Tremură şi-acum când o strâng la piept... şi... 

Of!... dacă mor acum, aci, la Snagov, rău îmi pare că 
n-am parte s-o mai iau odată în braţe şi s-o mângâi... şi 
să-i spun cât mi-a fost de dragă... Că numai ea mi-a 
fost dragă... deşi, dirept e a zice mă cam duceam în 
ultimii ani şi pe la altele... Dar cu alea, Doamne iartă- 
mă, muieri de tot soiul, iubirea era ca un foc de paie, 
iară cu Brânduşa mea a fost vatră fără moarte, flacără 


O să mă iubească şi când n-oi mai fi viu, cu tot 
sufletul din ea, aşa cum numai mama şi ea m-au iubit. 
Şi mama, de-acolo de unde e, din cerurile zăvorâte, o 
să se roage Morţii în genunchi să mai mă păsuiască 
încă o dată, cum se ruga în copilăria mea când mă 
bolnăveam. lar de-oi muri, o să se roage amândouă să 
fiu iertat de Cel-de-Sus... Doamne, ce păgân sunt... că 
nici nu pot crede în Tine aşa cum se cuvine... fiindcă 
nici nu Te văd, nici nu Te aud, nici nu-mi dă prin minte 
cum eşti... şi de ce m-ai făcut pe mine aşa cum sunt: 
pieritor, netrebnic, pătimaş şi neajutorat, rău şi bun, 
crud şi milos, după toanele mele... sau ale Tale... Na! 
că iar vorbesc ca păgânii!... Socrul meu zicea că am 
învăţat asemenea blestemăţii de vorbe din oaste sau 
chiar de la Domnul meu, carele nu prea avea 
statornicie de bun creştin, deşi (recunoştea şi popa) 
făcuse mânăstiri, dăduse danii la Sfântul Athos, ţinea 
sfintele sărbători şi cinstea pe preoţi... 

Popa David al nostru nu-i ierta lui Vlad că asculta şi 
de mitropolit şi de papistaşii Craiului Mattia şi-ai 
Vlădicei de la Roma... şi că luase Doamnă catolică... 
Eh, ce ştia socru-meu de treburile Curţilor Domneşti 
din Buda şi Argeş! 

Da' să-l fi auzit pe Vlad Vodă îndoindu-se chiar de 
Tatăl Ceresc, cum l-am auzit eu în zilele bătăliei cu 
Mahomed, acolo, în margine de Târgovişte... L-ar fi 
socotit, ca şi stareţul ăsta din Snagov, un lepădat de 
dreapta credinţă... 

Oare să fi fost aşa? N-aş putea băga mâna în foc că 
ştiu sau că am ştiut vreodată cu adevărat, după ce fel 
de pravili şi biserici se cârmuia Vlad... în afară de cele 
trebuincioase cârmulirii is Nici Ma avea sau nu 


pentru îndatoririle sale de Domn, uns de Dumnezeu 
preste noi toţi şi peste toată Ţara Românească... 

Atunci, la leatul 6970, şi eu şi jupan Harefta îl 
auzisem mâniat până şi împotriva lui Dumnezeu... Mă 
trimisese Vlad să-l aduc pe jupan Turcu înaintea lui. Mi 
se păruse că-/ bănuia până şi pe acest bun slujitor al 
său de trădare... îmi amintesc totul... Cum îl 
chemase.... 

— Şi ce pofteşte de la mine? mă întrebase jupan 
Harefta, cam temător. 

— Habar n-am. Dar orice ţi-o porunci, supune-te, 
prietene, că nu-i de şagă cu Ţepeş. Il ştii doar. 

— Fost-am eu vreodată altfel decât supus? a 
mormăit boier Stepan cu amărăciune, şi, pe drum până 
la cortul domnesc, îmi spusese ce avea pe inimă. 

Poate că Vodă nu-i iertase cuvintele. Stepan Turcul 
se gândise şi el c-o mirare răzvrătită şi-ngheţată că 
Vlad l-ar putea bănui cu adevărat de viclenie până şi 
pe el, robul şi prietenul său din tinereţe... Dar au fost 
oare măcar pe-atunci prieteni, ori numa' Domn şi 
slujitor, ca-n ultimii ani? Vlad îl răsplătise cu bani şi 
pământuri, îi întărise vechile ohabe de la taică-său, 
cnezul, e drept, dar în ultimii ani se îndepărtase mult 
de jupan Harefta, nu-i mai cerea sfatul, nu-l prea 
asculta de i-l da, nici nu-l oprise în ţară când i-o ceruse 
fierbinte... îl folosea, atât... Pentru a înlătura din inimă 
acel ghimpe josnic şi otrăvit de îndoială, Harefta mi se 
spovedise şi aproape gâfâia nerăbdător şi plin de 
obidă, când am intrat amândoi în cortul domnesc. 

Voievodul dicta ceva unui grămătic de-al său. Ne-a 
făcut doar semn să ne-apropiem şi să ne uităm peste 
un pergament făcut sul şi aşezat pe măsuţă. Umbla de 


era calm, tăios, hotărât. 

— Către mai marele plăieşilor. Să repeadă alergători 
iuți la Rucăr, Genune şi Prahova. Cu porunci de la noi, 
lo Vlad Voievod, ca plăieşii şi schilerii să cerceteze 
toate potecile şi să dea negreşit de urma fugitului 
Dragomir Udrişte, vel-boierul hainit. Să fie poprit a 
trece hotarul. Să-l prindă viu şi să-l predea slugilor 
mele domneşti, Stan şi Colțea, prin care trimetem 
aceste cărţi. Pune pecetea mică. Atât. Şi dă-mi ciorna 
scrisorii către Craiul Mattia s-o văd din nou. 

Grămăticul i-o întinse. Înainte de a citi, Ţepeş se 
întoarse obosit şi râse: 

— Ce-mi stai ca o mireasă dusă la mânăstire, boier 
Turcule? Priveşte frumuseţea de veste pe care am 
primit-o. Căzneşte-te s-o dezlegi... e pe păsăreşte; şi 
păsările, se zice, toate pier pe limba lor! lar pe astea le 
vei face să ciripească adevărul. 

Harefta desfăcu sulul. Cuprindea un răvaş trimis de 
Udrişte către Toxaba, vornicul. Îl citisem şi eu, dar nu-i 
dădusem de hac. 

După nişte clare şi nevinovate bineţe pe slavoneşte, 
cartea urma, cu aceeaşi scriere în unciale meşteşugite, 
însă pe româneşte: 

„ȘI să ştii că morunul nu mi-a plăcut de data asta. 
Ipac dau ştire că am mai cumpărat douăzeci şi opt de 
cai, nu puțini, cum credeai. Prețul e cel ştiut. Toamna e 
mai frumos la vie, ca vara. lpac să ştii că perperii! 
aceia ti-i va aduce Buză-de-iepure. Nu în Cireşar. Prin 
Măsălar, sau după. Strugurii vor fi buni, nădăjduiesc. 
Cu noi, la cules, va fi şi egumenul. Nu grăbi 
cumpărarea lânii de cămilă. Nici a mătăsăriei de 


Stambul. Se vor vinde la preț mai mic, după. Poate 
vine şi Corbul, dacă nu - avem ajutoare în cuibul său. 
Închinăciuni Voievodului tău şi-al meu. Leac împotriva 
ciumii, cenuşă şi rugăciunea noastră. lpac sănătate - şi 
să ne vedem la nunta fratelui mic.” 


Voievodul nu se uita la jupan Harefta care citea 
silabisind, ci la grămăticul său; 

— Întocmeşte-mi zapisul prin care poruncesc să se ia 
de la Mihail Logofătul toate ocinile sale şi să fie împăr- 
tite lui Crăciun şi Ladislau, slugile mele domneşti. 
Trimite-l o dată cu poruncile către jude. 

Harefta nu îndrăznea să-l întrerupă. Încreţise fruntea 
şi se silea să dezlege răvaşul; în parte nici nu mai era 
nevoie Mihail fusese prins, auziseră toţi. Toxaba era 
mort, Udrişte fugit, ceilalţi ascunşi. 

Nu-i bine, se aspri vocea Voievodului. Nu-i bine. 

— De ce, Măria Ta? zicea grămăticul, cu teamă. l-am 
scris Craiului după tot şartul, pe lătineşte. Să ştie Măria 
sa, încă o dată. Fiindcă sluga Măriei tale, grămăticul 
Radu, nu s-a întors de la Buda, din iarnă, aşa încât... 

— Ştiu, ştiu - îl întrerupse nerăbdător Ţepeş, nu eşti 
vinovat... Nu înţeleg însă care să fie pricina că Farma 
nu vine cu răspunsul... şi nici oştile cu Craiul. Rescrie 
poslania, să adăugăm şi numărul turcilor ce vor fi 
înţepaţi acu în zori. Şi prăzile de ieri noapte, din 
tabără. 

Scrie-i Craiului cât mai limpede. Şi de-abia pe urmă 
întreabă-l de ajutoare. Şi nu uita, închinăciunile mele 
pentru ruda sa, contesa. E foarte însemnat asta. 
Trebuie să înţeleagă marele Huniade, aşa cum i-am 
scris şi în Făurar, din cetatea Giurgiului, că n-am 

= IAIL C iC MILE- Cc 


închinăciunile mele către prea nobila contesă. Să fie 
gata ciorna cea nouă, înainte de a pleca oastea 
noastră spre munţi. O vom trimite spre Braşov, cu 
Ladislau. Se-ncruntă apoi către jupan Harefta 

— Hai, boier Turcule, acu să-ţi văd priceperea la 
păsărească. Desluşeşte-mi poslania ceea. 

— Mărite Doamne, bănuiesc că „vreo doisprezece din 
cei douăzeci şi opt de „caí” se află şi pe izvodul cu 
boierii închinaţi lui Radu. Ţi i-am trimis prin Mitri 
Cabazul. „Morunul”, iartă-mă că-ţi zic, e porecla pe 
care unii dintre boierii Dăneşti o dădeau nobilului tău 
tată, pe subt cumpăt, în scrisorile lor de acu' douăzeci 
de ani... Pesemne, te numesc azi pe tine, tot astfel, 
iartă-mă că-ţi zic. 

— Te iert, mârâise Vlad. E limpede. Urmează... Ce-i 
cu lâna şi mătasea ceea? 

— Poate că „lână” înseamnă beii din Anatolia - căci 
acolo se găseşte - şi atunci „mătăsăria de Stambul” ar 
fi vizirii din Rumelia. Am o bănuială că Buză-de-iepure 
e unul Cerchez, om al lui Mihail, fostul logofăt. 

— Da, ai nemerit-o. Se află un vânzător cu numele 
Cerchez, întări Voievodul. L-au prins schilerii mei de 
Lovişte. Şi, din prag, strigă unei străji de-afară: 
Române, spune-i lui lanoş, vătaful găzilor mei, că 
poruncesc să-l aşeze pe Cerchez în rândul doi, crucea 
a patra de ţepe, printre ăilalţi vânzători de ţară - să-l 
vază bine de tot frate-meu Radu şi cetele lui de 
celuitori, când or trece de Cetate. Rândul doi, crucea a 
patra... nu uita... Pe urmă, se răsuci din nou spre jupan 
Harefta. 

— Mai departe... zi, cine-i ciuma... Toxaba, 
nemernicul, n-a recunoscut că poslania are un tâlc. M- 


văzându-l... Ar fi trebuit să mai aştept. 

— Cred că Mahomed, Măria Ta, îmi amintesc că i-a 
spus  Harefta.  lară  „rugăciunea”, în termenii 
corespondenţei vechi de Bizanţ însemna „pact” sau 
„tratat”. Pesemne, încă nu-s înţeleşi hainiţii să trimită 
închinarea către Sultan. Boierii ăia aşteaptă să duci tu 
lupta mai departe. Şi să vază dincotro bate vântul 
biruinţei. Cât despre Corb pare-se c-ar fi Craiul, dar nu 
pricep ce înţelegeri pot avea jupanii vânduți turcilor cu 
Regele Mattia, aliatul nostru. 

— Mda... făcu Vlad, gânditor, nici eu nu înţeleg. Ce 
poate avea Mattia Crăişorul cu înşii?... Dacă nu 
cumva... dar nu, e cu neputinţă. Poate Corbul e 
altcineva, nu Huniade, altcineva, vreun boier din Corbii 
noştri, ce zici, s-ar putea? 

— Unul dintre foştii credincioşi ai lui Albu... 

— Unul dintre noii credincioşi ai lui Radu, urmă 
Voievodul, unul căruia îi arăt milă şi încredere, şi nu-l 
ştiu, nu l-am prins încă... poate unul din apropiații 
mei... Corbul... Îi ardeau privirile, ca la o beţie sau 
boală. Scrâşni.: 

— Poate unul ca voi... 

Mi se făcuse atunci şi mie negru înaintea ochilor, mă 
îmbăţoşasem simțind o mare deznădejde pe dinăuntru, 
un gust amar în gură; mă bucurasem când jupan 
Harefta rostise răspicat şi blând, ca şi cum ar fi dojenit 
un copilandru turbat: 

— Măria Ta, ne ştim unul pe altul de atâţia ani. Rogu- 
te să ne spui ce necaz cumplit îţi ia văzul şi te face să 
nu deosebeşti pe ai tăi de duşmani? 

Vlad ne privi lung, parcă fără să ne vadă, închizându- 
se mohorât î în sine, cu ochii aţintiţi aiurea, Duo Gătle ŞI 


rece. 

— În jurul meu e numai trădare... numai trădare... 

Frică şi trădare... Ei, nemernicii de boieri, nu înţeleg 
că, de mă trădează pe mine, într-acest ceas greu 
pentru Ţară, trădează mai mult decât un Domn căruia 
i-au jurat ascultare... Nemernicii! Câinii ! Ar vrea 
dumnealor, grozav ar vrea să-l alung totuşi pe 
Mahomed; asta aşteaptă, sunt dornici s-o vadă, însă de 
departe, din conacele lor tihnite şi ferecate, pe urmă 
vor sări cu toţii să mă muşte... 

Am revenit la ceea ce mă atinsese drept în inimă: 

— Eu însă nu! Aminteşte-ţi, Doamne, fii drept! 
Totdeauna am fost cu tine. Şi eu, şi jupan Harefta, şi 
alţii, mulţi! 

— Voi poate n-o să muşcaţi, mârâise Voievodul, şi 
iarăşi se întunecase, vădit scârbit din pricini grave şi 
dospite-n el de mai-nainte. Deşi azi, după năvală, când 
tu, boier Turcule, te-ai milogit ca o muiere pentru beiul 
tău, şi-aşa mort printre vii, erai alb la faţă, tremurai, şi 
ţi-am citit în ochi... 

Îşi curmă fraza, scutură pletele şi hohoti cu veselia 
lui prefăcută şi chinuitoare, sub care pândea o nelinişte 
obscură, clătinată mereu, gata a se-nveşti mereu în 
forme neaşteptate. 

— Tu încă, boier Turcule, nu m-ai trădat, ştiu, dar nici 
nu vrei să mă urmezi până la capăt. Mărturiseşte, hai, 
zi-i... Tu însuţi socoţi, ca şi duşmanii mei, că sunt 
Diavol, nu om! Mi-ai spus-o şi-n alte dăţi, mai demult... 

— Măria Ta... bâiguise fără frică, dar şi fără chef 
bătrânul oştean. 

— Nu mă linguşi cu vreo sofisticărie de-a ta, mai bine 
taci! Dacă minţi, mi te lepăd din milă pentru 


Diavol... Poate ai dreptate... lar tu, jupane ot Corbi, tu 
ce crezi? 

N-am ştiut ce să zic. Dealtfel, cunoşteam de mult 
plăcerea aceea stranie a lui Ţepeş de a se cufunda în 
mânia sa lăuntrică. Înainte de a o face să irumpă, 
otrăvindu-se cu ea, încet şi feroce, mai întâi pre sine. 

Am tăcut aşadar, şi eu şi Harefta, prevăzători. 
Voievodul a continuat, din ce în ce mai pătimaş, mai 
neliniştit, plimbându-se prin cort şi împestriţându-şi 
şirul frazelor cu vorbe şi pilde filozoficeşti. 

— Eu singur ştiu de ce trebuie să fiu neiertător, 
cumplit. Eu singur înţeleg pricina. Pot să vă lămuresc, 
pentru cugetele voastre mijlocii şi schilodite de frică, 
doar atât: că acu, în vremea noastră, sub triştea 
noastră, în virtutea unui cârmuitor nu-i loc pentru milă. 
Mila poate veni abia după ce te simţi slobod, puternic, 
deplin liber, de neînfrânt, aşa cum trebuie să te fi creat 
Dumnezeu, asemeni Lui adică. Dar, până mă voi simţi 
deplin liber, mă văd silit de virtutea mea, văduvită 
estimp de unele din însuşirile atotputernice ale 
Părintelui meu Ceresc, să-i întăresc sublima lui voinţă - 
cum ar zice unii filosofi aristotelicieni sau eretici de-ai 
Islamului,  aşişderi hrăniţi cu  logosurile vestitului 
stagirit - s-o întăresc prin întrupare naturală a ceea ce 
negăm c-ar fi Fiinţa Lui Eternă. Vezi dar, boier Turcule, 
şi tu, Codre ot Corbi, că eu mă străduiesc a împlini 
Legea şi țelul lui Dumnezeu cel de Sus, supunându-mă 
fidel  cauzalităţii materiei din sfera noastră 
pământeană, unde principiul divin străbate foarte greu 
şi aproape de loc până jos, în minţile înguste, 
îndărătnice, viclene, ale boierilor sau turcilor pe care 


de toate soiurile şi limbile (fie că-şi zic au nu creştini, 
fie că sunt au nu păgâni), eu unul mă simt pe acest 
colţişor de pământ, stăpânit din vremi străvechi de 
străbunii mei, un fel de răbojar al lui Dumnezeu, ac... 
Şi găsind prea multe crestături şi-nsângerări pe Ţară, 
mă fac cu bucurie ciomag al Cerului ca să lovesc 
înzecit în duşmanii noştri... Numai fiindcă m-am simţit 
ciomag al Dreptăţii lui Dumnezeu ăl Sfânt am fost 
vladnic să curăţ ţara de furi, tâlhari şi ticăloşi... Numai 
cu sabia, cu parul ascuţit şi cu zăbala în gură îi ţin în 
frâu pe duşmanii mei dinăuntru; numai cu groaza îi pot 
îmblânzi pe cei din afară... Dar ce poţi pricepe tu, 
Stepane, cu inima ta de muiere... şi tu, Codre, cu 
mintea ta de ţăran bisericos. Vă e frică şi să gânalți 
ceva împotrivă-mi, și să-mi urmați gândul meu până la 
capăt... Darmite să vă răzvrătiți împotriva sorții, a 
Cerului, a lui Dumnezeu... Vă e frică... 

— Măria Ta, l-a înfruntat cu voce mâhnită şi 
nepăsare calpă din nou Harefta. Adu-ţi aminte de câte 
ori mi-am jucat viaţa pentru tine, acolo, la turci. ŞI 
tânărul meu prieten Codre, are pe trup şi în inimă 
semnele credinţei pentru tine şi ţară. 

— Da, rânji Vlad, mai destins, şi v-am mulţumit 
pentru asta de fiece dată. Aţi fost bărbaţi vrednici. Şi- 
acum sânteţi. Într-un fel.... Frica voastră nu-mi place, 
tocmai fiindcă-i de alt soi, e de o sută de ori mai 
vinovată şi mai netrebnică în ochii mei. Vă e frică nu 
de judecata mea, de hotărârea mea, ci de altele, pe 
care le credeţi rânduite deasupra. Tremuraţi. Tu, 
Harefta, tremuri barem ca o muiere netare, în sinea ta; 
ţi-e frică de judecata beiului tău păgân, de judecata 
popilor, a bisericii, 


islamici. Rânji. lar tu, Codre, te temi de un Dumnezeu 
mult mai rău decât răul din mine, căci el te condamnă 
pe veci să plăteşti nişte greşeli de-o clipă, pe care tot 
el ţi le-a hărăzit prin jocul triştei tale de om. Cât 
priveşte Răul... Se poticni deodată şi tăcu, respirând 
adânc, ca şi cum ceva mai mult decât mânia îl sufoca. 

Pe urmă îşi zăpristi mânia aceea grozavă şi obscură, 
o trase parcă în el, în nişte genuni fără zăbrele, şi 
rămase în picioare tăcut, încruntat, cu braţele 
încrucişate pe piept, cu ochii holbaţi într-o tristeţe 
lucidă şi vană, meditând poate în continuare la 
deznădejdile sale  însingurate, la îndoielile sale 
profanatoare, răzvrătite, ori poate mult mai pe- 
aproape, la tocmirile viitoarei sale bătălii... Cine ştie... 

L-am privit o vreme înlemniţi, şi eu, şi jupan Harefta. 
Grămăticul, de care uitasem cu toţii, şi-a revenit cel 
dintâi. A tuşit şi s-a aplecat harnic pe măsuţa lui, 
silabisind cu voce tare scrisoarea cerută mai înainte de 
Domn. 

Îi cercetam Voievodului meu obrazul colţuros şi 
gălbui, dur, de nepătruns; în asemenea clipe părea 
ieşit din crugul timpului nostru, având sentimentul că 
fiinţa adevărată a lui Vlad îmi scapă, trece dincolo de 
pătrunderea mea, dincolo de Bine şi Rău, şi lunecă 
departe de pădurea ciuntită de arbori, plină de tânguiri 
şi cumpliri de care el nu era străin, lunecă peste ele şi 
străbate ţara, de la Dunăre până-n munte, încărcându- 
se el însuşi, voit încărcându-se, şi cu poverile nevăzute 
ale celor pristăviţi aci, şi cu cele ale viilor ce vor muri 
pentru ea, tot într-aceste hotare... Gândeam tulburat c- 
aş putea să mă număr şi eu, mâine, printre morţii 


hăituit, reîncepu să umble prin cort, de colo până colo, 
ciocnindu-se de steagurile înfipte într-un colţ, de 
măsuţa grămăticului, de masa domnească cu hărţile 
rânduite deasupra. Se opri înaintea mea şi-a lui Harefta 
(stăteam nemişcaţi pe pragul cortului) şi zise încet, 
satisfăcut, c-o viclenie împăciuitoare: 

— Boier Turcule, îţi mai aminteşti rubaiatu/ acela 
persan, pe care mi-l procitiseşi demult, la Edirne? Spu- 
ne.-i-l şi lui Codre. E bine să-l auză şi el. 

— Ce rubaiat? Al cui? se mirase domol jupan Harefta. 

— Cel al preaînvăţatului cărturar şi şahnamez al lui 
Malcic, sau Malic-Şah, aşa ceva... Un vers cu tâlc 
eretic... 

— Scris de Abul Fath, fiul celui ce făcea corturi! ? De 
Omar Khayyam? Nu mai ştiu stihurile, Măria Ta. 

Domnul rânji: 

— Ciudat, boierule... Ai îmbătrânit sau înadins uiţi..? 
Credeam că-ţi plăcea foarte rubaiatul acela, în care 
preaînvăţatul tău persan, cu limba şi duhul cutremurat 
de Orfeu, cum singur ziceai, îi scuipă Creatorului 
răzvrătirea sa păgână mlădiată în tristul viers divin... 

Jupan Harefta a tăcut mai departe. 

— Îmi pare rău că nu-ți mai aminteşti. Dar fiindcă 
totdeauna te-ai arătat simţitor la dulceaţa Orientului şi- 
a învăţăturii persieneşti, o să-ţi fac un hatâr. O să-ți 
amintesc eu versurile, zisese Ţepeş şi cântase, puţin 
pe nas, în derâdere pe turcește: 


Când pentru mine-ai plămădit un trup din lut 
Știai că patimilor greu voi da tribut. 
De nu-s, Allah, de vină eu de-al meu păcat 


1 E vorba de Abul Fath Omar Khayyam, marele poet şi matematician persan din 
veacul al XII-lea, creator al unor nemuritoare rubaiate (catrene), poezii de dragoste şi 


De ce atunci pe drum drăcesc m-ai abătut? 


Atenţia lui Harefta se deşteptase deodată ca o 
rândunică-n zbor şi rămăsese în aer, până ce Vlad i-o 
săgetă cu neîndurare: 

— Am o misie pentru tine, boier Turcule. De-aia te- 
am chemat, nu pentru stihuri dulci. Mâine, în zori, după 
ce trecem de Târgovişte, (Domnul râsese amar) vei 
întocmi sub dictare o scrisoare diplomaticească şi-un 
act în turceşte sau arabă, sau în amândouă, cum vrei, 
către slăvitul Ibrahim-beg, marele han şi prinţ al 
Karamaniei, duşman îndârjit şi temut al lui Mahomed il 
Fatih, precum ştii. 

— O voi face, Doamne, a murmurat bucuros jupanul. 

— Stai, că n-am isprăvit. O vei face, eu îmi voi pune 
monograma şi pecetea mare - n-ai decât să împleteşti 
şi o tugra din ele - şi poimâine vei şi porni cu 
scrisoarea spre fortăreaţa Kavalla, nu departe de 
Konia, să i-o duci în calitate de trimis special şi orator 
al Domnului Ţării Româneşti. 

(Ştiam de la jupan Turcu, cât voia să rămână în ţară, 
la moşiile lui de la Argeş, îndată după bătălie.) 

Porunca se vedea că-l năucise pe boier Stepan. 
Îngâimase c-o dârză răzvrătire: 

— Doamne, Măria Ta, ce rost are? Mahomed e aci; e 
învins... Ce rost are să plec tocmai în Karamania, 
dracu' ştie cât de departe, ca să închei un tratat de 
prietenie chiar acu? 

— Îți spun că ai îmbătrânit, Stepane! râsese 
Voievodul şi-l privise iarăşi mohorât. 

— Nu văd miezul, Doamne... 


din ţară, tot se va-ntoarce la Dunărea noastră peste un 
an sau doi, dacă va rămâne liniştit în Stambulul său. 
Dar, de-i sare în coastă Marele Karaman, Uzun-beg, şi 
poate şi-alţi emiri, atunci încolţit în Anatolia lui, nu va 
mai ţinti câtva timp ochii către noi, spre Dunăre şi 
Apus! Câtva timp măcar! 


Ti PEPE aa E ETY 
a race pi îs U 
Ra ym ae ECF 


fz Dima 


„Împăratul trecând pe lângă Cetate şi nevăzând niciun 
om pe ziduri decât tunari trăgând cu tunurile asupra 
oştirii, nici tabără n-a aşezat nici de împresurat nu s-a 
apucat. Dar înaintând a mers ca la 27 de stadii, când i- 
a văzut pe ai lor traşi în tepe; oastea împăratului dă 
peste câmpia cu tepe... spectacol pentru turci şi 
pentru însuşi împăratul! Chiar şi împăratul, cuprins de 
uimire, spunea intruna că nu poate să ia tara unui 
bărbat care face lucruri aşa de grozave şi, mai presus 
de fire, ştie sa se folosească aşa de domnia şi de 
supuşii săi. Mai spunea că acest bărbat, care face 
astfel de isprăvi, ar fi vrednic de mai mult. Şi ceilalţi 
turci văzând mulțimea de oameni traşi în țeapă s-au 
înspăimintat foarte.” 
LAONIC CHALCOCONDIL: 
„Expuneri istorice”! 


Harefta: 


ând, în acea dimineaţă de vară, de neuitat, am trecut 

pe lângă Cetatea de Scaun, prin „grădina” lui Ţepeş, 

gătită cu mii de oameni traşi în pari - morţi, anume 
strânşi şi  rânduiţi acolo încă din iarnă, pentru 
Mahomed şi hainiţii din suita lui Radu cel Frumos - 
cerul era leşios. Prin văzduh plutea o duhoare dulceagă 
şi grea, ca-ntr-o tăbăcărie cu piei de mult putrezite, ori 
ca-ntr-o zalhana cu stârvuri stătute. 

Deasupra noastră zburau corbi leneşi şi graşi. Corbi 
negri şi mulţi. Prea mulţi... 

Călăream tăcut în urma Domnului meu, înfiorat de 
cele ce vedeam, îngreţoşat de-acel iz spurcat şi 
stăruitor, necutezând a privi cu-amănunţime armia 

aceea înfricoşătoare de Bari. ca o padure NL Gita din 


Gheena... 

Strângeam frâul calului ce tresărea neliniştit şi el, şi 
cătam să-mi ţin ochii deschişi, fără să privesc... Dar 
acele vedenii cumplite, tragice, năvăleau tăcute spre 
mine, mereu, din dreapta, din stânga, necurmat, 
strecurându-se pe lângă umărul meu, lunecând prin 
simţurile mele, sub pleoape, în pori, agățânau-se de 
mine, fără voia mea, înecându-se în adâncul meu 
cutremurat - aidoma cum le zărisem o clipă, ca-ntr-un 
vis spăimântos şi fugar: 

Făpturi mute şi-ncremenite-n durerea lor stinsă... 
chircite, răsucite, ciorchini de trupuri ţepene... pe- 
alocuri jumătăţi de trupuri, ciolane cu zdrenţe şi carne 
putredă pe ele, din care corbii se-nfruptau încă, 
neruşinaţi şi lacomi... Capete plecate în piept sau pe- 
un umăr... Cealmale îndesate sau desfăcute ca nişte 
flamuri de sperietori... Morți mohorâţi, cu ochii albi, 
scurşi, cu sângele-nchegat pe veşminte, ca o răşină 
prelinsă din răni vechi... 

Voiam să nu privesc, dar arătările acelea din cale mă 
sorbeau precum genunile spaimei... Îl văd de aceea şi- 
acum, acolo, printre alții, pe  Hamza-paşa, 
ceakârgibaşul de Nicopole, în primul rând, în mijloc, 
într-o ţeapă mai înaltă şi aurită la vârf. Nu i se desluşea 
faţa; era toată înegrită şi mâncată de viermi, dar 
turbanul său scump, cu egreta din pene de struţ, 
mantaua sa de preţ, tivită cu samur, rămăseseră 
întregi, neatinse (nimeni nu îndrăznise să i le fure, 
fireşte) şi-mi amintesc şi azi cum fâlfâiau de ciudat pe- 
acel trup ţeapăn şi-nchircit... 

Pe urmă, hoitul lui Cerchez, cu gura deschisă într-un 
geamăt mut, şi crestătura aceea albă, mai albă şi mai 


de Anatolia, Torgud-cronicarul - cu trupul, drept, fără 
încremenirea chircită a înţepaţilor, dar cu ochii ficşi, 
negri şi bulbucaţi, larg deschişi, şi-aburiţi de moarte... 
Măcar de i-aş fi închis pleoapele... măcar de nu l-aş fi 
văzut acolo... de nu l-aş fi întâlnit acolo... Mi-amintesc 
cât mă bucurasem că nu-i scoseseră corbii ochii. Sau 
poate ar fi fost mai bine... Cel puţin, căutătura aceea a 
lui, oarbă, fără păreri de rău şi mirări, nu m-ar fi 
urmărit până azi... Cu toate că mi-a procitit iertările 
popa David ot Corbi, socrul lui Codre, tot îl mai visez 
uneori pe bătrânul bei... din ce în ce mai rar, e drept... 
De n-ar fi văzduhul acesta de la Snagov, cu lumina lui 
iernatică şi cerul său plin de corbi negri, nu-mi 
aminteam poate în clipa asta de el... . 

Cum spusese oare Ţepeş? A, da... li aud pare că şi 
acum glasul... Atunci, pe când treceam împreună prin 
„grădina de groază” de lângă Târgovişte, atunci mi-a 
încolţit în minte să mă rup de legământul făcut şi să 
fug... 

Să plec... Prefăcându-mă că voi lua drumul soliilor 
mele depărtate la turcomani, să fug la Argeş, să mă 
pustiesc o vreme în munţi, poate chiar la mitohul unde 
era înhumat Filotei Monahul... (Ce linişte e acolo!... O 
linişte de sfârşit de lumi, ori poate de-nceput... Mi-e şi- 
acum dor nespus de-acele locuri şi de aerul lor 
neîntinat pentru mine, plin de ceva neştiut, tainic şi 
profund...) 

— Ei, boier Turcule, îmi fulgerase gândurile Ţepeş, 
călărind lângă mine, în acea dimineaţă de demult. Ce- 
mi stai aşa posomorât? Au nu te bucuri că-i vezi pe 
duşmanii noştri aşezaţi la locul ce li se cuvine? Au îţi 
miroase prea urât ca să deschizi gura şi să spui CAN ul 


în râs c-o linguşire grosolană şi grăbită. 

— Tăceţi, blestemaţilor! strigase Vlad. Vreau să aud 
un cuvânt cinstit, nu un râs bezmetic. Hai, zi ceva, 
Stepane... 

L-am privit iute şi fără teamă pe Domn. Era tot 
mânios dar parcă puţin înspăimântat şi el ori poate 
numai scârbit de-asemenea privelişte. 

— Măria Ta, i-am grăit, cred că ştii ce vorbă a lăţit 
prin Transilvania şi chiar peste hotarele ei negustorul 
acela trimis sol de burgmeisterul Braşovului, acu câţiva 
ani, când l-ai primit în Cetate şi i-ai arătat pe deal, 
lângă biserica lor papistaşă cu hramul Sfântului 
Bartolomeu, pe cei trei sute de saşi, înţepaţi după 
luptele cu Dan pretendentul, protejatul lor... 

— Nu mi-a păsat şi nu-mi pasă nici azi ce vorbe-a 
lăţit. Ştiu că s-a scăpat pe el, mişelul, când i-am spus 
să-şi ia cârpa de la nas când stă de vorbă cu Domnul 
Ţării Româneşti, fiindcă - de nu-i place cum adie pe-un 
câmp de luptă - atunci o să-l înalţ şi pe el într-o ţeapă, 
sus de tot, să nu-l mai ajungă mirosul de hoit... Aşa am 
zis, îmi amintesc. Da' nu pricep ce te-apucă pe tine, 
Stepane, să-mi pomeneşti tocmai acu de scârbavnicii 
aceia de negustori de oi şi lână, râsese mai departe 
Vlad, tot neguros. Tu, boier Turcule, te-asemeni azi cu 
una din ibovnicele mele din Buda... Era o papistaşă, o 
muiere îndrăzneață şi focoasă, care însă tocmai când o 
strângeam în braţe, gata s-o bucur deplin, îşi făcea 
tam-nesam cruce, cică s-o ierte Jesus Măria că 
săvârşeşte păcat c-un schismatic necredincios ca 
mine... Aşa şi tu... nu mă laşi să mă bucur de spaima 
duşmanilor, mi-o tot fluturi pe-a ta... Hai, zi-i mai 


şi-am desluşit atunci clar în hohotul lor gros, salbatec 
şi necuviincios, plăcerea de a mă vedea pe mine 
ruşinat şi-alungat din mila Voievodului. 

— Doamne, mărite Vlade, nu mă tem de ţeapă, 
fiindcă nu-s vinovat de mi-e nasul mai plăpând decât 
supunerea statornică pe care ştii că ţi-o port. Ingăduie- 
mi însă a-ţi aminti de scrisoarea aceea a sasului, 
trimisă în toată Transilvania... după ce i-ai pedepsit pe 
saşi pentru vânzările şi vicleniile lor. Era plină de 
scorneli. Dintr-un cuvânt de-al tău, de aspră glumă, 
potrivnicii tăi ţi-au scos însă o cumplire nedreaptă. Din 
trei sute de morţi, au făcut mii de mucenici de-ai lor... 
Gândeşte-te ce-or să zică diecii şi scribălaşii lor dacă 
aud de pădurea asta, cu-adevărat duhnitoare? ! 

— Să zică orice-or pofti! tună Vlad. Să se cutremure 
de scârbă, să scornească tot ce vor, gura li-i slobodă, 
câtă vreme nu le-o coase nimeni. Gura le e slobodă 
negustoraşilor, pui de năpârcă, fiindcă braţul nostru 
românesc e puternic aci, şi-i ţinem pe turci în loc - să 
n-ajungă nici la Braşov, nici la Sibiu, nici la Buda, să le- 
o umple turcii cu ţărână şi sânge. N-au decât să zică de 
mine că-s o fiară şi că-mi place mirosul de sânge... 
Râse din nou, amar, turbat: dacă vrei să ştii, boier 
Stepane, mie duhoarea duşmanilor biruiţi mi se pare 
chiar plăcută... Şi dacă ţie nu-ți place, strâmbă din nas, 
varsă, dar nu-mi ţine predici. Sau n-ai decât să te rogi: 
roagă-te chiar; îţi poruncesc; roagă-te să păzească 
Dumnezeu ţărişoara asta, s-o păzească de vânzători şi 
de hicleni, că de turci o voi păzi eu; mie îmi e dat s-o 
păzesc, şi-mi voi duce lucrul până la capăt, 
altmintrelea va fi vai şi-amar şi va pieri ţărişoara asta, 
cu noi cu toţii, de-a valma... 


trează şi înverşunată îl bântuia pe Ţepeş în acele zile 
de vară de la leatul 6970! Deşi învingător, simţea în 
aer trădarea. O simţea în jur, strângându-se ca un laţ, 
gata să-l sugrume, chiar în clipa când ar fi putut fi 
foarte sigur de izbânda cea mare. Simţea, din acea 
întârziere şi tăcere a tânărului Crai Mattia, (care cobora 
încet, mult prea încet şi grijuliu, cu banderiile lui regale 
prin Transilvania), că nu se poate bizui pe el, nici pe 
ceilalţi cavaleri ai ungurilor sau ai Apusului, nici pe 
făgăduielile Veneţiei sau ale celorlalţi creştini din jur. 

Poate că, în acele zile, Vlad tot mai nădăjduia să-i 
trimită ceva oaste Papa Pius sau dogele Veneţiei. Dar 
războiul sfânt, propăvăduit de înflăcăratul pontif 
cărturar şi poet, nu găsise răsunetul cuvenit la 
bancherii şi cârmuitorii cetăților italice, sfâşiate între 
ele în mărunte lupte şi pizmuiri deşarte, împiedicate să 
vadă limpede primejdia, cu adevărat mare, ce 
ameninţa dinspre Răsărit întreaga, lume creştină... 

Mahomed visa cucerirea Pământului, ca un nou 
Alexandru cel Mare, iar achângiii şi cavalerii săi 
strigau, în iureşul luptei şi în timpul rugăciunilor urlate 
de dervişi, „La Roma, la Roma”! 

Pentru a-l stăvili pe Sultan, trebuiau unite toate 
puterile: şi cele creştine, şi cele asiatice. Vlad 
întrezărea asta. Ştia că, în faţa puhoiului, e o nebunie 
să stai singur, doar cu ai tăi. Era însă o nebunie dârză 
şi dreaptă, din care nu dădea îndărăt. Cum îi scrisese 
lui Mattia, încă din iarnă, de la începerea luptelor, cu 
niciun chip nu voia să lase-n drum ce începuse... 

Tăcerea lui Mattia însă îl turba. Şi Radul Farma, 
grămăticul şi solul trimis la Buda, nu venise îndărăt. 


târziu. Prea târziu. 

În iunie, ajunsesem la Argeş, fugar. În iulie şi 
septembrie, pe când Ţepeş, cu vitejii rămaşi încă 
nedezlipiţi de el, bătea mai departe pe turcii lăsaţi de 
Sultan în ţară, şi pe boierii alipiţi lui Radu, eu stăteam 
ascuns la un schit. Prin Brumărel şi Brumar când au 
auzit că lui Vlad nu i-a mai rămas în ţară decât puţină 
oaste dintr-a norodului, niscai lefegii dintr-ai săi, şi 
vreo câţiva boieri, credincioşi vechi, mi-am strâns 
argeşenii pe care îi mai aveam şi eu şi m-am dus la 
Voievod în munţi, rugându-mă de iertare. 

— Nu mai e nimic de făcut, boier Stepane, mârâise 
Ţepeş, după împăcarea noastră, de data asta abătut 
de moarte. Jupanii ăi mari s-au alipit luna trecută 
fratelui meu, Radu... au întărit, cică, şi-un pact cu 
Mahomed... făcut şi iscălit la 27 iulie - Ticăloşii!... 
Mişeii! lar de la Braşov, Farma mi-a trimis pe-ascuns o 
veste tare proastă. Burgmeisterii şi neguţătorii oraşului 
l-au îmbrobodit bine pe nehotărâtul meu prieten 
Mattia. l-or fi bălmăjit destule despre vechile mele 
răzbunări asupra lor, iar el, Crăişorul crud de ani şi fără 
minte, crede, pesemne... că negustorii saşi sunt 
nevinovaţi, iar eu un Diavol. Atât am înţeles: că armia 
Craiului n-o să-l înfrunte pe Turc. De aceea, Stepane, 
întoarce-te la Argeş; te iert şi îţi poruncesc acum chiar 
eu să te-ntorci; nu doresc să mă mai însoţeşti... Poate 
că mai târziu o să te chem din nou lângă mine... 

ÎI părăsiseră toţi. L-a prins Jiskra, un căpitan de-al lui 
Mattia, iar Craiul a pus de l-a închis, ani de zile, la 
Vişegrad şi apoi la Buda, într-o casă de piatră, dând 
crezare uneltirilor şi socotindu-l pe Vlad trădător. 

Eu m-am întors la cheile Argeşului, la conacul meu: 


lui, mi-a răpit şi nişte sate, dându-le credincioşilor săi, 
dar mi-a lăsat şi viaţa, şi ohaba de la taica... La Argeş 
am rămas şi în vremea lui Laiotă, până m-a chemat de 
la Mediaş, în iulie anul trecut Ţepeş. Se-mpăcase cu 
Mattia, se făcuse că uitase umilirea veche... şi sta gata 
să pătrundă în Moldova pentru a-i da ajutor lui Ştefan 
în lupta cu Turcii. Mă gândesc şi-acum, cu mare 
mirare: Cum de-a crezut tânărul Crai al ungurilor acea 
scrisoare din Rothel, plăsmuită de potrivnicii lui Vlad 
de la, Sibii şi Braşov, şi scrisă de-un celuitor, nu de 
mâna  Voievodului?... Scrisoare cu calpă pecete 
domnească, şi cu tâlc şi mai calp... Era cu putinţă ca 
un viteaz mândru ca fiul lui Vlad Dracul să se-nchine 
umil Sultanului, ca un sclav, şi să-/ roage cu stăruință 
de iertare şi răscumpărarea greşelii? El, Vlad Vodă 
Ţepeş, leul rănit de soartă, totdeauna dornic să-l sfâşie 
pe Mahomed, şi mai cu seamă atunci, după ce-l biruise 
şi ruşinase? Aflaseră asta creştinii toţi, prin scrisorile 
unor neguţători creştini din Caffa şi Adrianopole, prin 
rapoartele şi ştirile oratorilor venețieni de la Buda sau 
Bizanţ, sau prin mărturiile unor martolozi albanezi, 
sârbi şi greci... Vuise Apusul de războiul fericit purtat 
de Vlad împotriva Sultanului şi de reînturnarea lui 
Mahomed peste Dunăre în grabă şi neorânauială - iar 
Mattia nu găsise altceva mai bun decât să creadă acea 
scrisoare mincinoasă şi să-l arunce în temniţă! 

N-am lămurit cu Vlad, în cea de-a doua şi scurta lui 
domnie, istoria aşa de tulbure a acelei cărți din 
Rothel... Dar mi-am strâns nişte mărturii şi acte; le-am 
adunat mai ales fiindcă mi-a deschis ochii Codre şi m-a 
rugat el. Zicea că i le-a cerut messire Benedetto 
veneţianul, prietenul nostru aflat la Buda. Le-am strâns 


fără să spun nimănui nimic. Mă simţeam oarecum 
vinovat faţă de Vlad, fiindcă mă lepădasem de el în 
acea vară cumplită, şi voiam să-i apăr cinstea, în ochii 
streinătăţii şi-n faţa celor ce vor veni... Aşa zicea şi 
Codre că-i bine... Mărturiile acelea i le-am dat anu' 
trecut, el le-a înmânat la rându-i veneţianului. Am 
păstrat însă şi eu nişte copii. Poate c-o să-mi 
folosească mai târziu... Mă bate gândul să încherbez o 
cronică, aşa cum aflu că au facut curtenii unor mari 
seniori din Apus... O să încerc, de-oi mai apuca să 
trăiesc. Barem să nu mor înainte de-a spune tot ce ştiu 
despre Fiul Dracului, Domnul meu şi viteazul cu o trişte 
prea amară pentru acea dârzenie bărbată dintr-însul!... 
N-am întocmit până azi decât scrisori şi acte de 
cancelarie... Acum... o să-ncerc să-nsemn în acea 
cronică totul despre Vlad... Cum de nu mi-a trecut prin 
minte una ca asta până azi? Dacă mi-ar fi cerut 
cineva... Dar Vlad nu mi-a cerut-o niciodată; nici el, nici 
altul... Torgud zicea că am un scris frumos şi ştiinţa 
clară a tocmirii frazei... 

Pe când eram rob şi şarhluz, am tot vorbit cu beiul 
despre munca unui cronicar... El zicea că trebuie să 
treci în caiet tot adevărul, nu cum fac istoricii Curţii, 
doar o parte a adevărului, cel ce se potriveşte cu fala 
prinţului tău... Să scrii stăpânit de duhul care-ţi insuflă 
dorinţa de a spune adevărul tot... Aş vrea să apuc să 
trăiesc pentru asta... deşi s-ar putea să fiu foarte 
aproape de moarte... parcă tot aşa zicea şi Torgud, în 
vara când... Adevărul e greu de spus, răneşte pe 
mulţi... E totuşi singurul lucru demn de un cărturar... 
de orice cărturar, fie turc, român, ungur sau talian... 


S-a uitat lung... şi unul din călugări s-a uitat... 
Veneţianul a surâs şi el ori mi s-a părut? Codre pare 
însă un stei mohorât, priveşte malul Snagovului, 
trestiile îngheţate, înecate-n ninsori... Ninsori... Albe 
ninsori ce-acopcră totul, sub obrocul lor moale şi mut... 
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„Dracula... viteaz intru toate, duşman Turcilor şi foarte 

războinic, prin voinţa şi hotărârea mea, a fost ales 

Voievod de locuitorii Ţării Transalpine cu obişnuita 
solemnitate...” 

Dintr-o scrisoare a Regelui MATEI CORVIN 

către Papă, trimisă la 8 dec. 1476% 


Benedetto: 


ortretul pe care i l-am făcut lui Vlad, în anul când mă 

aflam la Curtea Regelui Mattia, mi-a dat multă bătaie 

de cap. 

Întâi, fiindcă Dracullus n-a admis să-mi stea de 
model ore în şir, ci numai să-l privesc şi să-l schiţez în 
timp ce mânca, vâna sau povestea cu vasalii săi. Am 
încercat cu greu să găsesc o unitate în acel contrast de 
fiziognomii  repede-schimbătoare şi subtile, ce 
oglindeau, fugar deşi viu, când mânia stăpânită, când o 
dezamăgire ostenind în resemnare, când un sarcasm 
aproape maladiv, iute învins de o voinţă dispreţuitoare 
şi serenă. 

Uneori principele valah rămânea ţintind în gol, cu 
ochii săi enormi şi holbaţi, şi-atunci figura lui lua 
deodată (poate din pricina arcadelor boltite sus şi a 
sprâncenelor desenate fin şi prelung) aerul fanatic şi 
trist al picturilor bizantine, supte şi despuiate de 
omenesc. Dar, în clipa cealaltă, râsul şi glasul lui de 
bronz batjocoritor îi puneau în vibrare muşchii Asa 
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încreţită cu drotul - nişte dinţi albi de lup şi-un bot de 
faun ce rânjeşte, şi atunci părea că din întreg chipul 
său aspru, prin toţi porii aceia pământii; ţâşnea o poftă 
de viaţă şi o putere neobişnuită, devastatoare; 
descumpănindu-mi canoanele în care voiam să-l trec 
de-a surda. 

Mohoreala  sulfuros-verzuie a privirii, bărbia de 
piatră; tenul măsliniu şi umed, pomeţii ascuţiţi, fruntea 
- trădau pe saturnin, vivacitatea gesturilor, vinele 
umflate şi zvâcninde ale gâtului său ca de taur, buza 
de jos mare, puternicele mâini agile, globul ochilor 
înroşit brusc de furie - vorbeau de clocotul dominator 
al sangvinului. Nu eram încă hotărât în ce manieră să-l 
zugrăvesc, dacă să ascult vechile sfaturi ale bunului 
meu meşter, Domenico (cel suav - chinuit de echilibrul 
culorilor şi-al compoziţiei) sau să urmez modele mai 
noi, flamande, apusene, c-o mai mare libertate de 
compoziţie şi c-o invenţie mai fluidă a tonurilor, a 
culorilor. Şovăiam mereu, nemulţumit de presimţirea 
stupidă, stânjenitoare, că nu voi izbuti deplin în ceea 
ce doresc, înciudat iarăşi pe mine însumi şi pe-acest 
exil voit, în care mi-am pierdut o bună parte din în- 
demânarea şi încrederea în pictura mea. O, nu, de ce 
să mă mint singur! Ştiu limpede azi cât am pierdut din 
îndemânarea mea de portretist, neputând să lucrez în 
atelierul meu şi alergând după bani, protecţii şi 
aventuri pe la Curțile dogilor, papilor, bancherilor 
noştri italici sau pe la principii străini. Şi totuşi, de 
vreme ce zeiţa Fortuna îmi hărăzise să vin înaintea 
acelui faimos Dracullus, de care se preocupase atâta 
însuşi marele papă umanist Aeneas Silvius vrând să 


arta mea. 

Simţeam totuşi clar că urâţenia principelui (mai bine 
zis nepotrivirea chipului său la canoanele Frumosului 
pe care-l iubisem şi-l acceptasem când eram a/umn în 
„Casa gioiosa”, la învățații mei umanişti) cerea mai 
puţin zugrăvirea pe lemn sau pânză, cât mai ales o 
neîndurată şi viguroasă sculptură în bronz sau în 
marmură. 

Am regretat atunci în sinea mea că nu sunt sculptor. 
M-aş fi folosit de metal şi piatră, materiale perene şi 
telurice, singure demne de gloria 

unui condottier ca el. Nu i-am 
spus-o. Îmi amintesc că i-am 

mărturisit însă o dată că-mi 
caut cu grijă culorile şi 
unghiurile pentru a-l picta cât 
mai real. 

Vlad era într-o stare de bună 
dispoziţie neobişnuită. Primise 
invitaţia să ia parte la un 

turnir, unde avea să se discute 
din nou despre cruciada 
creştinilor împotriva lui Mahomed. 
Împreună cu acei bărboşi şi ciudaţi 
preggadi! ai săi, venise de la o vânătoare şi tocmai se 
aşeza la masă. Mă pofti şi pe mine, apoi rânji, cu o nu 
ştiu ce trista schimonosire: 

— Să ţii socoteală, pittore, că ţi se plăteşte ca să-mi 
faci un portret festiv de logodnic. De aceea, îndulceşte- 
mi cocleala privirii, cârlionţează-mi părul, migăleşte 
iscusit la rubinele, aurăriile şi podoabele costumului pe 
care l-am ales; fă-mă, într-un cuvânt frumos, ca să plac 
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unei oiţe şi să-i par fără cusur, deşi, toţi ştiu (şi ea 
însăşi) că-s înveşmântat din naştere în păr de lup. 

Am surâs şi-am spus, cu îndrăzneală curtenitoare, ur- 
mând sfatul prietenilor mei valahi sau unguri, buni 
cunoscători ai faptelor şi firii lui: 

— Serrenissime, un principe viteaz şi nobil, ca 
Domnia Ta, care-a uimit atâtea ţări cu faptele sale de 
arme şi l-a învins şi înfricoşat pe însuşi ;/ grando Turco, 
e de la natura sa înconjurat de o frumuseţe şi glorie 
bărbată, ce poate vrăji şi atrage chiar şi-o oiţă 
înfricoşată de lup. 

Vlad mă privise stârnit şi râsese; apoi se-ntorsese 
către unul din slujitorii săi apropiaţi: 

— Pârcălab Cristiane, ai povestit cinstitului nostru 
meşter din Italia, aşa cum ţi-am poruncit alaltăieri, ce-a 
păţit în ţara mea acel preot şi sol sărac cu duhul, ce nu 
ştia cum trebuie să vorbească unui Voievod ca mine? 
Spune-i cât de jalnic se văicărea în ţeapă apoi, 
părinţelul, blestemându-şi amar stăpânii ce l-au trimis, 
blestemând-o pe mumă-sa, pe mine, şi chiar pe Bunul 
nostru Tată Ceresc? 

Valahul a dat din cap tăcut şi-a turnat mai departe 
vin în cupa stăpânului său (acel pocal, dăltuit splendid 
de-un meşter din Braşov, mi l-a umplut cu dinari chiar 
Dracullus şi mi l-a dat, când i-am sfârşit portretul). 

— Nu ţi-e teamă de mine, pittore? mârâise mai 
departe cu veselie principele valah. Dacă n-o să-mi 
placă portretul tău? N-ai auzit la Buda, la Roma sau pe- 
aiurea zicându-se c-aş fi un fel de diavol? Sunt 
informat că unul din scribălaşii saşilor, un poet de la 
Curtea împăratului Frederic III, a şi compus o epopee 
unde m-a numit Fiara cu chip de om şi nume de Drac. 


zestre decât curajul şi speranţa... Hai, tu ce zici, 
veneţianule? 

Auzisem şi eu despre poemul în limba germană al 
unui oarecare Mihael Behaim, care mai înainte fusese 
în slujba unor nobili, duşmani ai familiei de Huniade. Se 
zicea că, pentru a-şi atrage bunăvoința Regelui Mattia, 
lucra cu sârg acum la această Povestire în versuri care- 
i delectase pe nemți, pe Regele Mattia, ba chiar îl 
interesa şi pe cardinalul Gobellini, secretarul apostolic. 
M-am făcut însă că nu ştiu nimic şi am rostit cât mai 
curtenitor: 

— Serrenissime, credeţi-mă, neamţul acela e un 
istoriograf nemernic, născoceşte prostii şi nu cunoaşte 
adevărul. Şi, la urma urmei, eu cred că numai Tatăl 
Ceresc are temei să ştie ce zace cu-adevărat sub 
chipurile noastre de oameni. 

— Da? Crezi că numai El are acest drept, pittore? 
Atunci tu de ce te-ai făcut artist? rânjise din nou Vlad, 
şi-o anume veselie amenințătoare scăpără în ochii lui 
de sulf. Eu socoteam că voi, artiştii, precum vă place 
să filosofaţi ades, aţi moştenit un fel de har de la 
Dumnezeu or de la Dracu', care vă face să ghiciţi, ca 
orbii, ce fel de oameni vă stau în faţă. Dacă nu-i ghiciţi, 
atunci cum de vă luaţi neghiobul drept de a-i crea încă 
o dată, oglindind strâmb şi mărunt, ceea ce a fost 
poate, făcut de El, măreț şi glorios? 

Messer Cristian adăugă repede şi obtuz: 

— Magnaţii bătrâni de la Curtea Craiului Mattia au un 
cuvânt potrivit, Măria Ta, pentru artiştii ăştia 
înfumuraţi şi răsfăţaţi. Le zic masca/zzoni, adică 
pezevenghi, ori - mai pe româneşte - s-ar tălmăci că-s 


plătesc tablourile şi statuile. 

Dracullus râse: 

— Taci, pârcălabe, prostiile tale le-aud mereu, la 
fiece ospăț; acu’ doresc să stau de vorbă cu meşterul 
ăsta din ltalia. Bănuiesc că are ceva duh, doar nu 
degeaba s-au ostenit preacinstiţii consiliari ai Veneţiei 
trimiţându-l la Buda, şi Craiul Mattia la noi. 

— Senioria Voastră să mă ierte, am răspuns deodată, 
foarte grijuliu din pricina aluziei strecurată în râs. Nu 
înţeleg prea bine frumoasa voastră limbă valahă. Doriţi 
a şti ceva de la mine? Nu sunt decât un modest zugrav 
de tablouri, cu oarecare învăţătură umanistă, desigur... 
Vă rog să aveţi bunăvoința a mă întreba mai clar. La 
care Vlad mi se adresă de data asta, în genoveză, 
limbă pe care o învățase în copilărie, de la un nobil 
valah ce slujise în Kaffa!. 

— Foarte bine, pittore. Vorbeşte-mi de meseria ta. 
Nu o prea pricep. Nici n-am vreme pentru asta; am fost 
şi sunt un cârmuitor de oşti şi de oameni, nu un 
Mecena iubitor de odoare, de anticării, de palate, 
carnavaluri, danţuri moresche, muzici, statui şi pânze, 
cum aud c-ar fi azi foarte mulţi condottieri şi chiar 
prelați de-ai voştri. 

— O Curte princiară, plină de artişti, nu face decât să 
dea strălucire, în timp de pace, unui conducător 
strălucit el însuşi în războaie. De aceea, mulţi dintre 
seniorii noştri îşi adună comori de artă în palatele sau 
oraşele lor. Chiar şi mai marii burgurilor preţuiesc 
munca noastră, a artiştilor, am murmurat prudent. 

— Ştiu! pufni mânios Dracullus. Seniorii şi bogătaşii 
voştri risipesc o groază de dinari cu voi, fiindcă au 


1 Kaffa — Cetate la Marea Neagră ce a fost a genovezilor pina în 1475, cînd „a cucerit- 


strâns aur mult, din jafurile şi negustoriile făcute dibaci 
şi înăuntru şi în afara cetăţii lor, naiba să-i ia! Dar 
pentru o armie aleasă, puternică şi numeroasă, cu care 
să ţinem aci, la porţile Răsăritului şi la Dunărea noastră 
însângerată, pe barbarii turci ce gândesc să intre în 
ltalia, în Ungaria, în Francia ori în alte cetăţi creştine, 
pentru o asemenea armie, seniorii şi neguţătorii voştri 
n-au decât bani înnodaţi cu şapte noduri. 

Vinele i se umflaseră la gât, şi pe tâmple doi şerpi 
albaştri îşi desenau mânia zvâcnită brusc - semn al 
unei ciude vechi ce-i otrăvea pesemne demult sângele. 
Am tăcut, el a urmat, mai domolit şi totuşi sarcastic: 

— Poţi să le spui chiar şi cinstiţilor senatori din 
Consiliul Veneţiei tale părerea mea sinceră. (Din nou 
făcea o aluzie la legăturile mele cu Consiliul Cetăţii 
Sfântului Marcu. Ştiuse oare ceva despre mine, despre 
prietenii mei? îl informase oaee Harefta?). 

— Da, messere, vorbise mai departe principele, cer- 
cetându-mă cu aceeaşi suspiciune batjocoritoare. Da, 
da! Noi, valahii, n-am prea avut până acum timp şi 
bani pentru operele voastre. Când nu vom mai fi 
hărţuiţi la hotare, când în ţară va fi linişte, când nimeni 
nu ne va mai prăda aurul, atunci vom clădi, vom ridica 
burguri, palate, catedrale... Se încruntă, murmurând ca 
pentru sine: 

— De voi lua iarăşi domnia, ştiu bine, de rândul ăsta, 
ce am de făcut... 

— Totdeauna ai ştiut, Măria Ta, intervenise măgulitor 
un alt curtean de-al său, un oştean bărbos, în straie 
somptuos orientale, c-o tăietură de sabie peste ochiul 
stâng. 

— Taci, a uS, n mârâi seniorul său, cu ţâfnă. Taci, 


cumpenile, dac-aş fi ţesălat mai cu grijă coama gloriei 
mele din afară, dac-aş fi avut atunci mintea mea de- 
acum... Mintea Românului a de pe urmă! Doamne- 
Sfinte, multe-aş fi rostuit eu într-altfel! 

— Las’ că bine le-ai făcut hiclenilor, hoţilor şi tuturor 
duşmanilor, râsese gros Cristian pârcălabul. Aducţi 
aminte că, pe vremea Domniei tale, în Valahia, 
drumeţul bea de la fântână cu o cană de aur şi o lăsa 
pe ghizduri îndărăpt fără s-o fure, neguţătorul îşi 
poprea netemător carul cu marfă în mijlocul pieţii 
Târgoviştei şi-l afla a doua zi neatins; cerşetorii, furii şi 
tâlharii nu se mai găseau nici de sămânță, iar vrăjmaşii 
tremurau şi se scăpau pe ei, neîndrăznind să lucre şi să 
murmure. 

— Şi totuşi, tună nobilul valah, viclenii şi trădătorii au 
uneltit mai departe, la umbra ţepelor mele. Cu spaima 
în suflet, şi tot m-au vândut... Pesemne nu ajunge să fii 
tare doar înlăuntru... Când voi lua iarăşi puterea, vo; 
sti. 

— Vrei să zici, Măria Ta, hohoti din nou armaşul său, 
c-o să fim blânzi ca mieii şi că n-o să mai...? Hai, deloc? 
Nici pe câţiva? 

— Ba da, boier Stoiko, ba da, râse şi principele său. 
O să-i înţepăm, dar mai cu măsură... Doar pe câţiva... 
Şi, cui n-o şti să-şi ţie limba, o să i-o tăiem... lar pe cei 
ce se vor sluji de limbă, spre gloria mea şi-a Ţării, îi voi 
procopsi şi eu ca şi Mattia... Cum am făcut cu voinicii 
mei ce se slujesc de spadă. Vom trimite şi noi, unde 
trebuie şi unde se cuvine, mai mulţi şambelani şi 
oratori, şi soli şi limbuţi de încredere, vom tocmi pacea 
şi cu prietenii şi cu duşmanii, şi afară şi înăuntru! lar 
năvălitorilor le vom da ce le-am mai dat: ghioage, şi 


— Aşa, Măria Ta! mărâiră înveseliţi cei doi nobili 
valahi aflaţi cu Dracullus la masă. Aşa să-ţi ajute 
Dumnezeu! 

— Amin! râsese principele, dând peste cap cupa cu 
băutură, apoi îşi şterse mustaţa neagră cu latul mâinii 
şi păru că-şi aminteşte brusc de mine, fiindcă se- 
ntoarse şi mă scormoni cu privirile lui galbene şi 
tăioase: 

— Raportează asta italienilor tăi, messere... Mai spu- 
ne-le că, după ce-i voi pune pe duşmani cu botul pe 
labe îmi voi face şi eu o Curte regală, ca a lui Mattia 
sau ca a dogelui Veneţiei. Atunci îmi voi aduce şi 
Doamnă - desigur o Doamnă cu bune purtări şi rude 
princiare - o madonna mai curând cucernică decât 
bellissima, care să suspine când voi înjura urât, din 
greşeală, înaintea ei. Îmi trebuie o oiţă sus-pusă şi 
cultivată, care să ciripească duios, în mai multe limbi şi 
chiar în alemană, despre cavalerii Sfântului Graal, 
despre Cezari şi palatini, fiindcă, fără toate mirozeniile 
astea, n-o să pot înfuleca oiţa cea fragedă şi durdulie, 
după care îmi lasă gura apă... 

Credincioşii principelui hohotiră din nou, fără nici-o 
sfială sau teamă de stăpânul lor, iar el îmi făcu semn 
să mă apropii şi să mă înfrupt la rându-mi din 
merindele aşezate pe masă. 

„„Pe urmă au vorbit mult despre felul cum luptă 
diferiţi seniori şi diferiţi barbari, despre amorurile 
secrete sau ştiute ale cardinalilor Curiei Papale şi 
despre vânzarea de slujbe şi iertăciuni, au sporovăit cu 
aceeaşi  dezinvoltură burlescă, întocmai ca la un 
banchet de-al umanistului Poggio Bracciolini sau de-al 
principelui Sforza. 


recitat principelui valah două istorioare de-ale lui 
Boccacio şi o burlă nevinovată despre cei mai iscusiţi 
artişti de pe astă lume, care (după cum m-a învăţat pe 
mine unchiu-meu, veselul şi iubeţul pittore Domenico) 
ar fi femeile din Florenţa. 

Aceste sus-zise artiste - i-am zis - îţi schimbă, la 
iuţeală, negrul în alb şi albul în negru; dintr-o fată 
negricioasă ca o maură îţi fac, cu grăsime de guşter şi 
alte dresuri din albuş şi melc, o donzella albă ca 
lebăda, şi dintr-o văduvioară gălbejită de tânjală şi 
uscată de dor, o frumuseţe pictată cu roze în obraz şi 
împlinită cu bumbac pe unde mai trebuie, adică pe la 
sâni şi şolduri, de mai-mai să crezi, privind-o, c-a 
sculptat-o însuşi Praxiteles. 

— Ei bine, a râs la sfârşit şi puţin cam ameţit seniorul 
valah, acu' spune-mi, pittore, cum o să-mi dregi tu mie 
însumi chipul cu meşteşugul tău vrăjitoresc... Chipul pe 
care-o să mi-l pui pe pânză... înşişi turcii, care sunt 
nişte nătărăi plini de credinţe barbare şi ele scorneli 
pioase, zic despre zugravii italieni c-ar fi de-a dreptul 
djini, vrăjitori. După ei, trebuie să fii închinat lui Lucifer 
ca să ciopleşti sau să pictezi un om. Tu ce gândeşti? la 
seama, dacă nu ai măcar un solz de djin în tine, nu te 
las să mă nemureşti... 

— Serrenissime, (mi-am amintit că am zâmbit) cât 
despre mine, zău că nu-s decât un biet mânuitor de 
penel şi, la nevoie, de spadă. N-am nici învăţătura unui 
Aristoteles sau Gallenus spre a îmbina păradigme, nici 
geniul unui Dante ori Giotto, ca să te creez din duh şi 
culori eterne, totuşi - aşa neînsemnat şi nevolnic pe 
lângă acei titani - tot voi cerca să te fixez pe pânză, 


modelul. 

— Dacă-mi va plăcea lucrul tău, pittore, te voi chema 
în Valacchia îndată ce voi lua iarăşi domnia. Vreau să 
dau strălucire Curţii mele, să-i suflu cu aur şi lumină 
temeliile însângerate, s-o împodobesc şi s-o ridic... De 
voi avea răgaz... 

Nu bănuiam pe-atunci c-o să-şi amintească de mine, 
când se pregătea să ia a treia oară domnia. M-a 
chemat astă primăvară, când se pregătea şi lupta cu 
turcii. Eu eram de mai-nainte hotărât să plec cu orice 
preţ la creştinii din Turcia şi arhipelag, ca să aduc de- 
acolo în Italia nişte manuscrise rămase de la filosoful 
Gemistos Plethon şi să le vând Bibliotecii Sfântului 
Marcu. 

În vara aceea, la Curtea din Buda, se vorbea cu 
bucurie despre cei 93 000 de ducati, aur trimis de Papa 
Sixtus Regelui Mattia, pentru a purta mai departe 
războiul cu turcii. Oratorii Florenței şi Veneţiei ştiau de 
o înţelegere între Regele Ungariei şi principele Stefano 
al Moldovlahiei, „atletul lui Hristos”, sprijin de nădejde 
al Creştinătăţii împotriva lui Moametto, aşa cum fusese 
şi lancu de Hunedoara. Serrenissimul Mattia aştepta cu 
ardoare nunta cu frumoasa şi tânăra fiică a regelui 
Aragonului şi Neapolelui, după cum şi glorioasa sa 
rudă, Dracullus, aştepta la fel de-nfrigurat să intre în 
Valacchia şi să-l alunge pe Basarab Laiotă, cel supus 
turcilor. 

În toamnă am urmat oştile regale, conduse de vice- 
voievodul Bathory, şi peste munţi ne-am unit cu alţi 
valahi ai lui Dracullus şi cu moldovenii principelui 
Stepano, care venise şi el în ajutorul lui Vlad. 

Ca prin minune am scăpat neatins în cele trei mari 


moldovenii lui Ştefan. Ca prin minune... Când solul 
trimis de Rege lui Bathory a ajuns la noi, mă aflam 
împreună cu principele valah şi cu ser Harefta într-un 
castru, lângă oraşul Bucureşti. Asta s-a întâmpulat pe 
la mijlocul lui Novembre. Boierii valahi s-au închinat 
atunci lui Vlad. l-am văzut cu ochii mei, rând pe rând 
intrând în cortul lui Dracullus, pe acei pregadi ce-l 
slujiseră şi pe Basarab Laiotă. Bărboşi şi mohorâţi, cu 
ciudate potcapuri şi căciuli peste plete, cu armuri puse 
pe sub tunicile lor orientale, muiate în aur. Umblau 
însoţiţi de numeroşi curteni. Pesemne gândeau chiar 
de-atunci o trădare. În preajma lui Dracullus stăteau 
însă vitejii săi credincioşi, iar în afara cortului, cei trei 
sute de oşteni lăsaţi de Stefano al Moldovei să-l 
păzească de viclenia celor ce i se închinau de nevoie. 

Pe la sfârşitul lui Novembre anul trecut, Vlad fusese 
ales şi înscăunat Domn, printr-o mare adunare 
sărbătorească, unanimă, a boierilor Ţării, a 
mitropolitului şi episcopilor. Niciun nobil n-a cutezat să 
se opună atunci. 

Au fost de faţă mulţi seniori şi baroni din cele trei 
ţări, delegatul lui Ştefan Bathory, vicevoievodul 
Transilvaniei şi delegaţi ai Regelui ungur, soli şi 
informatori străini. De faţă era însuşi marele principe al 
Moldovei, viteazul Ştefan, cu care Vlad s-a îmbrăţişat 
frăţeşte, în uralele oştenilor lor şi bucuria poporului 
valah ce-i privea sperând din inimă că forţele tuturor 
se vor opune planului turcesc de aservire a Ţărilor 
creştine de la Dunăre. 

Bucuros, m-am grăbit atunci să trimit şi eu printr-un 
sârb, o informare Veneţiei, şi i-am scris şi lui Ser 
Antonio Victuri, bailul Veneţiei la Buda, ca să fiu mai 


potrivnici Drăculeştilor n-au îndrăznit să-l lovească 
atunci, ori în luptă, pe faţă. Abia cinci săptămâni mai 
târziu unul dintre boierii din facțiunea fostului Domn 
Basarab l-a străpuns cu o suliță, pe la spate - 
tâlhăreşte. Vlad izgonise nişte cete de turci, veniţi să 
dea ajutor fostului Domn, ce intrase şi el peste Dunăre. 
li tăiaseră bine valahii pe turci şi-i urmăreau tocmai 
spre nişte mlaştini ninse, în apropierea Bucureştiului, 
zburând pe caii lor mauri, răcnind de furie. Dracullus 
rămăsese pe-un deluşor, ca să privească lupta. 

După ce fugărisem cu folos nişte spahii, eu, ser 
Codre, tânărul capitaneus al oştii, şi bătrânul meu 
amic, Stepano Turco tocmai ne întorceam în fruntea 
unor călăreţi domneşti şi-a unei cete de ţărani valahi - 
aceştia din urmă cu ghioage şi coase în mâini, 
încălecaţi pe deşelate pe nişte căluţi păroşi şi iuți. 

Străbăteam tocmai în trap năduşit, obosiţi, o 
pădurice rară de trunchiuri desfrunzite şi negre, 
subţiratice şi nalte ca nişte coloane gotice, când, noi, 
cei din primul şir, am văzut (prin acel văzduh siv şi 
îngheţat ce începuse arar să-şi cearnă fulgii piezişi şi 
mici) toată scena trădării, de departe. 

Ucigaşul l-a străpuns pe la spate, pe neaşteptate pe 
Dracullus; Voievodul şi-a întors brusc, c-o smucitură de 
hăţ, calul, a mai avut putere să rotească sabia (poate a 
şi răcnit un blestem - cine ştie?), apoi s-a frânt din şa, 
deodată, îmbrăţişând gâtul negrului său armăsar şi-a 
lunecat în jos. Cabrat, animalul l-a târât, un timp; 
câţiva curteni uneltitori, vânduți lui Laiotă, au înfipt 
alte sulițe în principele răpus şi în cal, iar alţi curteni i- 
au ciopârţit cu sabia. Pe urmă, fiindcă noi am urlat şi 
goana goanelor, boierii şi 


Ne-am încleştat, oricum, în zadar... Mult mai târziu, 
când oamenii trădătorilor se risipiseră sau plătiseră cu 
viaţa, l-am căutat pe Domn printre cei căzuţi şi 
frământaţi în copitele cailo»... 

Se lăsase noaptea. În vale, pădurea rară şi dreaptă 
închipuia o vastă hiposti/la cu un plafon străveziu şi 
totuşi greu de ninsori, în timp ce, la picioarele noastre, 
câmpia îşi schimbase omătul într-un fel de ceruză 
groasă, moale, pătată cu cinabrul sângelui omenesc. 

(Ah! Sunt şi acum adânc întristat şi mă-ntreb din nou 
la ce slujeşte oare un destin clădit cu-atâta trudă şi 
luptă, dacă moartea vine la netimp, înainte de a-ți 
împlini gloria? Mă simt înspăimântat şi mult ostenit, 
gândindu-mă şi la drumul pe care trebuie să-l fac 
dincolo de Dunăre, în pofida iernii, către Grecia...) 

Şi atunci, în noaptea ce-a urmat uciderii mişeleşti a 
lui Vlad Dracullus, eram trist, foarte trist. Mă smulsese 
din meditaţie Codre, şoptindu-mi: 

— Să ne grăbim, pittore; turcii şi oamenii lui Basarab 
Laiotă vor prinde curaj şi ne vor aştepta în zori, pe-a- 
proape, într-o nouă bătălie. Să ne strecurăm cât mai 
bine spre castru, învelindu-ne cât putem în întuneric, 
risipindu-ne unde-om vedea cu ochii. 

— Fără leşul Voievodului nostru nu părăsesc acest 
câmp, mormăise prietenul meu Harefta. Gândeşte-te, 
nepoate Codre, trebuie să împlinim faţă de e/ ultimele 
noastre îndatoriri. Cele sufleteşti, căci de altele Vlad nu 
mai are trebuinţă. 

— El nu, dar Ţara da, a şuierat aspru Codre. De 
aceea nu ţin să mor aci, pe câmp, ca-ntr-o capcană 
albă. Voi fugi, voi trece la oastea Voievodului Ştefan al 
Moldovei... Ai văzut, aci ne-am străduit cât s-a putut. 


— Am găsit o bucată mare din chivără lui... şi şaua, 
şi calul mort... Dacă n-ar fi atâta zăpadă... a naibii 
zăpadă... 

— Bine că totuşi ai găsit ceva... Mă-ntreb, jupan 
Stepane. Oare n-o fi avut soartă să scape? 

— Prostii, frate Codre, prostii - mormăise bătrânul 
luptător. Ai văzut cu ochii câţi îl înconjuraseră. Şi cum 
l-au târât... 

— Desigur, prostii... zisese şi celălalt oştean. 

— Ce-o să spunem însă poporului, curtenilor, popilor? 
să-l lăsăm pe Vlad fără slujbe? Să scornească mai 
târziu duşmanii c-a fost cu-adevărat necreştin, păgân? 

Codre rânji spre noi: 

— Ai dreptate... O să-l îngropăm, bunii şi cinstiţii mei 
prieteni, creştineşte, în ctitoria moşului său, Mircea, cu 
slujbe, cu tot ce se cuvine... Ce însemnătate are leşul? 
Poporul trebuie să afle că Voievodul Vlad s-a săvârşit 
din viaţă, iar sicriul său i-a fost coborât în ţărâna 
strămoşească, în Ţara noastră, pe care a slujit-o cu 
vrednicie. E bine asta, şi-i tot ce mai putem face. 

l-am ascultat cuvintele şi-am strâns, iute într-o tolbă, 
apoi într-o raclă, cele câteva rămăşiţe ale principelui. 
Ne-am întors în ascuns la Bucureşti şi am venit apoi aci 
la mânăstirea de pe insula Snagovului... De s-ar 
termina bine această aventură. De-am ajunge mai 
repede la caii noştri, legaţi pe mal. De-am ajunge 
odată... 

Poate mai târziu, când luptele se vor linişti, mă voi 
întoarce din nou în Valacchia... îi făgăduisem lui 
Dracullus... un nou portret sau chiar o frescă bogată la 
palatul lui din Bucureşti. De-i va urma pe tron un 
Voievod din i lunca Drăculeştilor, Maretta; sau alt 


Tabloul acela, făcut de mine în Ungaria şi care se 
află, zice-se, în galeria regală de la Buda, nu mai îmi 
pare că-l oglindeşte aidoma pe Dracullus, deşi m-am 
căznit mult să-i semene. 

L-am pictat ca pe un cârmuitor trist, iritat de nesaţul 
unei glorii neîmplinite, cu buzele strânse sarcastic şi 
ochii deschişi larg spre visul său lăuntric şi devorator. 
Insă visul, visul acela al lui, esența acelei năluciri 
ardente, n-am putut-o surprinde atunci şi n-am făcut-o 
să transpară din nici-o lucire, din niciun relief de 
muşchi, din nici-o tuşă. N-am întrezărit atunci că 
tocmai visul acela de glorie şi răzbunare era altfel la el. 
Vlad nu era un simplu condottier viteaz, însetat de 
glorie şi aur, ci un posedat lucid, ce-avea un singur ţel: 
să-şi răzbune poporul, iubitul său regniculum , să-şi 
apere hotarele, libertatea, mândria... Şi pentru acel 
scop al său nu-i păsa că devine fiară, diavol, bici al 
moirei, fulger drept şi tăios... 

Ce va desluşi Istoria, peste ani şi ani, cercetând 
portretul pe care i l-am pictat, chipul acela livid şi 
claustrat ori imaginile sângeroase din defăimătoarele 
scrieri ale saşilor, toate purtând pecetea unor 
adevăruri limitate uman şi colorate cu pasiunile fiinţei 
noastre temporale? 

Dar nici Istoria nu poate descifra uneori lămurit 
caracterul şi sensul unui destin, căci ea însăşi nu-i 
decât un lung lanţ de istorii mai mărunte, de cronici de 
Curte, contradictorii şi ades părtinitoare, de umbre 
prea vii, de fapte lăsate înadins în umbră, de simboluri 
şi căutări. Oricum, numai ea poate rosti - târziu fireşte, 
poate peste secole, într-un fel de final lucid - ultimul 


judeca pe Vlad, curând... Şi pe mine... cândva... ori 
poate foarte curând... Madonna mia, ce gânduri 
funeste!... Desigur, de vină e şi vântul ăsta care 
geme... Şi lacul ăsta îngheţat... Şi amintirile trecutei 
lupte... Oare şi cinstiţii mei prieteni de-aci din barcă se 
gândesc la El? 
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„Fii omeneşti, până când veți fi cu inimi grele, până 
când veţi iubi cele deşarte şi veţi cerca minciunile?” 
GAVRIL PROTUL?! 


iscolul pare să fi trecut de prima lui dezlănțuire. 
pele tulburi ale Snagovului se mai zbat totuşi, din 
ce în ce mai aproape de țărm. 

Incă vreo trei sau patru lopeți puternice - şi lotca 
neagră, ce poartă în matricea ei primitivă pe 
credincioşii lui Ţepeş, întorşi din insulă, se va opri 
îndată pe decindea alburie, lunecând încet prin undele 
Istoriei şi-ale acelui crug de îngheț şi tăcere. 

În adâncimea stufărişului sticlos şi des - straniu şi 
nepăsător decor de tepe rânduite solemn şi văduve de 
cap - se strevăd acum câteva umbre omeneşti, 
închegate neclar în lumina piezişă. Un fâşâit sec şi 
prelung trece prin trestiile de lângă mal. Dar oamenii 
din barcă au şi prins freamătul acela nefiresc, de 
clepsidră sonor curgătoare, şi gândurile lor se adună 
deodată, unitar şi atent şi se sincronizează cu gesturile 
de apărare. Pumnii li se-ncleştează pe  mânerele 
săbiilor, vâslele  încremenesc într-o  nemişcare 
încordată, privirile caută rapid în jur, şoaptele din gând 
se despart distinct de nălucile amintirii, stăpâne până 
atunci, şi devin glasuri reale. 

— Frate Codre, mă auzi? îi vezi? 

— st... Caii ne pi aie, du ã rimul cot, opriți 


de  răgălia sălciei şi cu _ traista-n bot... îi văd. 
Nemernicii... Dacă ajungem însă la cai, suntem scăpați. 

— Boierilor, zice cu frică unul dintre călugării de la 
vâsle, abia suflând de osteneală. Boierilor, fie-vă milă... 
Să ne-ntoarcem la sfânta noastră mânăstirc... Ţăranii 
care-au mas la praznic or să vă apere de oamenii 
Voievodului Laiotă. Că singuri, pe țărmure, ne-or 
prăpădi cu săgețile. Să ne-ntoarcem, rogu-vă... 

— Taci, netotule, pufneşte mânios Harefta. Insula 
voastră popească ar fi negreşit capcană şi moarte 
pentru alde noi. Trage mai iute la mal, şi-apoi n-ai 
decât să dai dosul, să te-ntorci pe apă. 

Codre scuipă prin pojghița spartă a gheții şi zice 
întunecat: 

— De unde-or fi ştiind oştenii ăia ai lui Laiotă că am 
vint şi noi la-ngropăciune? Ce socoti, boier Turcule?... 
Și doară te-am prevenit să nu pui să-i tragă clopotul... 

— Că era să-l las fără, ca pe-un păgân, mormăie ca 
pentru sine bătrânul oștean, şi-şi strânge c-o mişcare 
bruscă în jurul trupului mătăhălos mantia îmblănită, 
pusă peste armură. Mai bine luam o zeghe fumurie, 
gândește scârbit. Una de cioban. Oricare. Să nu fi fost 
neagră cum e camelotul ăsta. Veşmânt de moarte, 
desigur. Ptiu... Dracu’ s-o ia... A cui moarte vreau să 
zic? Măcar să mă-nftăşoare într-insa, da’ ăia de pe mal 
mi-o fură, că-s neoameni. Nici la besearecă nu ne-au 
lăsat ca... Şi ne păzeşte pre noi de moarte 
năpraznică... Eh! Rugă pentru muieri şi copii... Dară 
noi? Noi, oştenii, ha, moartea asta am văzut-o de- 
atâtea ori, încât... O să le-arăt io... Sunt doar abia 
câțiva... Poate sunt mai mulți, n-aş crede... Ei şi? 


Doamne iartă-mă, că am jurat să nu mai zic numele 
necuratului, şi tot... Sămânţă de păcătos îs, oricât m-aş 
struni să... Harefta priveşte încordat spre leronim care 
se-nchină intruna, în vreme ce tovarăşul său de vâsle 
leagă cu mare frică lotca de țărm. 

„lepure mânăstiresc, nu cumva starețul ăla al tău ne- 
a vândut lu' Laiotă? Nu, că abia în zori i-am repezit 
popii ştafeta, şi Domnul Laiotă trebuie să fie departe, 
la castru... Mai are încă de furcă şi cu moldovenii lui 
Ştefan... Şi... îmi vine să crez că turci nu-s ăi dintre 
trestii, adică... aşa... fiindcă nu le văz dolbenele... Sunt 
doar chici slugoi - şi poartă căciuli, nu turbane... Eh!... 
puținei... Om vechea care pe care... Îi căsăpim noi 
acmuşi...” 

— Haideţi! strecoară Codre, sărind pe țărm şi 
trâgând primul sabia. Messer Benedetto, pregăteşte-te 
de luptă. Se vede că ăştia nu doresc să ne săgeteze, ci 
să ne prindă vii. 

Și urmă la rându-i, în gând: „Pe mine, mă, 
neisprăviților? Pe mine, mă, să... Crucea şi Dumne... 
cui v-a făcut! Pe mine, carele-am tăiat atâţia, sute, 
naiba ştie câți, voi cercati să mă prindeți viu şi să mă 
cercetaţi? Odată şi-odată tot o să mor, vezi bine, dar 
nu poftesc să vă fac vouă placul, aci.... câinilor, slugoi 
vânduți, vite-ncălțate... fierbe sângele în mine, mă, 
nătărăilor! Şi îndată o să”... 

— Începem vendetta? râde uşurel şi cam înghețat 
venețianul, descopciindu-şi mantia grea şi lăsând-o să-i 
lunece pe mal, în zăpadă. 

Fără blana ceea nu-ți va fi uşor pe drum, la 
întoarcere, şuieră strepezit Codre. la-ti-o, iubite pittore, 
altmintrelea o să-ți îngheţe măduva în tine prin Codrii 


— Cu ea însă risc aci să mă sufoce moartea mai 
repede. Nu m-ati văzut, cinstiții şi bunii mei amici, 
luptând în alte dăti numai în armură uşoară? şi 
pictorul se bate, demonstrativ, cu palma peste platoşa 
subțire, albăstruie, cu  încrustaţii negre. Am pe 
dedesubt o haină de lână, altfel mă râcâie oţelul pe la- 
ncheieturi... Camelota o fi tare bună, credo, da-i grea... 
căptuşită. Nu-s învățat să lupt cu ea. O s-o iau mai pe 
urmă, de unde-am lăsat-o... 

Surâse în sinea lui: „Dacă scap, desigur... Ar fi şi 
păcat s-o las în zăpadă... costă scump, iar blănile sunt 
frumoase... Ca un hirsut sau ca un barbar o să mă- 
mbrac pentru drum, de mâine... Ce-ar zice prietenii 
ăştia ai mei, valahi, să ştie pentru ce anume mă duc 
tocma” în fundul Thraciei, printre turci?... Madonna 
mia! Prima oară când am fost la Constantinopole eram 
tinerel, neliniştit pentru soarta mea şi tare dornic să 
împlinesc poruncile Senatului, să iscodesc ce principi 
creştini caută pacea cu turcii... Că aurul trimis de 
Sanctissimul Pius al II-lea pentru oastea de cruciați îl 
subțiase Craiul ungurilor, dracu’ ştie de ce, nici n-a fost 
chip să aflu, era şi el un imberb trufaş, ori poate l-au 
pungăşit trezorierii lui. Cert e că nu i-a dat atunci lui 
Dracullus niciun chior; am auzit că în iarna acelei 
bătălii de neuitat, valahii erau, săracii, mai mult 
despuiați - cum am şi scris în acea relaţie către 
Consiliu şi către Papă. Când să fi fost bătălia asta? 
Da... în '62, cu vreo doi ani înainte de moartea Papei 
Piccolomini, în care-mi pusesem şi eu atâtea nădejdi să 
mă scoată din încurcătură... Sfinte Marcu, ce tânăr 
eram! Pe-atunci încă mai visam să mă-ntorc la 


solemn duhul apelor verzi şi eterne, duh acvatic, 
domesticit de Sfântul Marcu şi preschimbat într-un leu 
de veghe semet şi blând, ce priveşte printre pleoapele- 
i de piatră-întredeschise prelingerea gondolelor aurite, 
a mulțimii fremătătoare şi pestrițe, a îndrăgostiților 
legănați în făgăduieli deşarte şi dulci, şi-a harnicilor 
noştri corăbieri şi neguțători, plecați în cele patru zări 
ale lumii... Pe-atunci tot mai visam să intru şi eu pe 
Riva degli Schiavoni, ca fa/nicii biruitori sau înavuțiții 
norocoşi, într-o corabie încărcată cu bogății, uimina 
lumea şi mai cu seamă pe donna Lucia, întâia mea 
pasiune... Şi pe altele, câteva, cărora le cântam ca 
truverii sub ferestre... Aş fi vrut să mor când am fost 
silit s-o părăsesc pe donna Lucia... Câţi ani să tot fie 
de-atunci? Vreo cincisprezece, ori mai mulți... 
Donzelele e; s-or fi măritat... M-a uitat, fără-ndoială... Şi 
nici eu nu mă gândesc decât arar la ea... Acum, ce m-o 
fi apucat? Tot duhul Veneţiei a fost de vină... El m-a 
mânat departe, şi-i sunt robit, şi ard de dorința de a 
mă întoarce mereu, pe puntea unei caravelle... De-a 
pleca şi de-a mă întoarce... Dacă mă voi intoarce”... 

Îl scutură un fior. „E frig, are dreptate Codre, şi 
totuşi, cu mantia pe umeri n-o să pot lupta... Ce-ar fi să 
las şi taşca asta care mi-e prinsă în curele de şold? E 
grea, hârtiile sunt grele... La drept vorbind, ele sunt 
averea mea, erau averea mea, dacă nu murea 
principele valah... Barbară moarte şi groapă a mai 
avut, brr, mă cutremur... Actele astea le-am strâns şi 
le-am purtat aci cu mine, gândind să mă tiu de 
promisiune față de el... ( 

Dar e prea târziu... O să le mai pot folosi, fără- 
ndoială, în Venetia sau la Roma... Cărțile au pret mai 
__bun, orile nu prea... în sfârsit 2ŞCa_& 


stânjeneşte în mişcări, e a naibii de grea”... 

— De ce-ţi lapezi torba ceea, pittore? Crezi c-o să 
mai avem timp a ne întoarce după luptă? Hai? şopteşte 
Codre. 

— Nu sunt mulți, doar cinci - râde gâtuit Harefta. O 
să  ne-ntoarcem. Trage sabia, pittore, pentru 
Dumnezeu, nu-i vezi că vin? 

Oamenii lui Laiotă răsar acum dintre trestii. Cinci 
dorobanţi de rând. Apoi încă cinci, şi pe urmă alții, vreo 
douăzeci de mercenari, cu săbiile scoase. Răcnesc: 

— Azvârliți armele! 

— Necugetaților ! Aci rămâneți! liu-hu! 

— Slugoii Dracului, păziți-vă! 

— Nu _ vă-mpotriviţi,  proştilor! Suntem  oşteni 
domneşti! Daţi-vă prinşi! 

— Câini domneşti sunteţi! urlă Codre. vânzători de 
țară sunteți! Hai, nelegiuiților, apropiați-vă, dați, dați 
odată, că noi o să stăm ca netoţii să ne jupuiți voi 
pielea acolo, la Curte! 

— Ţepeş a murit, Ţara însă nu! strigă Harefta. Ce 
vreți să faceți, nelegiuiților?! Să dati în fratii voştri, 
oşteni creştini ca şi voi? 

— Lasă predica, boierule, gâfâie Codre, lipindu-se cu 
spinarea de spinarea bătrânului oştean. Nu-ţi strica 
sufletul în darn. Bizuie-te pe mine şi taie-i cât poți. O să 
murim, prietene, da’ încai murim cum am trăit, 
vitejeşte! 

— Tatăl nostru carele eşti în ceruri... zice deodată 
Stepan Turcu în gura mare şi învârte vârtos sabia lui 
lată, zburând la iuțeală brațul unui potrivnic, care se 
ridicase asupră-i. 

— Aoleo, maică... se văietă amar cel tăiat şi cade în 
„ÎN 


încleştează acum săbiile multe, sclipitoare, cu cei trei 
credincioşi ai lui Ţepeş, înconjurându-i, hărțuindu-i, 
umplând văzduhul alb cu răcnetele lor ațâțate şi cu 
scrâşnetele oțelului lovit. 

— Taie-i că şi ei au tăiat d-ai noştri, de-ai lui Basarab 
Laiotă! 

— Dă-le la mir! 

— Hol 

— Al dracului bătrân, m-a atins! Na, satură-te, 
boaită! 

— Hmm... Doamnee... geme Harefta, lovit în țeastă, 
și cade murmurând: Şi ne iartă nouă... greşelele... 
pre... cum... 

Aude mai departe sunetul săbiilor izbite, şi parcă şi 
glasuri mâniate, totuși neclare, infundate, depărtate, 
ca printr-un vârtej gros de zăpadă. 

Călugăraşii au înlemnit în barcă şi se închină, holbân- 
du-se totuşi cu o ciudată curiozitate la cei ce se bat, la 
câțiva paşi depărtare de ei, pe mal. 

— A căzut şi talianu’, bietul om, murmură leronim şi 
pipăie cu ochii locul unde pictorul işi lăsase mantia şi 
taşca. 

— Dobitocilor, vitelor, răsună strigătele lui Codre, 
deasupra izbiturilor lui seci, de apărare. Vite-nzăuate, 
mişeilor, vânzătorilor de ţară... Ar fi trebuit să mor, mă, 
boilor, altfel, mă, în luptă cu păgânii ăi mari, mă, nu cu 
voi! Pentru libertate... 

— Mai taci odată şi du-te la Dracu”, pe urma stăpânu- 
tău! răcneşte un glas rău, foarte aproape de el, şi 
Codre simte cum un tăiş greu şi rece îl izbeşte în 
grumaz. Căzut cu fata-n zăpadă, mânios, scuipă un val 
cald, sărat, apoi horcăie anevoie, încăpățânat. 


Din nou ceva îl străpunge în spate. Se răsuceşte, 
bâjbâie puțin prin zăpadă, simțind că nu se mai poate 
ridica; simte alte patru săbii străbătându-i prin cămaşa 
subțire de zale şi răsucindu-i-se în trup. 

„Moartea e rece şi arde totuşi ca focul”, gândeşte 
Codre mirat. Şi în timp ce ochii lui încețoşați mai prind 
a Zări cum pe zăpadă, chiar lângă obrazul său a înflorit 
un bujor (..eu, eu sunt şi zăpada, şi sângele îşi spune), 
gândul său ultim zboară ca un fulg spre femeia lui 
care-l aşteaptă ascunsă în casa bătrânească din Corbii 
Argeşului, cu cele două fete mai micşoare şi cu 
pântecul greu de pruncul ce va veni curând fără ca el 
să-l vadă vreodată... 

— Haideţi, porunceşte un glas, la sfârşitul acestei îm- 
presurări neloaiale. Luaţi-i pe ăştia doi. Îi ducem 
Voievodului Basarab Laiotă, să-i vază. Treizeci de 
arginti vom lua de fiecare. 

— ȘI cu streinul, cu viniţianul ce facem? 

Cel care poruncise, o căpetenie, pesemne, ridică din 
umeri, Îşi şterge sabia în zăpadă, apoi arată cu bărbia 
spre călugăraşii care-au îngheţat în barcă de frig şi de 
frică. 

— Pe talian să-l ia monahii ăştia şi să-l îngroape 
unde-or dori. Dă-ncoace  straiele mortului. Sunt 
frânceşti şi-s scumpe. Ar fi păcat să le vândă popii 
ăştia şi nu noi. Hm, mă întreb, ce naiba o fi căutat 
veneticul printre oamenii lui Drăculea? Da’ ce-a căutat, 
a găsit! 

Dar nici pe picior n-au mai apucat să-l îngroape. 
Călugării din barcă au plecat în grabă, spre mânăstire, 
închinându-se şi tremurând, uitându-se înfricoşați când 
pe mal, la oamenii lui Laiotă care începuseră să se 

erte pentru hainele şi armele morți and Íi 


spre văzduhul mohorât ce se pregătea pentru o nouă 
viscolire. 

Și-a nins apoi mereu, iarnă de iarnă, un fulg, mii, 
stoluri de mii, întuneric alb şi imens de năluciri aparent 
imateriale căzând şi amestecându-se încă din plutirea 
lor rânduită şi iute-pieritoare cu însăşi vieţile şi 
gândurile oamenilor de pe acest pământ iubit şi 
frumos, lacom de rod şi linişte, de-nțelepciune şi- 
nnoire, de dăruiri şi perenitate... 
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NOTE 


1 Scrisoarea a fost trimisă de Vlad Ţepeş la 11 Febr. 
1462 din cetatea Giurgiu către regele Matei Corvin, 
printr-un curier secret şi sol care era - în cazul de faţă 
însuşi grămăticul domnesc - Radu Farma, alcătuitorul 
textului latin. După obiceiul vremii, scrisoarea a fost 
dictată de domn secretarului său care a scris-o în /imba 
latină, însă cu întorsături de frază şi forme sintactice 
proprii limbii române. O copie a acestei scrisori latine a 
fost descoperită de Nicolae lorga între documentele 
istoricului Hartmann Schedel, în Biblioteca de Stat din 
Munchen. Textul pe care l-am folosit ca motto pentru 
întreg romanul meu e reprodus după G. Mihăilă şi Dan 
Zamfirescu Literatura română veche, Ed. Tineretului, 
1969, vol. |, pg. 43-44. Această scrisoare rămasă de la 
Ţepeş (printre alte acte şi scrisori în latină şi slavonă) 
poate fi considerată o veritabilă şi dramatică filă de 
cronică a [ării Româneşti incluzând în ea motivările 
politice şi diplomatice ale viteazului domn în anul 
1462, anul marii înfruntări dintre români şi Mahomed, 
cuceritorul Bizanțului, şi de asemeni un document 
biografic (prin cele câteva date precise despre 
acţiunile şi planurile lui Vlad Ţepeş) şi chiar un fel de 
portret moral al voievodului a cărui viaţă nu se 
cunoaşte cu exactitate, din lipsă de surse sigure. De 
aceea îmi îngădui în continuare la această notă, să 
reproduc întreg conţinutul scrisorii către Matei Corvin, 
folosind textul de care vorbeam mai sus. 
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regele Ungariei, de la Vlad, voievodul Ţării 
Transalpine, din părțile turceşti. 


Preaînălțate Principe şi Doamne, milostiv nouă! În 
alte scrisori am scris Măriei Tale cum turcii, duşmanii 
cei mai crunți ai crucii lui Hristos, au trimis la noi solii 
lor cei mari, ca să nu mai ţinem pacea şi legătura 
făcută şi întocmită între Măria Ta şi noi şi să nu mai 
serbăm nunta, ci să ne alipim numai de dânşii şi să 
mergem la Poarta împăratului însuşi al turcilor, adică la 
curtea lui; iar dacă nu ne vom lăsa de pacea şi de 
legătura şi de nunta Măriei Tale, atunci nici turcii nu 
vor voi să țină pace cu noi. Au mai trimis şi pe un 
sfetnic de frunte al împăratului turcesc, anume Hamza 
beg de Nicopol, ca să hotărască granița la Dunăre, 
pentru ca, dacă acel Hamza bey ar fi putut să ne aducă 
în vreun chip, cu şiretenii ori pe credință, ori cu altă 
înşelăciune, la Poartă, bine, iar de unde nu, să caute a 
ne prinde şi a ne duce prins. 

Dar, cu îndurarea lui Dumnezeu, pe când mergeam 
spre hotarul acela, am aflat deşpre şiretenia şi 
vicleşugul lor şi noi am fost aceia care am pus mâna 
pe acel Hamza beg, în ținutul și în tara lor, lângă o 
cetate numită Giurgiu. Deschizând turcii cetatea, la 
strigătele oamenilor noştri, cu gândul ca să intre ai lor, 
ai noştri - amestecându-se cu ei - au intrat şi au 
dobândit cetatea, pe care am şi ars-o îndată... 

„„„Măria Ta să Ştii că, de astă dată, acestea le-am 
săvârșit în paguba lor, a celor care ne tot îindemnau cu 
stăruințele lor să lăsăm pe creştini şi să ne alipim lor. 
Deci să ştii, Măria Ta, că am călcat pacea cu ei nu 
pentru vreun folos al nostru, ci pentru cinstea Măriei 


păstrarea creştinătăţii întregi şi pentru întărirea legii 
catolice. 

văzând ei ceea ce am făcut, au părăsit gâlcevile şi 
certurile pe care le aveau până acum în toate alte 
părți, atât dinspre tara şi coroana cea sfântă a Măriei 
Tale, cât şi din toate celelalte părți, şi şi-au aruncat 
toată turbarea asupră-ne. Cum se va deschide vremea, 
adică primăvara, au de gând să vie duşmăneşte, cu 
toată puterea lor. Însă vaduri n-au, căci vadurile lor de 
la Dunăre, în afară de Vidin, am pus să le ardă, să le 
nimicească şi să le facă pustii. Deoarece pe la Vadul 
Vidinului prea puțin pot să ne aducă vreun rău, ei ar 
vrea să-şi aducă vasele de la Constantinopol şi 
Galipole, pe Mare, la Dunăre. 

Deci, Măria Ta, milostive Doamne, dacă voia Măriei 
Tale este să ai luptă cu ei, atunci strânge-ți toată tara 
și tot poporul de oaste, atât călăreții, cât şi pedestraşii, 
adu-i în această tară de peste munţi a noastră şi 
binevoieşte să te bati aici cu ei. lar dacă nu vrei să vii 
Măria Ta însuţi, atunci fii bun şi trimite-ti oastea 
întreagă în Părţile transilvane ale Măriei Tale, încă de 
la sărbătoarea Sfântului Grigorie. Dacă însă Măria Ta 
nu dai toată oastea, atunci dă numai cât ţi-e voia, 
măcar Transilvania şi părțile secuieşti. lar dacă Măria 
Ta voieşti să dai vreun ajutor, atunci Măria Ta să fii bun 
a nu ne zăbovi,. să ne spui cu adevărat gândul Măriei 
Tale. Pe omul nostru, care aduce scrisoarea, de data 
aceasta să nu-l întârzii, mă rog, Măria Ta ci să mi-l 
trimiti înapoi, îndată şi iute. Pentru că în nici un chip nu 
vrem să lăsăm în drum ce am început, ci să ducem 
lucrul la capăt. Căci, dacă Dumnezeu cel atotputernic 
va asculta rugăciunile şi dorințele creştinilor şi-şi va 
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săi şi ne va da astfel de biruință împotriva pagânilor, 
duşmani ai crucii lui Hristos, va fi cea mai mare cinste 
şi folos şi ajutor sufletesc pentru Măria Ta şi sfânta 
coroană a Măriei Tale şi pentru toată creştinătatea cea 
adevărată; deoarece nu vrem să fugim înaintea 
sălbăticiei lor, ci să avem, în orice chip, luptă cu ei. lar 
dacă vom ajunge, ferească Dumnezeu, la un sfârşit rău 
şi va pieri această țărişoară a noastră, nici Măria Ta nu 
vei avea folos şi îinlesnire de aşa ceva, pentru că va fi 
spre paguba creştinătăţii întregi. De altminteri, să crezi 
ce va spune Măriei Tale acest om al nostru Radul 
Farma (Gramaticul), ca şi cum am grăi noi de fată cu 
Măria Ta. 
Din cetatea Giurgiu, în ziua a cincea (joi), de 
sărbătoarea, fericitei fecioare Scolastica, anul 
1462. 


2 Aeneas Sylvius Piccolomini (1405-1464), erudit şi 
umanist italian, ajuns papă sub numele de Pius ll 
(pontificatul său între 1458-1464) a scris numeroase 
lucrări literare, istorice, memorialistice, discursuri etc. 

Dintre acestea fac parte: o Cosmografie (în latină, cu 
subtitlul Historia rerum ubique gestarum locorumque 
descriptio, rămasă în mss. până în 1489 când a fost 
tipărită în ediţie princeps la Memmingen; o vastă 
lucrare memorialistică intitulată: Comentarii rerum 
memorabilium quae temporibus suis contigerunt adică 
Comentarii despre faptele demne de amintire 
petrecute în vremea sa. 

În ambele lucrări foarte însemnate pentru istoria 
Europei în secolul al XV-lea există numeroase şi 
precise informații şi mărturii despre români, Tara 


despre politica şi războaiele românilor cu turcii, despre 
domnii români contemporani cu Pius al II-lea etc. 

Am folosit multe dintre aceste date din opera 
marelui pontif (cât şi despre el, prin intermediul unor 
cunoscuţi istorici şi cercetători români ai epocii, ca N. 
lorga, l. Minea, Şerban Papacostea, Nicolae Stoicescu, 
G. Lăzărescu, Matei Cazacu ş.a.) în cap. 7 al romanului 
meu. 


3 Walerand de Wawrin (născut pe la începutul sec. 
XV - mort după 1469), cavaler burgund, şambelan al 
ducelui Filip cel Bun, a fost comandant al flotei 
burgunde trimise în Cruciada din 1444-1445 împotriva 
turcilor, în sprijinul lui loan Paleologul, împăratul 
Bizanțului. A scris o interesantă relatie a călătoriei sale 
în Balcani şi pe Dunăre, care a fost încorporată de 
unchiul său, cronicarul Jehan de Wawrin, în Anchiennes 
Cronicques d'Engleterre. Cuprinde foarte numeroase 
date pentru istoria românilor, a bizantinilor, ungurilor şi 
- în genere - a popoarelor din Balcani, în vremea 
Cruciadei din 1444-45 la care Walerand a participat 
direct. 


4 Vlad Vintilă, voievod al Ţării Româneşti, cunoscut 
şi sub numele de Vlad Vintilă de la Slatina, a domnit 
între 1532-1535. 


5 Cicero Marcus Tullius Cicero (106-43 î.e.n.), om 
politic, scriitor, şi orator latin, consul (63), partizanul lui 
Cezar şi apoi al lui Octavian - moare asasinat din 
ordinul lui Antonius. Dintre discursurile sale politice 
cele mai cunoscute sunt Cati;/inarele şi Filipicele. 


scrieri etice, maxime etc. 


6 Alexandru Aldea, fiul nelegitim al lui Mircea cel 
Bătrân; a domnit între 1431-1436. 


7 Letopiseţul Cantacuzinesc, cronică anonimă a Ţării 
Româneşti, atribuită de unii istorici logofătului Stoica 
Ludescu. E scrisă de pe poziţii favorabile grupării 
boiereşti a Cantacuzinilor. Relatează evenimentele 
până la 1690. 


8 Niccolo de Modrussa (Nicolaus Modrusienses), 
episcop în Dalmația, diplomat şi istoric italian. A fost 
legat papal la Buda între 1462 şi 63 ; a scris, ceva mai 
târziu după misiunea sa diplomatică din Ungaria, o 
Istorie a Războaielor goților (germanilor) în care există 
preţioase date despre luptele creştinilor cu turcii. 


9 Mehmed Neşri, cronicar turc (născut în sec. XV, 
mort la începutul sec XVI, cca 1520), care a trăit în 
vremea domniei sultanilor Murad al II-lea (1421-1451) 
Mehmed al II-lea: (1451-1481), Baiazid al II-lea (1481- 
1512) şi Selim |. Cronica lui despre /storia dinastiei 
otomane a stat în atenţia orientaliştilor şi turcologilor şi 
reprezintă unul dintre izvoarele cele mai însemnate 
pentru sec. XV şi începutul sec. XVI. 


10 Pretendentul Dan (Dan al lIll-lea sau Dan cel] 
Tânăr) era fiul lui Vladislav al Ill-lea. A intrat în 1456 în 
Ţara Românească cu oaste şi a fost prins şi ucis de 
Ţepeş, care - după legendă - l-ar fi pus pe Dan să-şi 
sape singur groapa şi apoi l-ar fi decapitat. 


11 Filippo Buonaccorsi Callimachus (1437-1496), 
istoric de origină italiană, a trăit la Curtea Polonă, fiind 
preceptorul fiilor regelui Cazimir şi cronicarul oficial de 
curte al acestuia. 


12 Din Instrucţiunile senatului venețian către trimisul 
său - din aprilie 1463. 


13 Hodja Saadeddin sau complet SAADEDDIN 
Mehmed Hodja Efendi, cărturar de seamă care a trăit 
în sec. XVI, ajuns Hodja, adică sfetnic, apoi şeih al 
islamului, conducător al bisericii mahomedane, a scris 
cea mai amănunţită relatare a istoriei turcilor de la 
începutul secolului XIII până la moartea lui Selim | 
(1520) - intitulată Coroana /storiilor. 


14 Domenico Balbi a fost ambasadorul Veneţiei la 
Constantmopol în anul 1462; în această calitate a 
informat permanent Republica Sf. Marcu despre 
războiul purtat de Mahomed al ll-lea în 1462 la 
Dunărea de Jos. Raportul lui din 28 iulie 1462 e o sursa 
sigură despre victoria lui Vlad Ţepeş asupra Sultanului. 


15 Tursun Bei a trăit în vremea sultanilor Mehmed al 
ll-lea (li.11 -1481) şi Baiazid al Il-lea (1481-1312). A 
asistat în 1453 la asediul ŞI cucerirea 
Constantinopolului şi apoi la alte expediţii ale lui 
Mehmed al II-lea. În timpul luptei dintre Mahomed al Il- 
lea şi Vlad Ţepeş, Tursun Bei era secretar de divan, 
funcţie înaltă în aparatul administrativ otoman al 
vremii. A rămas cunoscut în istoriografia otomană prin 
opera sa principală /storia sultanului Mehmed-han, 


16 Constantin Mihailovici (sau Mihail Constantinovici 
după unele copii) a trăit între 1435 şi 1501. Era sârb 
din Ostroviţa. A căzut prizonier la turci în prima 
tinereţe şi a ajuns ienicer în oastea lui Mahomed al Il- 
lea, participând direct la luptele din 1462 împotriva lui 
Vlad Ţepeş. A căzut prizonier din nou, de data asta la 
unguri (1463), de unde a izbutit apoi să ajungă în 
Polonia. Acolo, între 1496-1501, la bătrâneţe deci, şi-a 
dictat amintirile, care au fost cunoscute apoi sub 
denumirea de Memoriile unui ienicer sau Cronică turcă 
între 1497-1501. 


17 Omar Khayyam. Poet, om de ştiinţă şi filosof 
persan care a trăit între 1040-1123. Celebritatea sa 
literară se datoreşte catrenelor sale numite Rubaiate, 
traduse în multe limbi europene. 


18 Michael Bocignoli din Raguza ( - mort după 1534) 
a stat în Ţara Românească puţin înainte de 1512 şi a 
strâns numeroase informaţii despre români şi luptele 
lor cu turcii. Epistola sa scrisă în 1524 către unul dintre 
secretarii împăratului Carol Quintul e compusă după 
tipicul scrisorilor informative de propagandă împotriva 
turcilor, conţinând şi o scurtă Schiţare geografică şi 
istorică a Ţării Româneşti, considerată un pion 
important în lupta pentru stăvilirea turcilor pe Dunăre. 


19 Laonic Chalcocondil cronicar bizantin (născut 
probabil prin 1423, mort probabil la 1470, sau chiar 
1490). 


descrierea evenimentelor marcante, dinaintea şi după 
căderea Bizanțului, evenimente al căror martor ocular 
şi cronicar a fost autorul însuşi. Pentru compunerea 
cronicii sale, Chalcocondil a strâns informaţii foarte 
multe despre popoarele din Balcani şi despre cele cu 
care turcii veniseră în contact, printre care şi poporul 
român. Războiul din 1462 dintre Mahomed II şi Vlad 
Ţepeş e înfăţişat pe larg, autorul exprimându-şi 
admiraţia şi uimirea în faţa vitejiei românilor şi a 
rezistenţei organizată de Ţepeş împotriva turcilor. 


20 Matei Corvin, rege al Ungariei între 1458-1490, a 
revenit asupra atitudinii lui ostile faţă de Vlad Ţepeş la 
câtva timp după ce l-a arestat. În 1475 Vlad e numit 
Căpitan al armatelor regale ungureşti în luptele 
împotriva turcilor; în 1476 Matei îi ajută să-şi recâştige 
domnia, alăturându-se deci acţiunii de recunoaştere a 
meritelor lui Vlad în sprijinul creştinităţii, în cruciada 
antiotomană. 


21 Gavril Prutul. Gavriil, conducătorul sau Protul 
comunităţii călugăreşti de la Muntele Athos, cărturar 
de seamă din sec. XVI, reprezentant al literaturii 
hagiografice şi istorice din acel timp. În lucrarea sa 
hagiografică Viața lui Nifon (care e de fapt biografia lui 
Nifon al II-lea, patriarhul Constantinopolului dintre 
1486-1488) există numeroase date reale din istoria 
vremii, precum şi relatarea evenimentelor politice din 
Ţara Romanească între 1504-1521, find în acelaşi timp 
şi un fel de Cronică a domniei lui Neagoe Basarab. 


Georgina Viorica Rogoz 


(5 aprilie 1927, Timişoara) este o prozatoare şi 
traducătoare. Este fiica  Stelinei  lonescu-Sadova, 
autoare a trei cărţi (publicate abia după 1990), şi a lui 
George Paul Huber, procuror al Curţii de Conturi înainte 
de 1947. Urmează la Bucureşti cursurile Liceului „lon 
Heliade-Rădulescu", apoi pe cele ale Facultăţii de 
Litere şi Filosofie, absolvite în 1950. Debutează încă de 
pe băncile şcolii, cu volumul de povestiri Schițe (1943), 
semnat, ca şi o parte din scrierile ulterioare, Viorica 
Huber. 

A scris la început literatură pentru copii, basme, 
poveşti, snoave: Vălurea (1953), Căluţul de foc (1957), 
Ulcicuţa cu vraji (1957) etc. Trece apoi la literatura SF: 
Strania maladie siderală (1963), Aventura în 
Gondwana (1964), Eu şi bătrânul lup de stele (1966), 
publică basmele SF din vol. Taina Sfinxului de pe Marte 
(1967), dar şi literatură SF propriu-zis, Anotimpul 
sirenelor (1975), Să nu afle Aladin (1981) pentru care a 
primit Premiul celui de-al IX-lea Concurs European 
(Trento, Italia, 1982) şi Premiul Asociatiei scriitorilor 
din Bucuresti, cât şi proză de inspiraţie istorică Pe 
Arges în sus (1964), Vlad, fiul Dracului (1970), 
Draculeştii (1977) pentru care a primit Premiul 
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. 

Din 1985 s-a stabilit în Germania (Hessen), 


Sursa- http://www.crispedia.ro/Georgina_Viorica_ Rogoz 


llustraţia copertei: ADRIAN IONESCU 


GEORGINA VIORICA ROGOZ Lei 9 


+ 


A 
Eza 


DRĂCULEŞTII 


TEF eg ' A Si i cm e EU 


